


L’'EMPIRE DES TSARS 


ET LES RUSSES 





V. 


L'ADMINISTRATION. 


I. 


LA COMMUNE RURALE ET LE SELF-GOVERNMENT DES PAYSANS (1). 


De toutes les libertés la plus malaisée à fonder chez un peuple, 
c'est la plus humble, celle qui semblerait devoir être la base ca- 
chée des autres, la liberté communale, Tocqueville l’a remarqué, 
la difficulté d'établir l'indépendance des communes, au lieu de di- 
minuer à mesure que les nations s’éclairent, augmente avec leurs 
lumières (2). La liberté communale n’a peut-être jamais été créée, 
elle naît en quelque sorte d'elle-même et grandit presqu’en secret 

u sein des sociétés demi-barbares; c’est de ces dernières que l’ont 
reçue la plupart des peuples civilisés qui la possèdent encore. 
srâce au régime de la communauté des terres, qui, dans les cam- 
agnes de l'Occident, s’est longtemps aussi associé aux franchises 
mmunales, les villages de la Russie ont conservé dans leur ir 
habitude de se gouverner, de s’administrer eux-mêmes. Les 
ysans moscovites ont gardé cette première liberté qui fait défaut 


(1) Voyez la Revue du 1° avril, du 15 mai, du 4 août, du 45 novembre, du 
S décembre 1876, du 1°' janvier et du 15 juin 1877, 
(2) Tocqueville, la Démocratie en Amérique, t, I, Système communal. 
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à des peuples plus libres. Comme ces temples de la vieille Égypte 
demeurés intacts pendant des siècles sous le sable du désert ou 
sous le limon du Nil, la commune russe, enfouie sous l’autocratieet 
sous le servage, s’est d'autant mieux préservée qu’elle échappait 
mieux aux regards et à la main des hommes. 

L'antiquité du mir en fait l'originalité. Chose rare en Russie, le 
régime communal, dans les campagnes au moins, est tout russe, est 
tout national. Ce n’est pas, comme tant d’autres institutions de 
l'empire, un emprunt fait à l'étranger, une copie ou une imitation 
d'autrui. La commune de la Grande-Russie est née et a grandi sur 
place; à proprement parler, c’est, en dehors de l’autocratie, la seule 
institution indigène, la seule tradition vivante du peuple russe. 
Quoique au moyen âge il se rencontre chez les peuples de l'Occident 
bien des coutumes analogues, si quelque chose en Russie mérite en- 
core aujourd'hui le nom de slave, c’est la commune et l’adminis- 
tration rurale. À ce titre, le #”ir russe peut en ce moment exciter 
un intérêt particulier, car, si la Russie essaie de faire passer le Da- 
nube à ses institutions en même temps qu’à ses armées, ce sera 
surtout à son régime agraire et à ses procédés d'administration 
locale. A la tête des slavophiles qui suivent les troupes du tsar 
se trouvent des hommes qui, lors de l'émancipation des serfs, ont 
dirigé la réorganisation de l’administration nationale, et qui chez 
les Bulgares du Balkan se chargeraient volontiers d'introduire ou 
de restaurer la vieille commune slave. 


I. 


La commune russe dérive tout entière de la communauté des 
terres encore en vigueur chez le paysan; le mode d'administration 
n’y est en grande partie qu’une conséquence du mode de pro- 
priété (4). La communauté des terres et la solidarité des impôts 
nouent entre les habitans d’un même village, entre les coproprié- 
taires du sol, des liens beaucoup plus étroits qu’il n’en peut subsister 
au sein de nos campagnes entre des voisins isolés, dont les champs 
séparés par des barrières fixes sont indépendans les uns des autres. 
Sous un pareil régime, la commune est naturellement une famille 
ou un clan, une association autant et plus qu’une circonscription 
administrative. Sous un pareil régime, la commune a naturellement 
aussi une sphère d’activité bien plus large, une compétence bien 
plus étendue qu’en Occident; elle tient une bien autre place dans la 


(4) Voyez spécialement sur le régime de la propriété et le communisme agraire ls 
Revue du 15 novembre 1876, 
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vie des hommes et affecte bien plus profondément leurs intérêts et 
leur bien-être. 

Cette commune russe n’a pas été créée par la loi, elle a précédé 
toute législation, et la loi n’a fait qu'en reconnaître, qu’en enre- 
gistrer lexistence. Le pouvoir central a voulu la réglementer, mais 
en fait elle reste sous l'empire de la coutume, vivant dans ses formes 
archaïques de sa vie propre et spontanée. Antérieure au servage, la 
commune lui a résisté et survécu, persistant, grâce à son caractère 
économique, à travers les trois siècles d'asservissement du paysan. 
Le servage s’est superposé au mr, sans le détruire; la commune 
rurale ne pouvait pas cependant ne point se ressentir de la condi- 
tion civile de ses membres. Ayant subi les effets du servage, elle à 
dû ressentir les effets ou le contre-coup de l’émancipation. La ser- 
vitude de la glèbe l'avait naturellement déprimée, l'émancipation la 
devait relever et affranchir elle-même comme les paysans dont elle 
était composée. 

Au temps du servage, l’administration, comme la justice locale, 
était en grande partie aux mains du seigneur ou de son intendant. 
Le seigneur, étant le tuteur-né de ses paysans, exerçait sur les 
communes de ses domaines une véritable tutelle. Le ir, sous ce 
régime paternel, était platôt une institution économique qu’une in- 
stitution administrative. L’émancipation, en rompant les liens du 
paysan et du propriétaire, posait à nouveau la question de l’admi- 
nistration rurale. En rendant aux paysans la liberté personnelle, 
beaucoup des anciens maîtres eussent voulu conserver une part de 
l'administration, un droit de surveillance ou de contrôle sur leurs 
affranchis, Certains propriétaires réclament encore aujourd’hui, 
dans l'intérêt même des paysans, qu'ils considèrent comme d’inca- 
pables mineurs, le patronat ou la tutelle plus ou moins déguisée de 
la noblesse, Le gouvernement impérial n’a point admis ce point de 
vue en 1860, et depuis lors il est demeuré sourd à toutes les ob- 
Jurgations de ce genre. Le moujik a reçu à la fois l'émancipation 
civile et l'émancipation administrative : les doléances de ses dé- 
tracteurs ne semblent lui devoir enlever ni l’une ni l’autre. 

L'acte d'émancipation, qui est resté la charte des paysans, affran- 
chit les communes rurales de toute dépendance, de toute autorité 
étrangère. L'administration communale fut abandonnée à l'élection, 
et le mir choisit ses fonctionnaires dans son sein, c’est-à-dire parmi 
les villageois, car les hommes des autres classes, n'ayant point de 
droit à la propriété commune, ne sont pas membres du mir et de- 
meurent ainsi légalement en dehors de la commune où ils habitent. 
Le gouvernement avait, pour l’administration des serfs affranchis, un 
modèle dans l'administration des paysans de la couronne. L'acte 











724 REVUE DES DEUX MONDES, 


d’émancipation n’a guère fait qu’étendre aux premiers les institu. 
tions appliquées et expérimentées chez les derniers, Le principal 
trait de ces institutions, c’est un régime communal à deux degrés 
ou à deux étages. Les petites agglomérations sont réunies en 
grandes communes administratives ou bailliages (volost), au sein 
desquels chaque communauté conserve son individualité, 

La propriété collective du sol est une des causes de ce mode de 
groupement des villages. Les terres possédées en commun par les 
paysans sont de dimensions fort inégales, et le nombre des copro- 
priétaires du mir varie singulièrement. Si ces associations écono- 
miques avaient toujours été adoptées comme unité administrative, 
on eût eu des circonscriptions étrangement inégales, et l’on eût 
abouti fréquemment à un morcellement communal excessif, aussi 
peu avantageux pour l’action du pouvoir central que pour le se/f- 
government local. D'un autre côté, l’on ne pouvait toujours annexer 
les uns aux autres et fondre ensemble des hameaux ayant chacun 
des propriétés d’inégale étendue et d’inégale valeur, Le système 
adopté a paré ingénieusement à l’un et à l’autre inconvénient, Les 
paysans, unis par la double chaîne de la propriété collective ef de 
l'impôt solidaire, forment une communauté de village ou commune 
du premier degré (selskoé obchtchestvo). D'après l’acte d’émancipa- 
tion, cette commune primaire se compose d’ordinaire des paysans 
qui jadis avaient le même seigneur et qui aujourd’hui possèdent 
les mêmes terres. Plusieurs de ces communautés voisines sont 
réunies en circonscriptions appelées volost. Ce mot est souvent 
traduit par canton, ou encore par bailliage; en réalité, la volost 
russe, comme le {ownship américain, tient le milieu entre le can- 
ton et la commune de France; par ses dimensions, comme par son 
rôle administratif, elle se rapproche même davantage de la com- 
mune. D’après la loi, la volost doit compter au minimum 300 âmes 
mâles soumises à la capitation, et autant que possible ne pas dé- 
passer un maximum de 2,000; par suite le nombre des habitans y 
oscille entre 600 et 4,000. Le plus souvent la circonscription de la 
volost est la même que celle de la paroisse ecclésiastique, ce qui 
pour nous la fait encore ressembler plutôt à la commune qu'au 
canton, Parfois enfin, dans les gros villages, la volost n’est formée 
que d’une seule communauté, et alors les attributions de l'une et 
de l’autre se confondent comme leur circonscription, 

La volost est d'introduction récente , au moins parmi les paysans 
naguère soumis au servage; chez les paysans de la couronne même, 
la création n’en est pas ancienne et ne remonte qu’à l'empereur Ni- 
colas. Le nom s’en retrouve dans les vieilles chroniques russes, mais 
avec un sens assez différent et pour des régions notablement plus 
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étendues, La volost représente dans l'administration rurale l’élé- 
ment nouveau et, pour ainsi dire, artificiel, la part de l'initiative 

uvernementale et de la charte d'émancipation. C’est par le grou- 
pement de leurs petites communautés que la loi a voulu assurer 
aux moujiks les moyens de s’administrer eux-mêmes, et qu’elle a 
cherché à suppléer à l’abolition de la tutelle seigneuriale. Par là, 
l'autorité impériale a donné à la classe des paysans une force, une 
consistance que n’eût pu lui procurer le morcellement en petits vil- 
lages et en minces communautés, Dans les pays mêmes les plus 
civilisés de l'Occident, en certaines régions de la France par 
exemple, une des raisons de la débilité, de l’anémie de la vie com- 
munale, est souvent la petitesse, la maigreur excessive et l’isole- 
ment des communes, 

La volost et l'obchtchestvo ont un rôle différent, leur mode d’or- 
ganisation est analogue. La petite commune a surtout des attri- 
butions économiques, la grande des attributions administratives, 
A la première appartient tout ce qui concerne la jouissance de la 
terre, la répartition de l'impôt solidaire (1); à la seconde tout ce 
qui regarde les intérêts généraux de la volost, tout ce qui touche 
aux rapports avec les autorités supérieures, et enfin tout ce qui 
concerne la justice, car les paysans ont, dans une certaine mesure, 
hérité du droit de justice et du droit de police de leurs anciens sei- 
gneurs. Pour les impôts et le recrutement, pour l'assistance pu- 
blique et les écoles par exemple, certaines des attributions de l’une 
et l’autre commune sont analogues; la grande ne fait que surveiller 
ou contrôler la petite. C’est une double instance administrative. 

Les principes qui régissent la volost et l’obchtchestvo sont iden- 
tiques. La loi, en groupant en faisceau les communautés de pay- 
sans, a introduit dans ces nouvelles créations les usages, les rè- 
gles, l'esprit qui régnaient traditionnellement dans le ir russe, 
Toutes les fonctions y sont à l’élection, tous les membres de la 
double commune peuvent être également appelés à tous les em- 
plois. Communautés de villages ou volost sont ainsi de véritables 
démocraties où toutes les affaires des paysans sont traitées par eux 
en famille, sans intervention du gouvernement central, sans immix- 
tion des autres classes sociales. Tel est dans ses traits généraux le 
régime communal de l'empire autocratique. Ce self-government 
traditionnel, cette autonomie rurale et villageoise, le moujik, long- 
temps asservi, en est manifestement redevable au maintien de la 
propriété collective. Tous les droits, toutes les coutumes et les 
mœurs de la commune découlent de cette même source. 


(1) Nous devons rappeler qu'il s'agit partout ici des provinces où subsiste la pro- 
priété collective, c'est-à-dire de la Grande-Russie, de l’ancienne Moscovie, 
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Une des conséquences naturelles de la communauté des terres, 
c'est l'égalité de tous les membres de la commune, et par suite 
l’égale participation de tous à toutes les affaires du mr. De là, dans 
les villages de la Grande-Russie, le régime démocratique sous sa 
forme la plus simple et la plus pure, sans intermédiaire et sans re- 
présentation, le régime de la démocratie directe où chacun prend 
personnellement part à toutes les délibérations, à toutes les déci- 
sions. En certains pays, chez les Arabes par exemple, la propriété 
collective, la propriété patriarcale ou familiale, a pu s’accommoder 
d’un gouvernement aristocratique, le pouvoir étant abandonné au 
chef de la tribu ou du clan, comme au père, au chef de la famille, 
En Russie, rien de semblable; aucune autorité héréditaire, au- 
cune autorité individuelle ou oligarchique dans le mir moscovite. 
À cet égard, Haxthausen et ses émules ont tort de donner à la com- 
mune russe le caractère et le titre de patriarcal; M. Tchitchérine a 
toute raison de le lui refuser (1). Dans ces communautés de paysans 
asservis régnait l'égalité la plus complète; aussi loin qu’on puisse 
remonter dans l’histoire, on n’y voit pas de chef désigné par la 
naissance ou la coutume. Grâce au servage, la commune avait bien 
un maître, mais ce maître était en dehors d'elle; il en était le sei- 
gneur, parfois le tyran, il n’en était point le chef, Le droujinnik et 
le poméchtchik, les serviteurs de l’état pourvus de terres par le sou- 
verain et depuis transformés en propriétaires nobles, étaient simple- 
ment superposés aux paysans, superposés aux communes de leurs 
domaines. Cela est si vrai qu’en affranchissant les villageois, la loi 
n'a point encore trouvé au milieu d'eux de place pour les anciens 
seigneurs. Après l'émancipation, le poméchtchik est demeuré en 
dehors du mir des moujiks, comme il était en dehors et au-dessus 
jadis; il est demeuré isolé de ses anciens paysans, en dehors de la 
commune, en dehors de la volost où lui-même réside. On a étu- 
dié les moyens de faire rentrer les propriétaires dans la commune 
ou la volost qui les entoure; mais la difficulté est grande : cela ne 
peut guère se faire sans forcer et sans rompre l’ancien cadre com- 
munal. 

Dans la commune solidaire, il n’y a de place en effet que pour les 
membres participant à tous les droits et à toutes les charges de la 
communauté. Le mode de rachat des terres pratiqué à la suite de 
l'émancipation a encore resserré ce nœud de la solidarité. Le sol 
détenu en commun ne peut appartenir qu'aux anciens serfs qui 
l'ont payé de leurs deniers. Pour être membre d’une telle commu- 
nauté, il ne suffit pas d'y transporter son domicile. On n'y est ad- 
mis qu'avec le consentement de la communauté et en achetant le 














































(1) Tchitchérine, Opyty po istorii rousskago prava. 
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droit à une part de terre. La solidarité devant le fisc enclôt le mr 
moscovite d’une barrière plus épaisse encore. La commune russe, 
telle qu’elle est sortie du servage et de l'émancipation, est une so- 
ciété fermée dont ni l'entrée ni la sortie n’est libre. Absens ou pré- 
sens, nomades ou sédentaires, les membres du ir sont dans une 
grande mesure responsables les'uns des autres. En ce sens, tous les 
hommes qui en habitent le territoire ne sont pas de la commune, et 
beaucoup de ceux qui en vivent éloignés en sont encore membres. 
Par contre, les communautés de villages et les volostes ne sont com- 
posées que de paysans égaux en droits; tout autre habitant est pour 
elles un étranger, à peu près dans la même situation vis-à-vis de 
la commune qu’un homme demeurant dans un pays qui n’est pas 
le sien. La commune ainsi construite est une maison dans laquelle 
on n’a pu encore faire de place à tout le monde; elle se ressent 
encore de l’ancienne division des sujets du tsar en classes, en cam- 
partimens sociaux, et par son cadre naturellement exclusif elle tend 
à maintenir ces anciennes distinctions. 

Les droits et priviléges d’une telle commune sont, d’après les an- 
ciens usages et par la force même des choses, nombreux et éten- 
dus. Comme association, elle a une personnalité civile, elle peut 
acheter, louer, vendre des terres; bien plus, elle a ses règles, ses 
coutumes, ses lois particulières qui obligent dans son sein, elle a 
son droit privé au milieu du droit public national. Comme garant 
et caution de ses membres vis-à-vis de l’état et du fisc, elle a sur 
eux droit de correction et d'expulsion ; maîtresse de les laisser aller 
et venir, elle les tient dans une sorte de tutelle. Comme détenteur 
du sol enfin, la commune a sur les paysans l'autorité d’un proprié- 
taire sur ses tenanciers, et, tout comme un propriétaire Ou mieux 
encore, elle peut faire subir aux cultivateurs telle condition qu’il 
lai plaît, surveiller leur exploitation, leur imposer ou leur interdire 
telle ou telle culture. De cette triple qualité de personne civile, de 
libre propriétaire et de caution légale, elle tire vis-à-vis de ses 
propres membres une autorité qui, rendue plus rude par les mœurs 
du servage, va parfois jusqu’au despotisme, et vis-à-vis du pouvoir 
central une autonomie, une indépendance pratique qui va presque 
Jusqu'à la souveraineté. 

La réunion des paysans formant une commune porte chez le 
peuple russe le nom de mir (1). Ce mot a des sens divers, il dé- 


(1) Ce mot ne désigne pas uniquement la commune restreinte (obchtchestvo, ge- 
meinde où communitas, en polonais gmina), encore moins les terres possédées par la 
Commune. Il s'applique aussi bien au bailliage (volosf) qu'aux communautés de villages. 
On pourrait en rapprocher le mot mir, paix, s’il ne s'écrivait pas d'une autre manière 
et ne paraissait pas avoir un autre radical. 
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signe les communautés de paysans et en même temps il signifie 
le monde, l'univers; il comporte une idée d'ordre et de beauté, et 
par là il a pu être rapproché du grec xoouo. Ce n’est point en 
vain que ce terme de ir a ces multiples significations. Le mir 
russe, tel qu’il a traversé les siècles au-dessous du servage local 
et de l’autocratie centrale, est vraiment un petit monde au milieu 
du grand, un monde enclos, fermé, complet en soi et se sufi- 
sant à lui-même, un véritable microcosme. Pendant des siècles, 
le paysan russe n’a vécu que la vie du mir. Selon une remarque 
de Herzen, le moujik n’a connu de droits et ne s’est connu de de- 
voirs que vis-à-vis de sa commune (1). Le #ir était pour le paysan 
comme la petite et la vraie patrie, le reste, la Russie des seigneurs 
et des employés, lui apparaissait comme un monde étranger et sou- 
vent ennemi. 

En Russie plus qu'ailleurs, on peut dire que la commune ainsi 
conservée dans ses formes anciennes est la cellule primitive, la 
monade initiale de la nation, sinon de l’état. Toute la vie russe 
semble avoir été originairement modelée sur ce type traditionnel 
dont la Moscovie des tsars et la Russie impériale ont de plus en 
plus dévié. Aux communautés de villages et à l’état, au ir du mou- 
jik et à l’autocratie tsarienne, l’on peut cependant trouver un pro- 
totype commun, la famille, modèle initial et encore vivant de toute 
la société russe, au fond de laquelle il s’est conservé jusqu'à nos 
jours dans son intégrité primitive (2). Entre ces trois termes, ces 
trois degrés de la vie sociale, entre la famille, la commune et l'é- 
tat, on a découvert en Russie une ressemblance de principe, une 
analogie de constitution, qui ont fait considérer les deux derniers 
comme provenant directement de la première. État, commune et 
famille ont paru comme les trois anneaux consécutifs d’une même 
chaîne, trois anneaux faits sur le même patron et ne différant guère 
que par la dimension (3). La commune n’est que la famille agran- 
die, l’état enfin, ou mieux le peuple russe n’est que la réunion de 
toutes les communes formant une grande famille, dont primitive- 
ment tous les membres étaient égaux et dont le père est le grand 
prince, le tsar, l'empereur. Le pouvoir du souverain est illimité, 
comme le pouvoir du chef de famille, l’obéissance envers le tsar 
comme envers le père est sans condition. L’autocratie n'est ainsi 
que le prolongement de l’autorité paternelle, De la part des Russes, 
c’est du reste à tous les degrés de l’échelle une obéissance d'enfant 


(1) Herzen, le Peuple russe et le socialisme, lettre à Michelet, 1852. 

(2) Sur la famille et la communauté domestique chez les paysans, voyez la Revue 
du 15 novembre 1876. 

(3) Voyez particulièrement Haxthausen, Studien, t. III, p. 120, 152, 198, 200. 
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plutôt qu’une obéissance d’esclave. Le langage populaire à cet 
égard est instructif, et il n’y faut pas voir de vaines et vides for- 
mules. À son égal, le Russe dit : mon frère; à son supérieur de tout 
rang, à son seigneur jadis, aux fonctionnaires, au tsar même, 


l'homme du peuple dit : père, petit-père, batiouchka. De la base 


au sommet, l'immense empire du Nord paraît dans toutes ses par- 
ties et à tous les étages contruit sur un même plan et dans un 
même style; toutes les pierres en semblent provenir d’une seule 
carrière et l'édifice entier repose sur une seule assise, l’autorité pa- 
triarcale, Par ce côté, la Russie se rapproche des vieux états de 
l'Orient et s’éloigne décidément des états modernes de l'Occident, 
tous édifiés sur la féodalité et l'individualisme, 

Il y a dans ces vues de nombreux écrivains russes ou étrangers 
une part considérable de vérité et une certaine part d'erreur ou 
d’exagération, La Russie à bien des égards est un état patriarcal, et 
il est difficile de parler d'elle sans avoir recours à ce bon vieux 
mot, Entre l’état, la commune, la famille, il y a un lien continu, et 
une visible filiation. Le principe d’autorité est le même à tous les 
échelons de la vie sociale, et l’on en pourrait dire autant du prin- 
cipe d'égalité, qui, préservé dans la famille et la commune, est en 
train de renaître en son intégrité dans l’état. Il y a là de réelles et 
frappantes analogies, mais en toutes choses, plus les analogies sont 
vraies, et plus il importe de ne pas laisser l'esprit s’y absorber et 
perdre tout de vue en ne voyant qu’elles. A côté des ressemblances 
originaires, il y a les différences successivement marquées par les 
siècles, et lentement creusées par l’histoire. Plus il est tentant de 
ramener tout l’état social d’un grand peuple à un seul et même 
principe, et moins il faut oublier que les hommes et les nations se 
laissent malaisément représenter et résumer en une formule. Les 
états modernes les moins complexes et les plus isolés ont trop 
vécu, ont trop subi d’influences pour avoir une telle unité de struc- 
ture, une telle simplicité d'ordonnance. 

Le peuple russe conserve encore dans ses usages, dans ses ma- 
aières de voir, le caractère, ou mieux l'esprit, le sentiment patriar- 
tal; mais sous la pression de besoins nouveaux et au contact du 
dehors, l’état russe s’est singulièrement modifié, il s’est dépouillé 
des vieilles formes, il est devenu ce qui répugne le plus à l'esprit 
patriarcal, un état bureaucratique. Si la famille peut être regardée 
comme le prototype des deux seules institutions vraiment natio- 
nales de la Russie, de lacommune et de l’autocratie, l’une et l’autre 
ne ressemblent plus à leur modèle que par une face, et par une 
face opposée, La famille russe, la famille patriarcale a deux traits 
distinctifs : l'autorité illimitée du père de famille, et la propriété 
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indivise entre les enfans. De ces deux traits, l’état, l’autocratie, à 
retenu l’un, le premier; la commune, le mir, a gardé l’autre, le 
second. L'état a non-seulement laissé tomber la communauté primi- 
tive, il a laissé s’obscurcir l'égalité conservée dans le mir, La 
commune, en gardant la communauté et l’égalité, a laissé dans son 
sein dépérir l'autorité; le chef élu porte bien encore le titre de chef 
de famille, le nom d’ancien (starosta, starchina), il n’en a plus le 
pouvoir absolu. État et commune, suivant deux chemins divergens, 
se sont simultanément éloignés du type initial, et aujourd’hui la fa- 
mille russe elle-même, demeurée si longtemps comme le modèle in- 
tact de tout l’organisme social, la famille du paysan est en train de 
perdre son caractère primitif, son caractère patriarcal, 


IT. 


Dans la commune russe, de même que dans toute démocratie, 
le pouvoir législatif est aux mains des assemblées, le pouvoir 
exécutif aux mains de fonctionnaires élus. Le régime démocratique 
y est poussé si loin que les attributions judiciaires concédées à la 
volost y sont également remises à l'élection. Ces fonctionnaires du 
mir, il ne faut point l'oublier, ne sont pas seulement choisis par 
les paysans, ils sont du premier au dernier pris dans leur propre 
sein. Ce ne sont du reste que les exécuteurs de la volonté du œir, 
sauf dans les cas assez rares où ils servent d’instrumens ou d'in- 
termédiaires au pouvoir central. Celui-ci n’a rien à redouter de 
l’élection des magistrats communaux; il trouve dans ces fonction- 
naires élus autant de docilité, autant de bonne volonté que dans 
des fonctionnaires nommés directement par lui. La raison en est 
simple, ce n’est pas seulement le respect et la crainte qu'ont pour 
l'autorité, pour les représentans du tsar tous les paysans, c'est que 
le gouvernement ne songe point à s’immiscer dans les affaires inté- 
rieures des communes rurales, et que de leur côté les communes 
n’ont aucune velléité de toucher aux questions étrangères à leur 
sphère d’action naturelle. Elles demeurent volontairement enfer- 
mées dans les limites étroites de leur compétence, et, comme il n° 
a point encore d'élections politiques, ni le gouvernement ni les par- 
ticuliers n’ont intérêt à les en faire sortir et à changer les fonction- 
naires communaux en instrumens du pouvoir ou des partis. Ainsi 
s'explique le maintien de ces petites démocraties dans un état auio- 
cratique, et la coexistence séculaire de ces deux forces, de ces deux 
autorités également respectées et presque également souverainés 
dans leur domaine respectif, l'autorité du #ir et l'autorité du teste 
Entre elles, il n’y a pas de lutte, pas de conflit, parce qu'il n y à 
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pas de frottement, qu'il n'y a même pour ainsi dire pas de contact. 

Ainsi s'explique, ce qui est peut-être plus remarquable encore, 
cette pleine autonomie communale dans un pays où règne une bu- 
reaucratie omnipotente et minutieuse, jalouse de mettre partout sa 
main et sa marque. Le dédain des hautes classes pour le moujik, 
leur longue ignorance des choses du #ir, ont été pour ce dernier 
une barrière et une protection. Les communes rurales semblent ce- 
pendant n'avoir pas toujours été à l’abri de l'ingérence ou des 
rapines des employés inférieurs, et, avant l'émancipation, les pay- 
sans des domaines de l’état qui avaient à compter avec les tchinov- 
niks n'étaient pas toujours beaucoup plus libres que les serfs des 
propriétaires qui avaient à compter avec l’arbitraire du seigneur ou 
avec la rapacité de son intendant. À ce point de vue, l’ensemble des 
réformes opérées dans l'empire n’a pas été sans profit pour l’indé- 
pendance ou la dignité du ir. 

Les fonctionraires de la commune sont tous élus, et d'ordinaire 
sont tous payés. C’est encore là une des conséquences naturelles 
de la constitution même du mir, de l'égalité de ses membres et du 
régime de la communauté. Des paysans choisis par leurs voisins 
ne pourraient guère, le plus souvent, exercer gratuitement des 
fonctions qui exigent du temps et imposent de la responsabilité. A 
cet égard aussi, la commune russe est un type vivant et obscur de 
l'extrême démocratie; ce qui est plus singulier, c’est que sous ce 
rapport le mir ne fait pas exception en Russie. Dans toutes les 
institutions provinciales ou municipales, du haut en bas de l'échelle 
sociale, les fonctions électives sont d'ordinaire salariées; celles qui 
ne le sont point sont rares ou peu importantes. La Russie, en en- 
tant dans la voie du self-government, à ainsi du premier coup 
adopté le principe de la rémunération de tous les services publics, 
du salariat de toutes les fonctions électives. Il n’est pas besoin de 
recourir aux traditions ou aux instincts démocratiques des Slaves 
pour expliquer cette apparente anomalie; l'éloignement pour les 
fonctions non salariées a des causes plus tangibles dans le peu de 
développement de la richesse publique, le peu d'hommes instruits 
et aussi le manque de carrières politiques, et par suite l’absence 
de ces petites ambitions locales qui en d’autres pays font recher- 
cher les fonctions gratuites. 

Les fonctionnaires communaux ont des avantages de deux sortes: 
ils sont d’abord exemptés par la loi de tous les impôts en’nature à 
la charge de la commune, exemptés de tout châtiment corporel, car 
chez ces petites républiques rustiques, moins soucieuses de la dignité 
humaine qu’économes du temps ou de l’argent, l'usage des verges, 
aboli dans la juridiction criminelle ordinaire, est maintenu ou plutôt 
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toléré par la loi (1). Les fonctionnaires de la commune reçoivent en 
outre d'ordinaire une gratification en argent ou en nature dont le 
chiftre est laissé à la décision des assemblées communales. Malgré 
cette indemnité et ces priviléges les charges communales ne sem- 
blent pas d'ordinaire fort enviées; les paysans les plus capables de 
les remplir s’en montrent souvent peu jaloux, souvent les candidats 
manquent, et les fonctionnaires en place mettent des prétextes en 
avant pour en déposer le fardeau. Il faut parfois l’autorité et la vio- 
lence du ir, auquel personne n’ose désobéir, pour trouver des 
maires de villages. Parfois dans ces petites démocraties illettrées 
se montre un dégoût des fonctions publiques qui rappelle les ré- 
pugnances des sujets de Rome pour les charges municipales à la 
fin de l’empire romain (2). Le mal cependant est loin d’être aussi 
profond et aussi général; l’on aurait tort d’y voir pour les institu- 
tions rurales un germe de décadence. Il est des fonctionnaires com- 
munaux qui s’attachent à leurs fonctions; si plusieurs en abusent, 
quelques-uns les remplissent avec un dévoûment qui sur une scène 
plus vaste ou moins obscure leur vaudrait les applaudissemens des 
hommes (3). L'attachement au »ir et le respect pour ses décisions 
sont chez d’ignorans paysans le principe de naïves et simples vertus, 
sans lesquelles le #ir, comme la république de Montesquieu, aurait 
peine à vivre. 

Les fonctionnaires de la commune sont nombreux, et par suite 
l'administration rurale est relativement compliquée et dispendieuse; 
c’est là du moins un des reproches que lui font ses adversaires. À 
la tête de chaque communauté de village est une sorte de maire ou 
de bailli portant le titre d'ancien ou de vieux (starosta). À la tête de 
la grande commune ou volost est un fonctionnaire analogue dont le 
rang supérieur dans la hiérarchie villageoise est indiqué par une 
sorte de superlatif ou d’augmentatif de ce titre patriarcal : on l'ap- 
pelle starchina. A l'origine, quand la communauté n'était encore 
qu'une famille agrandie, le chef était le plus âgé; alors même 


(1) Nous indiquerons, en étudiant les institutions judiciaires, pour quels délits et 
dans quelles limites l’usage des verges reste autorisé. 

(2) L'on peut voir à ce sujet quelques exemples cités par M. Mackenzie Wallace 
dans son nouvel et savant ouvrage Russia, t. I+', p. 200, 202. Les fonctions pour les- 
quelles les paysans ont le plus de répugnance sont, croyons-nous, celles de collecteur 
d'impôts. Le poids et la solidarité des taxes, la difficulté de les recouvrer, n'expliquent 
que trop une pareille répulsion ; elle est si naturelle que la fonction de collecteur des 
taxes n’est imposée que pour un an, tandis que tous les autres fonctionnaires sont élus 
pour trois ans. 

(3) Un récit de M. Alexis Potiékhine, récemment publié dans le Vestnik Evropy 
(avril et mai 1877) sous le titre de Po Mirou, représente en traits vivans un de ces 


héros rustiques, un de ces Washington de village. 
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que ce ne fut pas toujours le plus vieux, il en garda le nom, Comme 
marque de leur autorité, ces anciens portent en tout temps à leur 
cou une chaîne et une médaille de bronze. Staroste et starchine 
sont, chacun dans sa circonscription, et le premier sous le contrôle 
du second, chargés de la police et du maintien de l’ordre; ils ont en 
certaines circonstances le droit d'imposer aux perturbateurs du re- 
pos public soit une légère amende, soit un ou deux jours d’arrêts 
ou de corvée au profit de la commune. Staroste et starchine veillent 
à la rentrée des impôts et à l'entretien des chemins, adminis- 
trent les caisses communales, les écoles, les hospices et toutes les 
fondations du mir. À leurs obligations vis-à-vis de leurs adminis- 


trés s’en joignent quelques-unes vis-à-vis du pouvoir central, mais 


ces dernières sont, par bonheur pour les franchises communales, peu 
nombreuses et fort limitées. Elles se bornent presque à la dénon- 
ciation des vagabonds dépourvus de passeports et à l’arrestation 
des coupables poursuivis par la justice. La propriété collective im- 
pose naturellement aux chefs de la commune, au staroste surtout, 
des occupations d’un genre particulier et tout économique. L'ancien 
est dans une certaine mesure l’homme d'affaires, l’intendant, par- 
fois même le chef de culture de la communauté. Quelles que soient 
leurs attributions, ces maires ou baiïllis de villages ne sont jamais 
que les exécuteurs des ordres du wir, auquel ils doivent en toute 
occasion demander des instructions ou rendre des comptes, Ces 
fonctionnaires communaux sont souvent sans influence sur leur 
commune ; l’ascendant qu'ils peuvent posséder, ils le doivent moins 
à leur titre et à leur médaille de métal qu’à leur expérience ou à 
leur considération personnelle. 

La constitution de la volost est naturellement un peu plus com- 
pliquée que celle de la simple communauté de village, où il est tou- 
jours aisé de réunir l'assemblée souveraine des pères de famille. Le 
starchine et le staroste, tous deux nommés pour trois ans, peuvent 
l’un et l’autre avoir des adjoints ou assesseurs, mais le premier a 
de plus près de lui une sorte de commission ou de conseil perma- 
nent appelé administration de volost (volostnoié oupravlenié). Cette 
commission est composée de tous les starostes de villages ou de 
leurs adjoints, et des collecteurs d'impôts, fonctionnaires égale- 
ment nommés par le mir. Au lieu de leurs s{arostes, les commu- 
nautés de villages sont libres d'envoyer à ce conseil un ou deux 
assesseurs spéciaux (zasédatel). Dans les petites affaires, cette 
commission permanente n’a que voix consultative; dans les ques- 
tions de quelque importance, la décision lui appartient, sauf recours 
à l'assemblée de la volost. L'on voit que de précautions prennent 
contre l'arbitraire des baillis de villages la législation et la cou- 
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tume; aucune constitution peut-être n’est plus ingénieuse en ga- 
rantie, plus riche en contre-poids. Les fonctionnaires se surveillent 
et se contrôlent les uns les autres. Les s{arostes ou leurs asses- 
seurs réunis forment le conseil du starchine, qui est leur chef hié- 
rarchique, et au-dessus de ces fonctionnaires ou de ces conseils, 
tous élus, il y a les assemblées de commune et de volost, omnipo- 
tentes et fréquemment convoquées. Certes, s’il y a souvent encore des 
abus, des fraudes ou des tyrannies locales, la faute n’en peut être 
imputée à la loi, au manque de surveillance et de frein (4). 

La commune élit tous ses fonctionnaires; elle choisit aussi ses 
juges, ses tribunaux de volost, car, ainsi que nous l’avons annoncé, 
les paysans ont leur justice comme leur administration, Je ne puis 
étudier aujourd’hui ces tribunaux rustiques, je ferai seulement 
remarquer combien cette justice villageoise complète et rehausse 
l’autonomie des communes russes et l’indépendance de la classe 
rurale. Cette prérogative n’est pas seulement un des droits sei- 
gneuriaux dont l'abolition du servage a fait hériter les communes 
émancipées, c’est encore une des conséquences indirectes de la pro- 
priété collective et de la constitution traditionnelle du mir. La com- 
munauté de la terre et les partages périodiques du domaine com- 
munal, la solidarité des impôts et les rapports étroits des paysans 
attachés les uns aux autres par tant de nœuds, donnent lieu à des 
difficultés et à des contestations dont un tribunal de paysans peut 
seul connaître, parce que de telles affaires sont souvent soumises à 
des coutumes locales. 

Outre leurs fonctionnaires et leurs juges, les communes russes 
ont des employés qui, selon la décision du wir, sont élus par les 
assemblées ou pris à gages par les autorités. Tels sont les surveil- 
lans ou inspecteurs des magasins de la commune, les gardiens des 
bois ou des prairies, les bergers communaux et enfin l'écrivain ou 
greffier. Ce dernier a dans la vie du wir un rôle important; il est 
le but de beaucoup des traits lancés contre le libre gouvernement 
des paysans. Cet écrivain (pisar), qui n’est qu’un commis à gages, 
sans pouvoir légal, est souvent en fait la première autorité du vil- 
lage, le véritable arbitre de la commune. Le paysan et le fonc-- 
tionnaire abdiquent tout en ses mains. La grande enquête agri- 
cole est remplie de dénonciations et de doléances à son sujet. Le 
scribe est d'ordinaire étranger à la commune, étranger même à 
la classe des paysans par l’éducation et les habitudes, si ce n'est 
par la naissance, C’est souvent un employé chassé d’une chancelle- 


(1) Le starchine, ou chef de volost, est soumis à la confirmation d’une administra- 
tion spéciale dont nous parlerons tout à l’heure. — Sur les injustices des communes 
et les tyrans de village, les miraïédy, voyez la Revue du 15 novembre 1876. 
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rie de l’état ou des bureaux d’une administration et réfugié dans les 

es, où il fait descendre avec lui les abus de la bureaucratie 
russe. Dans les villages, où tout le monde porte le vieux costume 
moscovite, le long caftan ou la chemise rouge, le pisar se distingue 
par ses vêtemens à l’allemande, à l’occidentale. Ce chétif greffier 
semble ainsi se désigner lui-même comme un représentant de la 
culture européenne exilé au milieu des moujiks, Ce n’est point de 
là que lui vient son influence, elle lui vient naturellement d’une 
double supériorité, la supériorité de l’homme lettré et de l’homme 


au fait de la loi. 

L'instruction, on le sait, est, malgré de continuels progrès, en- 
core loin d’être fort répandue dans les campagnes de Russie, En 
beaucoup de villages, il est peu d'hommes, surtout parmi les gens 
âgés, parmi les anciens, qui possèdent la science de la lecture ou 
l’art de l’écriture. Le mir, avec ses usages naïfs et ses traditions 
orales, ne ressentirait peut-être pas fréquemment le besoin de re- 
courir à la plume, mais la loi, qui en sanctionne l'existence, oblige 
assemblées et fonctionnaires de commune ou de volost à enregis- 
trer la plupart de leurs décisions. L'intervention d’un scribe est 
ainsi nécessaire, et plus la loi exige de paperasses, plus elle confère 
d'autorité au commis qui les peut seul déchiffrer ou rédiger. En y 
voulant introduire plus de régularité, le législateur a ainsi tempo- 
rairement introduit dans ces ignorantes démocraties un principe de 
corruption. Dans un milieu illettré, l’homme seul en possession de 
la clé de la loi écrite, seul en état de correspondre avec les autorités 
gouvernementales, prend naturellement et inévitablement une in- 
fluence qui naturellement aussi tombera et diminuera peu à peu, 
au fur et à mesure des progrès de la science de lire parmi les 
paysans. L’apparente autonomie des communes rurales n’aboutit, 
dit-on aujourd'hui, qu’à la domination des fripons de grefliers 
(ploutovatykh pisarei), comme les appelle le général Fadéief (1). Le 
moujik, affranchi de la tutelle de l’ancien seigneur et du contrôle 
de l'homme réellement civilisé, tombe sous le joug d’un scribe 
ignorant et intrigant, Cela n’est souvent que trop vrai, mais ce 


-règne souverain du pisar n’est qu'éphémère; pour y mettre fin, il 


n'est pas besoin d’abolir les franchises des villageois, il suffit de 
multiplier chez eux les écoles. Lorsqu'ils n’auront plus besoin du 
secours d'autrui pour connaître leurs droits et leurs devoirs, les 
moujiks cesseront de signer naïvement d’une croix les décisions ou 
les sentences rédigées en leur nom par leurs scribes. Selon le mot 
du regretté M, Samarine, les paysans apprendront avec le temps à 


(1) Fadéief, Rousskoé obchtchestvo v nastoiachtchem i boudouchtrhem. 
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se tenir sur leurs pieds, et le moment où ils seront en état de mar. 
cher tout seuls viendra peut-être plus vite que ne se l’imaginent 
leurs anciens maîtres (1). 


III, 


Ce qu’il y a de plus intéressant, de plus original dans la commune 
russe, ce sont ses assemblées délibératives. Le #17 moscovite garde 
encore intacts et saillans beaucoup de traits qui, dans presque tous 
les autres pays de l'Occident, ont été effacés par les derniers siècles, 
Dans la commune rurale, pas de conseil, pas d’assemblée élue; les 
paysans se réunissent en libres assemblées, discutent, s'entendent 
entre eux sans l'intermédiaire de représentans. C’est le régime de 
la démocratie dans sa forme la plus simple et la plus primitive, le 
régime jadis en usage dans le vetché des villes russes, encore sub- 
sistant aujourdhui dans les landgemeinde des vieux cantons suisses 
et naguère dans les anteiglesias des provinces basques, longtemps 
conservé dans la plupart des pays de l'Occident, et en partie trans- 
porté par les colons anglais au-delà de l'Atlantique (2). Dans la 
commune russe (selskii obchtchestvo), comme dans le township 
américain , il n’y a pas de conseil municipal. Les fonctionnaires, 
élus directement par les habitans, recueillent directement les in- 
structions et les volontés de leurs électeurs. 

Cette absolue démocratie, ce contrôle immédiat et perpétuel des 
électeurs par les élus, des mandataires par les mandans, n’est na- 
turellement possible que dans un champ restreint. En Russie, où la 
population dépasse rarement trente habitans par kilomètre carré, les 
limites au-delà desquelles un tel mode de gouvernement devient 
impraticable sont bientôt atteintes. Aussi les antiques formes du 
mir russe, religieusement conservées dans les communes primaires 
pour l’assemblée de village (selskii skhod), n’ont-elles pu être ap- 
pliquées dans des circonscriptions plus étendues aux assemblées 
de volost. En créant cette nouvelle unité administrative, la loi y a 
introduit le système représentatif. L'assemblée de la volost se com- 
pose de tous les fonctionnaires élus du bailliage, joints aux délé- 
gués choisis par les assemblées de villages, à raison d’un membre 
par dix feux, ou, comme disent les Russes, par dix cours (dvor). Ce 
conseil doit en tout cas compter au moins un représentant de 
chaque hameau, et, comme nous l’avons indiqué plus haut, il pos- 
sède une sorte de commission permanente formée des chefs des di- 


(1) lou. Samarine et F, Dmitricf : Revolutsionny conservatizm. 
(2) Voyez l'Ancien régime et la Démocratie en Amérique de Tocqueville. 














dent 


1à= 
la 
les 
nt 
du 
res 
\p- 
es 
[a 
mM- 
lé- 
re 


de 
)S- 
di- 








LA RUSSIE ET LES RUSSES, 737 


verses communautés. L'assemblée de la volost a pour principale 
fonction l'élection des fonctionnaires et des juges du bailliage; c’est 
elle aussi qui désigne les représentans des paysans aux assemblées 
de district, sorte de conseils généraux communs à toutes les classes. 
Ces assemblées de volost peuvent entreprendre les travaux ou les 
fondations au-dessus des forces de chaque communauté isolée, con- 
struire des chemins, élever des écoles ou des hospices; à cet effet, 
elles ont le droit de voter des taxes locales. 

Grâce à la propriété collective et au maintien des usages tradi- 
tionnels du mir, l'assemblée de village (selskii skhod) reste à la 
fois la plus importante pour les habitans, la plus intéressante pour 
l'étranger. Elle se compose non point de tous les paysans de la 
communauté, mais seulement des chefs de ménage (domokho- 
siaine). À ce titre, les femmes veuves ou temporairement privées de 
leurs maris y peuvent prendre place. Dans les villages des ingrates 
régions du nord, où les hommes vont chercher du travail au loin, 
les assemblées communales comptent ainsi un grand nombre de 
femmes. Ge n’est pas l'individu à titre personnel qui intervient dans 


” la délibération des intérêts communs, c’est la famille représentée 


par son chef, À ce point de vue, l’on peut dire que cette assemblée, 
dont les membres ne sont point élus, est en réalité une chambre 
représentative, chacun de ses membres étant le délégué de droit 
ou le mandataire né d’une maison, d’une famille. Ce mode de com- 
position par feu ou par ménage découle encore du principe initial 
de la commune russe, de la propriété collective. Comme le plus 
souvent c’est par ménage, par tiaglo ou par dvor, que se fait la ré- 
partition des terres, c’est la famille en tant que membre de la com- 
munauté qui délibère sur les affaires communes; c’est la famille 
et non l'individu qui est l’unité sociale et possède une voix dans 
les conseils de la société. Parfois du reste, quand autour du même 
foyer se réunissent un ou plusieurs ménages, la maison qui reçoit 
plusieurs lots de terre peut, du consentement d’autrui, déléguer à 
l’assemblée deux ou plusieurs membres. 

Il est oiseux de montrer combien ce régime de démocratie pa- 
triarcale diffère de la démocratie individualiste, telle qu’elle est 
comprise ou constituée ailleurs. En fait, ce vote par unité domes- 
tique, par famille ou par ménage, est bien plus équitable et plus 
naturel que le vote par tête d’individu mâle et adulte; en fait, il 
représente bien mieux tous les intérêts, tous les droits et même 
toutes les personnes que notre suffrage universel qui, ne tenant 
aucun compte des femmes et des mineurs, ne représente réellement 
qu'un sexe et qu’un âge, et additionne comme des unités de même 
ordre des quantités numériquement inégales. Le système du mir, 
TOME xx, — 1877, 41 
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plus réellement égalitaire et représentatif, est en même temps plus 
conservateur. C’est à lui sans doute que la commune russe doit en 
grande partie le maintien de ses franchises et son autonomie sécn- 
laire, à lui qu’un jour le peuple russe pourra devoir une liberté 
sage et progressive. Cette attribution du droit ou de la fonction 
d’électeur à la famille et non à l'individu corrige ce qu'il peut y 
avoir d’excessif ou de périlleux dans ce régime d’une démocratie 
s’administrant directement elle-même, sans le secours de représen- 
tans élus. L'assemblée de village des moujiks est un sénat rustique 
dont les anciens de chaque famille sont les membres de droit, 

Tous les chefs de maison sont, par la coutume et la loi, convo- 
qués aux assemblées de village; il n’y a aujourd'hui d'exception 
qu'à l'égard des condamnés pour vols ou autres délits graves, Une 
certaine école voudrait voir étendre la liste de ces exclusions et 
restreindre le nombre des membres de l’assemblée. Dans la presse 
et dans les réunions de la noblesse, des écrivains et des orateurs 
ont demandé avec instance que le droit de vote à l’assemblée com- 
munale fût enlevé aux eontribuables arriérés et même aux mauvais 
débiteurs, afin, dit-on, de laisser tout le règlement des affaires aux 
paysans ordonnés et laborieux (1). Sous prétexte d’éloigner des dé- 
libérations les mauvais sujets ou les ivrognes, on arriverait ainsi à 
supprimer pratiquement l'égalité traditionnelle des membres du 
mir, à créer dans les communes rurales une sorte de cens; car, 
grâce au poids des taxes, l’on sait que dans beaucoup de villages le 
nombre des contribuables en retard est considérable, et que parfois 
le village entier est hors d'état d’acquitter les taxes dues à l’état. 
La commune aurait peut-être quelque avantage à voir le législateur 
grossir la liste des cas d’exclusion ; mais la loi ne saurait sans in- 
convénient beaucoup resserrer l’accès des assemblées de village : ce 
serait se mettre en contradiction avec les mœurs et la coutume sur 
laquelle repose le mir. 

La commune est une institution essentiellement populaire et tra- 
ditionnelle, il serait dangereux d’en ébranler les fondemens sous le 
prétexte de la consolider ou d’en rectifier l'ordonnance. La pré- 
sence de tous les chefs de famille au conseil communal est la con- 
séquence naturelle du principe de la communauté; ceux qui veu- 
lent exclure des assemblées un grand nombre de paysans tendent 
par là, sciemment ou non, à la dissolution du ir, à la suppres- 
sion de la propriété collective au profit d’une sorte d’aristocratie 
villageoise. Les familles qui ne seraient plus représentées dans les 


(1) Voyez à ce sujet les ouvrages cités plus haut du général Fadéief, et de MM, Sa- 
warine et Dmitrief, 











SE 


Ÿ CPL CT D, 





LA RUSSIE ET LES RUSSES, 739 


réunions où se fait la répartition des terres et des impôts risque- 
raient fort d’être lésées dans ces partages; elles perdraient prati- 
quement leurs droits au domaine commun, et verraient la propriété 
collective tomber indirectement en désuétude. Quelque opinion que 
l'on ait sur ke maintien des communautés de villages, cette manière 
détournée de les dissoudre serait de tous les procédés d’abrogation 
le plus arbitraire et le plus inique. | 

L'ignorance, l'ivrognerie et la paresse ne sont point du reste les 
seules plaies du ir, ou pour mieux dire, ces vices trop fréquens se 
manifestent souvent d’une manière inattendue par la domination 
d'une minorité de paysans aisés sur la majorité de leurs coassociés. 
Contribuables en retard, débiteurs insolvables et hôtes assidus du 
kabak (cabaret), tombés dans la dépendance de leurs voisins plus 
sages ou plus habiles, deviennent pour leurs créanciers comme une 
clientèle docile. De là parfois dans une constitution éminemment 
démocratique le règne d’une sorte d’oligarchie villageoise; de là 
la fâcheuse domination de ces exploiteurs du paysan, de ces man- 
geurs du mir (miroiédy) si souvent signalée dans la grande enquête 
agricole (1). De tels faits montrent une fois de plus combien il est 
difficüe de toujours prévoir les conséquences pratiques d’une légis- 
lation ou d’une constitution. Les mœurs et les circonstances ont 
souvent beaucoup plus d'influence que tous les articles de loi ou 
les règlemens d'administration. Le #ir russe est, malgré sa consti- 
tution, exposé à deux inconvéniens inverses : il peut servir d’instru- 
ment à une envieuse et paresseuse démagogie de village ; il peut 
aussi bien être mis au service d’une petite et rapace oligarchie de 
clocher, Le mir est, comme bien d’autres institutions, placé entre 
deux écueils voisins et opposés; nous verrons plus loin quels sont 
les moyens suggérés pour l’en mettre à l'abri. 

Les communautés de villages sont aujourd’hui même loin d’être 
entièrement désarmées contre les mauvais sujets ou les perturba- 
teurs. L'assemblée communale possède vis-à-vis de ses membres 
un droit d'exclusion. La coutume lui donne la faculté d’inter- 
dire à qui bon lui semble de preadre part à ses délibérations, et la 
loi lui reconnaît ce singulier privilége, pourvu qu’elle n’en use 
pas pour plus de trois ans de suite vis-à-vis de la même per- 
sonne (2). Un tel droit d'ostracisme peut nous paraître excessif, il 
est peut-être indispensable à des diètes villageoises, dont aucun 
mandat n’ouvre les portes. Le pouvoir de la commune sur ses 
membres va plus loin encore. L'assemblée n’est pas seulement libre 


' 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1876. 
(2) Articles 47 et 51 de l’édit d’émancipation, 
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d’exclure de son sein tel ou tel individu, elle est maîtresse de le 
bannir de la communauté et du territoire même de la commune, 
ce qui pour le malheureux expulsé aboutit d'ordinaire à la dépor- 
tation en Sibérie. Ce droit d’exil, qui aux mains d’une si chétive 
autorité nous paraît exorbitant, n’est encore qu’une conséquence 
logique du principe générateur du mir, de la propriété indivise et 
de la solidarité de l'impôt. La commune, responsable des taxes de 
tous ses membres, doit être maîtresse de les retenir dans son sein, 
maîtresse de les en rejeter, afin de n’être pas surchargée par la dé- 
sertion des uns, ou appauvrie par les vices des autres (1). En dé- 
pit de quelques abus, le gouvernement impérial n’a pas cru pou- 
voir dépouiller les communes de cette double prérogative: il a 
seulement cherché à en contrôler et borner l'exercice. C'est ainsi 
qu’un règlement récent (22 avril 1877) soumet les arrêts de ban- 
nissement prononcés par les communes contre leurs membres vi- 
cieux à la confirmation d’une autorité spéciale. Une circonstance 
particulière avait dans ces dernières années accru l'utilité d'un 
contrôle. D'après la loi, les frais de transports en Sibérie des pay- 
sans exclus de leur commune restent à la charge de cette dernière. 
Cette considération restreignait beaucoup le nombre des expulsions 
avant qu'un certain nombre d’assemblées provinciales (zemstvos) 
eussent imaginé de prendre cette dépense à leur charge pour per- 
mettre aux communes pauvres de se débarrasser des mauvais su- 
jets et en particulier des voleurs de chevaux. L’intention était 
louable, mais en devenant gratuit le bannissement était devenu 
plus fréquent, et l’on avait vu se multiplier les sentences arbitraires 
ou iniques. 

Dans des réunions d’un caractère aussi primitif que les assem- 
blées de villages, ce serait une erreur que d’attacher une trop 
grande importance à la présence ou à l'absence de tel ou tel 
membre, au droit de vote de telle ou telle catégorie de paysans. Il 
ne faut point se représenter ces réunions de moujiks comine des | 
séances de conseils solennellement convoqués, où l'on n’est admis | 
qu'avec une carte d’électeur, où les suffrages des votans sont reli- 
gieusement recueillis et comptés. Le mir est le produit de la cou- 
tume, les mœurs et l'habitude y tiennent lieu de loi. La législation 
peut édicter dans des oukazes en tant et tant d'articles les règles | 
à observer dans la convocation et les délibérations de ces assem- | 
blées de village; il faudra beaucoup de temps pour que tout y soit 














































(1) Sous le régime militaire récemment aboli, le recrutement était, pour la com- 
mune et les assemblées de villages, qui désignaient elles-mêmes les conscrits, = 
moyen de châtiment et d'exil. La nouvelle loi militaire, en enlevant au mir le choix 
des recrues, l’a dépouillé d’une de ses principales et plus excessives prérogatives. 
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scrupuleusement conforme aux édits et aux lois. Rien de moins for- 
maliste que ces réunions de paysans; on n’y connaît point de rè- 
glemens à la façon de ceux qui président à nos assemblées ou à 
nos conseils électifs. On n’y observe ni cérémonial, ni étiquette. 
L'assemblée est entièrement maîtresse d'admettre à la discussion 
et au vote qui bon lui semble. 

Les réunions ont lieu d'ordinaire en plein air, le plus souvent le 
dimanche, après l'office, aux environs de l’église, ou sur ces longues 
places qui servent de rues aux villages russes. Toute la population, 
hommes et femmes, adultes et enfans, assiste à la délibération. Les 
pères de famille, répartis en groupes ou formés en cercles, discutent 
les questions du jour pendant que les jeunes gens se tiennent un 
peu à l’écart ou écoutent en silence, car le respect de l’âge et de 
l'expérience est un des traits distinctifs du moujik, et une des con- 
ditions de la stabilité de son gouvernement. Dans ces séances, il 
n’y a ni bureau, ni président; le staroste, qui convoque la réunion 
et est censé la présider, est souvent confondu dans la foule, Quand 
il ne leur rend pas compte de ses actes ou de ses projets, le sta- 
roste ne fait guère qu'interroger les assistans et leur demander s'ils 
approuvent telle ou telle mesure, telle ou telle décision. On parle 
de tous côtés, tour à tour, ou tous à la fois sans demander la pa- 
role; d'ordinaire on fait peu de phrases et peu d’éloquence. Le plus 
souvent les affaires se préparent ou se terminent au kabak, au ca- 
baret; c'est là que discutent les fortes têtes du village, là que se 
tiennent, pour ainsi dire, les commissions d'étude de l’assemblée. 
Comme dans toutes les réunions des paysans, l’on boit beaucoup 
avant, beaucoup surtout après. Les amendes imposées par les sta- 
rostes des assemblées, ou les juges de volost sont le plus souvent 
bues au cabaret après la séance. Ce serait cependant une erreur 
que de se représenter ces réunions comme des assemblées d’ivrognes; 
d'ordinaire un homme ivre n’y serait point admis. Dans la discus- 
sion , le langage n’est point toujours parlementaire, il est souvent 
véhément et imagé : les railleries, les quolibets, les personnalités 
n’y sont pas hors d'usage. La douceur du caractère, les formes pa- 
triarcales ou les locutions bibliques de la langue, la politesse à demi 
orientale du paysan, donnent néanmoins à la plupart des séances 
de ces rustiques sénats une dignité simple et naïve qui ne se re- 
trouve pas toujours dans les chambres des états parlementaires de 
l'Occident, 

. Dans ces assemblées, il n’y a point le plus souvent de vote régu- 
lier, On n’y connaît ni urnes ni bulletins de vote, ni scrutin public 
ou secret, L'empereur Nicolas avait voulu introduire chez les pay- 
sans de la couronne les bulletins ou les boules de l’Occident, la 
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volonté du tsar échoua devant l’autorité de la coutume. Cette té- 
pugnance des noujiks pour les formes régulières de la liberté 
occidentale ne tient pas seulement à leur ignorance ou à leur sim. 
plicité, elle tient à leur conception même du mir et de l'autorité 
de la commune. D'après la loi écrite, la plupart des décisions des 
communes peuvent être prises à la simple majorité; d'après la 
coutume, il en est autrement. Le paysan russe a peine à comprendre 
que dans une assemblée la moitié des membres plus un puisse faire 
la loi à l’autre moitié. Sa conscience se révolte contre le joug bru- 
tal des majorités, contre ce que d’autres ont appelé la tyrannie du 
nombre. Il semble que pour lui il y ait dans les décisions omnipo- 
tentes d’une simple majorité une sorte de violence morale. Aux 
yeux du moujik, tout dans le ir doit se faire d'accord; c’est le 
concert et la volonté commune des membres de l'assemblée qui en 
font l’autorité. De là dans ces réunions patriarcales l'habitude sé- 
culaire de voter ou, mieux, de décider toute chose à l’unanimité, 
par acclamation. 

Pour qu’une décision soit regardée comme valable, comme 
exempte d'erreur ou de contrainte, comme obligatoire pour tous, il 
faut dans cette démocratie primitive qu’elle ait l'appui ou du moins 
l’aveu de tous. Il va sans dire que, tous ne pouvant toujours être 
du même avis, une telle unanimité ne peut s’obtenir que par l’ac- 
quiescement du petit nombre à la volonté du plus grand nombre. 
C’est ainsi que les choses se passent en effet dans le mir, la mi- 
norité s’en remet volontairement ou tacitement à l’avis de la majo- 
rité. Les orateurs qui se sentent isolés n’osent même maintenir 
longtemps leur dire contre l’opinion générale; agir autrement se- 
rait à leurs yeux de l'infatuation ou de l’entêtement. Cette soumis- 
sion volontaire tient en même temps au respect de l'individu pour 
la communauté, et au respect de la communauté pour les hommes 
d’âge, d'expérience ou de savoir, doni elle suit les conseils. Quels 
qu’en soient les mobiles, ces habitudes traditionnelles rendent d’or- 
dinaire tout vote inutile. S'agit-il d’élire un staroste ou un autre 
fonctionnaire, l’on jette un nom, puis un autre en l’air, et le nom 
qui trouve le plus d’écho est bientôt répété par toutes les bouches, 
et le staroste ainsi élu est proclamé, S'agit-il d’une affaire délicate 
sur laquelle l'accord est malaisé, après avoir en vain tenté de 
s'entendre, l'assemblée renvoie la discussion à une autre séance, et 
dans l'intervalle on continue à discuter la question entre S0i, l'on 
cherche des compromis, et si l’on n’en trouve pas, le parti qui se sent 
en minorité se retire et se soumet. Quand, par hasard, on éprouvé 
le besoin de se compter, on le fait en rangeant de deux côtés diflé- 
rens les partisans des deux avis contraires; d'ordinaire l'on n'est 
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pas obligé d'en venir à cette extrémité, Lorsque les opinions ont 
été exposées et que l’une semble avoir la faveur de l'assemblée, le 
staroste dit aux assistans : « Orthodoxes, en décidez-vous ainsi? » 
L'assistance répond par des cris d'approbation; en certains pays, 
l’on se découvre, l'on fait le signe de la croix, et la motion ainsi 
adoptée est acceptée de tous. 

Cette coutume de prendre toutes les décisions à l’unanimité ne 
pourra probablement longtemps se maintenir devant l’invasion des 
idées et des usages de l'Occident. En attendant c’est un des traits 
les plus originaux, et l’un des moins remarqués ou des moins bien 
compris du mir russe. Aux yeux de certains slavophiles, c’est une 
tradition slave, qui se retrouve chez la plupart des peuples slavons. 
Cette primitive coutume semble expliquer des usages pour nous 
souvent inintelligibles et en particulier le célèbre et fatal liberum 
veto des diètes polonaises. La république de Pologne ou mieux la 
noblesse polonaise, qui était tout le pays légal, pourrait à ce point 
de vue être considérée comme un mir d'hommes libres et égaux, 
où, de même que dans la commune russe, rien ne pouvait se faire 
que du consentement et de l’aveu de tous (1). Dans les villages 
russes, ce système patriarcal tempérait utilement le pouvoir de la 
commune sur ses membres. Pour ces petites démocraties presque 
souveraines dans leurs étroites limites, c’était un frein contre l’ar- 
bitraire du plus grand nombre, et une garantie pour la liberté de 
l'individu. 

La loi écrite, qui admet dans les assemblées communales le vote 
à la simple majorité, exige pour les décisions les plus graves les 
deux tiers des voix. C’est là une sage concession à la coutume et 
une protection contre les mesures précipitées et les entraînemens 
de la foule. Il faut ainsi les deux tiers des voix des ayans droit 
pour le partage périodique des terres, et à plus forte raison pour 
l’abrogation de la propriété collective et la distribution définitive 
du domaine communal entre les individus ou les familles. Il faut 
les deux tiers des voix pour la fixation des taxes locales et l’em- 
ploi des fonds du wir, il faut enfin la même majorité pour l’exclu- 
sion des paysans vicieux. Dans les assemblées de volost, qui sont 
de vrais conseils électifs et dont les votes n’ont pas la même impor- 
tance pour la vie privée du paysan, toutes les questions peuvent 
être tranchées à la simple majorité. La loi permet aujourd’hui en 
certains cas d'en appeler de la décision des assemblées de village, 
mais en dehors des sentences de bannissement, cet appel ne doit 

(4) Voyez à ce sujet Gerebetsof, Histoire de la civilisation en Russie. On trouve en- 


core aujourd’hui des traces de semblables traditions chez des peuples non slaves, en 
Angleterre par exemple, dans l'unanimité exigée du jury pour une condamnation. 
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porter que sur l'irrégularité des résolutions de l'assemblée, sur la 
procédure, et non sur le fond même de l'affaire. De tels appels sont 
du reste fort rares, plus rares que les injustices ou les excès de 
pouvoir. L’attachement du moujik pour le #ir lui en fait accepter 
toutes les décisions, il n’aime point à recourir contre lui à une au- 
torité étrangère. Dieu seul juge le mir, dit un proverbe populaire. 

L'assemblée de village est ainsi souveraine dans son étroit do- 
maine, et son autorité, presque égale à celle de l’ancien seigneur, 
est peut-être plus respectée. La commune délivre des congés tempo- 
raires à ceux de ses membres qui veulent gagner leur vie ailleurs, et 
souvent impose en échange des charges communales, une sorte de 
redevance fort analogue à l’obrok du servage (1). Ce n’est point en 
effet le lieu du domicile qui détermine toujours à quelle commune 
l’on appartient, mais le lieu d’origine, Jusqu’à ces dernières an- 
nées, la commune pouvait arbitrairement, capricieusement, simple- 
ment pour en tirer quelque argent, rappeler au village ceux de ses 
habitans qui, après l'avoir quitté, vivaient et prospéraient ailleurs, 
Comme au temps du servage, un simple ordre de retour, sans con- 
sidérans ni justification des motifs, obligeait tout paysan à revenir 
à son village; des règlemens de police récens ont cherché à mettre 
un terme à ces abus et une limite à ce droit de rappel aussi bien 
qu’au droit de bannissement. L'assemblée admet les nouveaux 
membres qui veulent s'établir sur ses terres comme elle congédie 
les anciens; elle nomme des tuteurs aux enfans mineurs, car dans 
toutes les classes de la société russe la tutelle des mineurs appar- 
tient à la communauté. Un vote de l’assemblée de village autorise 
ou interdit sur le territoire communal la présence d’un cabaret et 
prohibe l’usage des liqueurs fortes en dehors du domicile. Un vote 
institue des écoles et au besoin en rend, sous peine d’amende, la 
fréquentation obligatoire pour les enfans de la commune. Bien des 
villages ont dans ces dernières années recouru à ces remèdes radi- 
caux contre les deux plus grandes plaies des campagnes, l'ivro- 
gnerie et l'ignorance (2). 

La grande, la principale affaire des assemblées de villages reste 
toujours le partage des terres et la répartition de l'impôt. Cette 


(1) La plupart des paysans des régions du nord répandus dans les villes sont dans 
cette situation, les terres, allouées à leurs familles, ne suffisant pas à payer leur part 
d'impôt. Un de mes amis avait par exemple à Moscou un portier qui gagnait 12 ou 
15 roubles par mois et devait envoyer annuellemeut près de 50 roubles à sa commune, 

(2) Ce double mouvement, qui a pris de grandes proportions daus certains gouver- 
nemens de l’est, dans celui de Penza par exemple, semble en partie l’effet de la propa- 
gande de certains fonctionnaires ; le progrès qui en résulte est souvent tout extérieur, 
plus apparent que réel, 
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estion est d'autant plus complexe et délicate que le plus souvent 
elle n’est pas soumise à des règles fixes. Quelle que soit la coutume 
locale, que la distribution des terres se fasse par âme et par tête 
mâle ou par ménage et tiaglo, elle se fait rarement d’une manière 
mécanique, selon une proportion mathématique et un barême 
inflexible. Le nombre des habitans, des familles ou des unités de 
travail n’est presque nulle part la seule et unique base de la ré- 
partition de la terre et de l'impôt. Les considérations d'âge, de 
santé, de richesse, jouent un grand rôle dans tous les partages 
de cette sorte (1). La distribution du domaine commun ne se fait 
pas, comme dans nos sociétés anonymes, par titre d'action et part de 
propriété; elle s’y fait plutôt comme dans une famille où l’on cher- 
cherait à compenser les avantages naturels des uns et des autres, et à 
donner à chacun une part proportionnelle à ses forces et à ses apti- 
tudes. Cette manière de tenir compte de la situation personnelle de 
chacun donne parfois au mir un rôle singulièrement compliqué et 
difficile. Sous prétexte d’être plus équitable, ce système ouvre par- 
fois la porte à l'injustice et donne en tout cas accès à l’arbitraire. 
L'assemblée de village discute, pèse, tranche les prétentions et les 
réclamations de chacun. Souveraine et omnipotente en tout ce qui 
concerne les époques et le mode de partage des terres, l’assemblée 
en décide sans appel comme sans contrôle. Sa compétence même 
est, comme son autorité, d'autant plus étendue que les bornes en 
sont plutôt marquées par la coutume que par la loi. L'autorité de 
la commune appuyée sur la propriété collective suit le paysan dans 
toute sa vie, dans ses travaux et son économie rurale, dans le kko- 
ziaistvo, comme disent les Russes; elle s'arrête à peine aux portes 
du foyer domestique, car il faut son consentement pour opérer les 
partages de familles. 

Nulle part peut-être en Europe ou en Amérique la commune 
n’a vis-à-vis du pouvoir central une telle autonomie, nulle part 
assurément elle n’a sur ses membres une telle puissance. C’est là 
le double caractère de la commune russe, aucune n’est aussi peu 
gouvernée du dehors et autant gouvernée en dedans, aucune n’est 
plus indépendante et ne laisse à ses membres moins d’indépen- 
dance, Toutes les franchises, tous les droits, sont pour la commu- 
nauté et non pour l'individu. La libre constitution du ir rappelle 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1876. — M. Mackenzie Wallace insiste beaucoup 
sur ces pratiques et en donne des exemples. À côté de cela se rencontre des actes 
d'un esprit opposé, par exemple l'habitude de beaucoup de communes de distribuer 
les fonds de secours par têtes d’habitans, en inscrivant sur la liste des gens à secourir 
A di riches paysans du village, — Voyez Dmitrief, Revolutsionny conservatizm, 
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ainsi la Xbertas telle que la comprenaïent les cités antiques plutôt 
que le sel/-government tel que l’entendent les peuples modernes, 
Voilà comment la liberté des paysans de la Grande-Russie est, dans 
une certaine mesure, de même que leur propriété, collective et in- 
divise. Tant que durera le communisme agraire, tant que durera 
du moins la solidarité de l'impôt, il n’en saurait guère être autre- 
ment. 


IV. 


Aux yeux du pouvoir, le but principal, le but unique de l’adminis- 
tration rurale en Rassie, a longtemps été d'assurer les rentrées du 
fisc. Telle est encore aujourd’hui pour le gouvernement central la 
principale fonction ou la principale utilité des communes de paysans, 
La commune est à cet égard lhéritière, la légataire du servage. 
Grâce à la solidarité des taxes entre tous les membres du æir, le 
gouvernement trouve dans la commune le plus zélé, le plus exact, 
le plus impitoyable des percepteurs. L’impôt serait toujours soldé 
à heure fixe, s’il ne dépassait parfois manifestement les forces du 
paysan. C’est à ce titre d’intermédiaire, de percepteur ou de fermier 
de l’état que la commune doit en grande partie son autonomie ad- 
ministrative, c’est à lui surtout qu’elle doit son pouvoir presque 
sans frein sur ses propres membres. Pour être sûr d’être payé par 
elle, l’état lui doit abandonner les moyens de lever les taxes, il doit 
lui laisser répartir les charges selon les facultés de ses membres et 
lui concéder tous les moyens de force et de rigueur à la disposition 
de l'autorité. 

La solidarité des paysans devant le fisc est ainsi le principe de 
leur sujétion dans la commune. C’est là plus encore que dans la 
communauté des biens qu'est la raison manifeste du despotisme in- 
téressé du ir, qu'est l'obstacle au développement de la liberté 
personnelle, de l’individualité, de l'esprit d’imitiative. La solidarité 
se rattache, il est vrai, au régime de la communauté, mais, ainsi que 
je l'ai précédemment démontré, solidarité et communauté ne sont 
pas inséparables, elles ne le seraient point du moins, si l'impôt s0- 
lidaire ne représentait qu’une fraction du revenu normal de la 
terre (1). ; 

La solidarité des taxes n’est qu’un procédé de perception aussi 
vicieux que simple et primitif. C’est elle qui lie le paysan à la terre 
en le liant à sa commune, et par là continue indirectement le ser- 
vage. Comme avant l'émancipation, le paysan est par là fixé au sol, 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1876. 
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il est, selonl’expression russe, prikréplen ou krépostny, aussi bien 
qu'au temps de la kréposinost, c'est-à-dire du servage. La corde 
qui le retenait attaché a été allongée et allégée, elle n’a pas été 
coupée, et ne saurait l'être tant que dureront les redevances de 
rachat. Les paysans, solidaires les uns des autres devant le fisc ou 
devant leurs anciens propriétaires devenus leurs créanciers, ne peu- 
vent aisément se dégager de cette double chaîne et se sentir pleine- 
ment libres dans leur individualité. La commune, responsable des 
taxes de tous ses membres, est obligée d'exercer sur eux un con- 
trôle sévère et incessant, elle ne peut se dépouiller du droit de 
chasser les uns, de retenir les autres, avant que ceux qui la quittent 
n'aient assuré à la communauté leur part de la dette commune, Ce 
régime de solidarité, de mutualité forcée, tant vanté par certaines 
écoles, maintient les hommes qui y sont soumis sous une étroite et 
perpétuelle tutelle, 

A l'inverse de ce qui se voit en France, les communes sont libres 
et majeures, le paysan qui les compose est mineur. Au dire des ad- 
versaires du système actuel, le joug de la commune est plus lourd 
que le joug du servage, il est plus odieux au moujik. À les en- 
tendre, ces paysans réunis en libres communes aimeraient mieux 
avoir comme jadis un seul maître d’une autre classe que d’être dans 
la dépendance de leurs pareils et des intrigans de village. Il est 
toujours facile de faire parler le peuple et toujours difficile de con- 
naître sa réelle opinion. Le paysan sent probablement beaucoup 
moins le poids des chaînes qu'il est habitué à porter que ne le sen- 
tent pour lui ceux qui l’en voient chargé; beaucoup même croient 
ne pouvoir marcher sans les entraves dont certains philanthropes 
voudraient les débarrasser. 

Le moyen le plus simple de rendre au moujik la plénitude de la 
liberté individuelle serait évidemment d'abolir le régime de la 
communauté des terres. Ge serait là en vérité trancher d’un coup 
le nœud gordien. 11 y a bien un autre moyen, moins brusque, 
moins radical, mais demandant plus d'étude et de patience, c’est 
l'abrogation de la solidarité. Le taux excessif des impôts, et pour 
la plupart des serfs émancipés les redevances de rachat envers les 
anciens seigneurs, rendent une telle mesure malaisée jusqu’à la fin 
de la longue opération de rachat, ou jusqu’à une dispendieuse ré- 
forme de l'impôt (1). La solidarité des paysans devant le trésor ne 
semble pas près de prendre fin, ce barbare procédé fiscal est en- 
core trop commode au gouvernement. Si la communauté des terres 
elle-même n’est point encore en sérieux danger, elle le doit en 


(1) Voyez notre étude sur les Finances de la Russie, Revue du 15 novembre 1816. 
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partie à cette solidarité dont on devrait s’efforcer de la dégager, 

Aux maux du régime actuel, il n’y a qu’un seul remède, l’abro 
tion de l’impôt solidaire; en dehors de là tout n’est que palliatif, 
Constituée comme elle l’est, la commune ne saurait être privée de 
ses droits vis-à-vis de ses membres; tout ce que peut faire l'état, 
c’est d’en tempérer et d’en surveiller l'exercice. C’est là le seul re. 
mède actuellement possible, et en Russie comme partout ce remède 
est un péril. Il est à craindre qu’en les voulant réglementer et 
contrôler, on ne débilite et ne compromette les libertés commu- 
nales, Le danger de toute entreprise de ce genre, c’est, sous pré- 
texte de soustraire les paysans à la tutelle des communes, de 
mettre les communes elles-mêmes en tutelle. 

L'acte d’émancipation avait créé pour cette grande liquidation du 
servage des magistrats spéciaux appelés arbitres ou mieux média- 
teurs de paix (posredniki). Ces fonctionnaires, choisis parmi la 
noblesse locale, avaient pour mission de régler les différends des an- 
ciens serfs avec leurs anciens seigneurs, et en même temps de con- 
trôler la nouvelle administration des communes de paysans. Les ar- 
bitres de paix n’ont que médiocrement réussi dans ces doubles 
fonctions. Accusés par la presse d’incurie, d’arbitraire, voire de 
vénalité, ces médiateurs ont été licenciés en 1874. A ces juges 
individuels, une loi a, pour plus de garantie, substitué dans chaque 
district un bureau ou comité pour les affaires des paysans (1). Ce 
bureau est présidé par le maréchal de la noblesse du district; il est 
composé de quelques autorités locales, et en particulier de l'is- 
pravnik, ou chef de police, d’un juge de paix honoraire, nommé 
par le ministre de la justice, et enfin d’un membre permanent 
(nepremennyi tchlen) nommé par le gouvernement sur la présenta- 
tion des zemstvos, assemblées plus ou moins analogues à nos con- 
seils généraux, Ce membre permanent, véritable successeur des mé- 
diateurs de paix, est chargé personnellement de l’allotissement des 
terres et des conventions de rachat provenant de la liquidation non 
encore achevée du servage. Toutes les autres affaires sont soumises 
au comité. 

C’est au comité de surveiller la régularité des élections commu- 
nales, et de confirmer dans leurs fonctions les starchines élus des 
volostes ; c’est à lui de déférer aux tribunaux les fonctionnaires ru- 
raux coupables d’un crime ou d’un délit, et de recevoir les réclama- 
tions contre les décisions vexatoires des assemblées communales; 
c’est à lui enfin de sanctionner les sentences d'expulsion prononcées 
par les communes contre un de leurs membres, et de casser les 


(1) Ouezsdnoé po krestianskim délam prisoutstvié. 
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arrêts des tribunaux de volost dans le cas où cette justice villageoise 
dépasse les limites de sa compétence. Les droits accordés à ces 
nouveaux comités sont ainsi considérables, et il serait difficile de les 
étendre sans empiéter sur les franchises des paysans. Au-dessus de 
ces bureaux de district et comme un tribunal d’appel est placé un 
comité provincial présidé par le gouverneur et composé des princi- 
pales autorités de la province. Les Russes ne redoutent point la 
complication, ils aiment dans tous les ressorts, dans toutes les bran- 
ches de l'administration, ces conseils superposés et ces instances 
successives. S'ils savent se maintenir étroitement dans leurs attri- 
butions de contrôle, les nouveaux comités de district et de province 
peuvent rendre aux communes rurales d’importans services; si, dans 
le dessein de supprimer tous les abus, ils prétendent s’immiscer 
dans les affaires intérieures du wir, ces comités de surveillance en 
pourront à la longue entraver le fonctionnement et paralyser les 
mouvemens. Le régime bureaucratique serait seul à en profiter, et 
ce n’est point là ce que veut personne en Russie. 

Tout en les plaçant aujourd’hui sous le contrôle des classes plus 
instruites, la loi abandonne aux paysans le règlement des affaires 
de la commune, en dehors des autres habitans de la campagne. Ce 
système, qui laisse le plus grand nombre des propriétaires indivi- 
duels et tous les anciens seigneurs en dehors de la commune et 
de la volost, est à la fois une conséquence de l'émancipation et de 
la propriété collective. Il était difficile de réunir dans une même 
circonscription administrative les serfs affranchis et leurs maîtres 
de la veille sans que les souvenirs de l’ancienne domination ou les 
rancunes de l'esclavage ne nuisissent à la liberté des uns ou des 
autres. L'absence dans les campagnes de classes moyennes, le 
manque d’anneau intermédiaire entre les propriétaires et les pay- 
sans, rendait un tel rapprochement plus malaisé. Entre l’ancien 
seigneur propriétaire à titre personnel et héréditaire et le paysan 
simple usufruitier temporaire d’un domaine collectif, la commu- 
nauté des terres élève encore aujourd’hui une barrière difficile à 
renverser, 

Une des conséquences des communautés de village, c’est en effet 
de perpétuer dans les campagnes des distinctions de classes qui 
vont s'effaçant dans les villes. Tant qu’un grand nombre de pay- 
sans des communes ne seront point par libre acquisition devenus 
propriétaires personnels, l’ancien seigneur, le barine, demeurera 
au milieu de ses anciens sujets comme un homme à part, un homme 
d'une autre caste, étranger aux intérêts de ceux qui l’entourent, 
étranger à la commune où il vit. Cette disparité de constitution 
entre la grande et la petite propriété enlève à l’une la meilleure 





750 REVUB DES DEUX MONDES, 


part de son influence sur l’autre. L'isolement moral et social reste 
ainsi dans les campagnes le lot de la noblesse russe : la chaîne du 
servage brisée, rien ne la lie plus aux paysans. 

Cet isolement est réciproque, et, selon beaucoup de membres de 
la noblesse, c’est là la vraie cause des défauts de la libre adminis- 
tration des paysans, ainsi privés de l'influence et du concours des 
classes éclairées. Cette coopération des classes instruites, il faut, 
dit-on, la rendre au paysan en faisant participer les propriétaires à 
l'administration rurale, en réunissant dans une même juridiction, 
dans une même commune, le moujik et le barine. Le mode de 
propriété empêche de faire ce rapprochement dans la commune 
restreinte, dans les communautés de village; c'est dans la volost, 
dans la grande commune administrative, que tous les habitans 
d’une même paroisse, nobles, marchands, paysans, devront être 
réunis sans distinction de caste. Partant de ce principe, des assem- 
blées de la noblesse et des assemblées provinciales se sont demandé 
dans ces dernières années s’il n’y avait pas lieu de créer une vo- 
lost embrassant toutes les classes (vsesoslovnaia volost). 

Rien de plus libéral, rien de plus démocratique semble-t-il au 
premier abord que de tels projets. Au fond, cette nouvelle volost 
n’a dans les vues de ceux qui la défendent rien d’égalitaire que le 
titre. Cette formule de volost commune à toutes les classes abrite 
des prétentions aristocratiques et un retour plus ou moins déguisé 
vers l’ancienne tutelle sergneuriale. C’est un lien légal, une sorte de 
lien de vasselage que l’on veut renouer entre la grande propriété 
et les paysans, à la place du lien rompu du servage. L'ancien sei- 
gneur, en effet, ne veut point rentrer dans la volost des paysans à 
titre de simple unité n'ayant d'autre rôle ou d’autre place qu'un 
moujik. Tantôt l’on réclame pour lui une influence proportionnelle 
à l'étendue de ses terres, et l’on fait dépendre le chiffre des voix 
de la grandeur des domaines, tantôt l'on crée pour lui des fonc- 
tions nouvelles, ou bien on lui concède le droit de nomination aux 
fonctions d'anciens de village (1). Tous ces projets, modérés ou ex- 
cessifs, aboutissent directement ou indirectement à remettre plus 
ou moins le moujik sous la tutelle seigneuriale, Plusieurs proprié- 
taires ont même été jusqu’à réclamer franchement le rétablisse- 
ment à leur profit du droit de police ou de justice domaniale, 
citant l'exemple de la Prusse orientale au lendemain du jour où la 
plupart de ces prérogatives ont été enlevées à la Ritterschaft prus- 


(1) L'assemblée de la noblesse de Pétersbourg s'est à cet égard fait soumettre, en 
1874, des projets dont le plus modéré et le plus ingénieux semble celui du comte Orlof 
Dayydof. — Voyez la belle étude de M. Dmitrief : Revolutsionny conservatizm. 
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sienne, Irritée de pareilles prétentions, la presse à été presque una- 
nime à signaler dans ce mouvement un retour hypocrite vers le 
servage. La cause de la volost commune est en ce moment perdue 
et abandonnée; elle ne sera probablement pas longtemps sans être 
remise sur le tapis, car en dehors des velléités aristocratiques de 
quelques grands propriétaires, la question des rapports de la pro- 
priété individuelle et de la propriété collective est pour l’avenir de 
la Russie d’une importance capitale. Si l’on ne peut dire encore de 
quelle façon seront administrativement rapprochés l'ancien maître 
et l’ancien serf, l’on peut prédire que le rapprochement se fera tôt 
ou tard, et qu’un jour viendra où tous deux seront compris dans 
la même volost, si ce n’est dans la même commune. Ce qui est à 
souhaiter pour les libertés locales, c’est que l'introduction des 
classes cultivées dans les communes de paysans ne brise pas le ir 
en en voulant élargir le cadre. 

Et maintenant ce sel/-government rural si merveilleusement pré- 
servé sous le servage et l’autocratie peut-il servir d’assise à de 
libres institutions politiques? A en juger par l’histoire sécalaire du 
mir, cela n’est pas vraisemblable. L'exemple de la Russie montre 
que les libertés locales et les libertés politiques peuvent être deux 
choses différentes, isolées, sans lien ; elles ne se prêtent un mutuel 
appui que lorsqu'elles reposent sur un même principe. Or les insti- 
tutions parlementaires, le se//-government tel que l’entendent les 
peuples modernes et les institutions rurales, le samo-oupravlénié tel 
que le pratique la commune russe, ont une base toute différente : 
l'un est fondé sur le respect des droits de l'individu, l’autre sur 
l'autorité de la communauté. 

Ainsi s’explique comment les franchises de ces petites républiques 
villageoïses n’ont jamais conduit à la liberté politique, ainsi s’ex- 
plique comment le mir s’est accommodé de l’autocratie aussi bien 
que du servage. Ces petites démocraties absorbant l'individu au 
profit de la communauté ont façonné le peuple russe au despotisme 
autant qu'à la liberté. Dans l’ancienne Moscovie, avant même l’éta- 
blissement du servage, les paysans avaient leur ir, leurs assem- 
blées, leurs starostes, leurs juges, leurs prêtres élus; mais tout cela 
n’empêchait pas leur oppression par les agens du prince et du 
fisc (1). Les apologistes du mir ne peuvent le dissimuler, la com- 
mune, en enchaînant la liberté individuelle, a entravé le développe- 
ment de la personnalité morale et émoussé le sentiment même du 
droit, À ce titre, la commune moscovite a eu sur toute la vie natio- 
nale une influence capitale et partout sensible, En Russie, dit Her- 


(1) Voyez Solovief, Istoria Rossii, p. 135, 136. 
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zen, le droit personnel n’a jamais été juridiquement déterminé, l'in- 
dividu a toujours été absorbé par la famille, par la commune, plus 
tard par l’état et par l’église, de sorte que l’histoire russe est l'his. 
toire du développement de l’autorité comme l’histoire de l'Occident 
est l’histoire du développement de la liberté (1). 

C'est là contre la commune russe, contre la propriété collective 
qui en est le principe, un sérieux grief, mais ce grief a plus de valeur 
contre le passé que contre le présent ou l'avenir. Depuis l'émanci- 
pation l’individualisme, avec ses qualités et ses défauts, a franchi la 
perte de l’izba du moujik, il est en train de dissoudre l’ancienne 
famille patriarcale et commence à menacer la propriété commune, 
Les inconvéniens du wir n’en doivent pas du reste faire perdre de 
vue les services. Dans le passé, s’il a énervé l'initiative person- 
nelle du moujik, le mir a donné à la classe des paysans une remar- 
quable consistance et lui a permis de supporter sans en être écra- 
sée trois siècles de servage. Dans le présent, au point de vue 
même des libertés modernes, la commune a donné au paysan deux 
habitudes, deux aptitudes, sans lesquelles toute liberté est sté- 
rile, l'habitude de traiter lui-même ses propres affaires, l’habi- 
tude de l’association. À ce double titre, le ir n’est pas pour le 
peuple russe un vain apprentissage: s’il ne porte pas en lui-même le 
germe de la liberté politique, il peut préparer à en goûter les fruits, 

Un des grands problèmes de la Russie contemporaine c’est d'adap- 
ter son ancienne organisation communale aux mœurs modernes et 
aux nouveaux besoins de la civilisation. Tant que subsistera la pro- 
priété collective, la commune russe est sûre de vivre dans ses traits 
essentiels; le jour où la communauté des terres serait abrogée, tout 
le régime communal risquerait fort de tomber avec elle, pour faire 
place à des institutions d'emprunt, sans séve ni racines. Quel que 
soit l’avenir réservé au mir du moujik, le gouvernement et l’opi- 
nion n’y sauraient toucher sans précautions et sans crainte. Il est 
de vieilles maisons qu’il n’est point facile de restaurer à neuf ou 
d’accommoder aux habitudes modernes sans les défigurer, les déna- 
turer, leur enlever tout caractère : le mir moscovite est du nombre, 


(1) Herzen, Idées révolutionnaires en Russie, appendice. 
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” Le coadjuteur, après avoir mis à la disposition de l’abbé Charrier 
Ge toutes les sommes dont il pouvait disposer pour acheter son cha- 


peau, lui envoyait dans chacune de ses lettres des instructions dé- 
taillées sur la conduite qu’il avait à tenir. En premier lieu, l'abbé 
devait faire valoir tous les services réels ou imaginaires que le pré- 
lat pouvait rendre à la cour de Rome s’il était nommé cardinal, et 
insinuer sourdement tout le mal qu’il pourrait lui faire si sa de- 
mande n’était pas accueillie. Le jansénisme était le fantôme dont 
Retz se servait d'abord pour effrayer le pape. « Faites donner avis 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et du 1°" août. 
TOME xx, — 4877, 48 
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adroitement, écrivait-il à Charrier le 26 octobre, et sans qu'il pa- 
raisse que cela vient de vous, que les jansénistes appréhendent fort 
que le coadjuteur ne soit cardinal, parce qu'ils savent bien que 
cette qualité l’attachera inséparablement aux intérêts de la cour de 
Rome, et qu’ils attendent avec impatience la rupture de cette af- 
faire, croyant que le coadjuteur, étant aigri du refus et obligé par la 
nécessité de s’élever d’une autre manière, se jettera tout à fait dans 
leur cabale, qui est très puissante en France, et qui serait merveil- 
leusement fortifiée par l'intelligence qu’ils espèrent qu'il aurait en 
ce cas avec eux... » — « Dans le fond, dit Guy Joly, le coadjuteur ne 
fut ni janséniste, ni moliniste, et il s’embarrassait fort peu des dis- 
putes du temps. » Bien qu’étroitement lié avec les solitaires de Port- 
Royal, il ne se souciait pas plus de la grâce efficace que de la 
grâce suffisante. Ces matières si ardues de la théologie n'avaient 
été pour lui qu'un «exercice d'esprit et non une préoccupation de 
l’âme sur la destinée de l’homme, 

Le coadjuteur, dans ses instructions à l’abbé Charrier, l'enga- 
geait à faire entendre à la cour de Rome que, s’il était nommé car- 
dinal, il serait aussi dévoué aux intérêts de cette cour que l'avait 
été autrefois le cardinal Du Perron. Du Perron s’était toujours mon- 
tré l’ardent défenseur des opinions ultramontaines, et c’est ce qui 
lui avait valu le chapeau de cardinal, En 1614, lors de la réunion 
des états-généraux, il s’opposa à la signature du formulaire présenté 
par les députés du tiers, portant « qu'il n’y a puissance en terre, 
quelle qu'elle soit, spirituelle ou temporelle, qui ait aucun droit 
sur le royaume de France et qui puisse dispenser ou absoudre les 
sujets de la fidélité et obéissance qu'ils doivent au souverain légi- 
time. » Les deux autres ordres se rangèrent à l’avis de Du Perron, et 
l'assemblée se sépara sans avoir rien décidé sur ce point important, 
Dans une autre circonstance, Du Perron prit hautement la défense 
du livre de Bellarmin sur le pouvoir du pape, contre un arrêt du 
parlement qui condamnait cette doctrine comme attentatoire aux 
droits des souverains. Enfin, dans un Rituel qu’il publia à l'usage 
du diocèse de Sens, dont il était archevêque, il fit insérer la bulle 
in cæna Domini, qui avait été rejetée par les parlemens de France 
comme destructive des libertés de l’église gallicane. Le coadjuteur 
promettait de se comporter de la même manière, si on lui accordaït 
le chapeau. « Ne manquez pas, s’il vous plaît, écrivait-il à Charrier 
le 10 novembre, de faire représenter, s’il se peut, par des personnes 
afidées, sans affectation, que l’on est sur le point de tenir les états- 
généraux, pour lesquels les députés commencent à marcher à Tours; 
qu'il se forme une grande cabale parmi les ecclésiastiques pour 
faire déclarer la chambre ecclésiastique concile national; que, dans 
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la chambre du tiers-état, on se prépare à remuer la question qui 
fut combattue par le cardinal Du Perron, et qu il est très important 
que je sois cardinal en ce temps pour soutenir avec plus d'effort les 
intérêts de Rome... » — « Vous pouvez représenter au pape, écri- 
vait-il à son confident le 25 novembre, et de la part de son altesse 
royale (le duc d'Orléans), et de vous-même pour moi, que les états- 
généraux approchent, dans lesquels on ne manquera pas d oCCa- 
sions pour servir l’église et le saint-siége, et. de s’opposer à beau- 
coup de factions et de propositions qui se préparent sur ce sujet. Je 
crois que sur ce point vous devez représenter les services que jy 
puis rendre, d’une manière qui marque, sans menace et avec res- 
pect, que j'aurais moyen de faire le contraire, et que l'obligation que 
le pape acquerra sur moi ne sera pas perdue, ni en cette occasion, 
ni en plusieurs autres. Vous lui marquerez en même temps qu’il 
est difficile que, sans la dignité de cardinal, je puisse juger à pro- 
pos pour moi de me brouiller, en l’état où je suis et au personnage 
que je joue dans les affaires de France, avec la chambre du tiers- 
état, qui, indubitablement, attaquera Rome par les propositions qui 
ont déjà été faites aux autres états. Je crois qu’en présence du pape 
vous ne pourrez pas aller plus loin; mais il me semble qu’il ne se- 
rait pas mal à propos de lui faire insinuer, par les intelligences que 
vous avez à Rome, qu’en l'état où sont les affaires de France, et 
dans la considération que je m'y suis acquise jusque-là, je ne puis 
pas demeurer indifférent pour mon propre honneur; et pour ne pas 
déchoir, il est juste que je me soutienne en faisant du bien ow dw 
mal, ce qui dépend du traitement que je recevrai.. Sur ces dernières 
lignes, vous devez plutôt vous laisser entendre que vous expliquer. 
Comme vous avez toujours été un très grand fourbe, disait-il à 
l'abbé en manière de compliment, je ne fais point de doute que 
vous ne vous démêliez fort bien de cette commission... Vous vous 
souviendrez sur ce même: article, ajoutait-il, de montrer le jansé- 
nisme comme une chose à laquelle Le ressentiment me peut enga- 
ger, quoique je n’y aie pris encore aucune part. » 

Ainsi le coadjuteur faisait avertir secrètement le pape que, sil 
“était nommé cardinal, l’église romaine n’aurait pas de plus ardent 
défenseur de ses priviléges et de ses doctrines, sinon qu'il s’arme- 
rait contre elle de toutes les libertés de l’église gallicane et qu'il 
erait cause commune avec les jansénistes. 

Lorsque, sous la régence, l'abbé Dubois fut pris pour le chapeau 
d’une folle et irrésistible passion, il remua ciel et terre, il mit en 
mouvement pour le briguer, le régent, le roi d'Angleterre, l’empe- 
reur, le roi d’Espagne, il subordonna la politique de la France à 
son unique affaire, il dépensa jusqu’à 8 millions pour la faire réus- 
sir, et, à la mort de Clément XL, il offrit la tiare à qui lui donnerait 
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la pourpre; mais au milieu de ses intrigues les plus tortueuses et 
de ses manœuvres les moins délicates, Dubois ne fit jamais mena- 
cer le pape de se mettre à la tête d’un schisme. Loin de là, il lui 
offrit d’embrasser étroitement les intérêts du saint-siége. Disons-le 
à la louange de Dubois et à la honte de Retz, c’est un degré de 
moins dans le mal. 

Rien ne serait plus piquant que de mettre en regard de la cor- 
respondance du coadjuteur avec l’abbé Charrier celle de Dubois 
avec Laffiteau, évêque de Sisteron, Gascon des plus spirituels, dou- 
blé d’un jésuite, qu’il avait envoyé à Rome pour lui faire obtenir le 
chapeau. En voici un échantillon : « Je ne vous répète rien, lui di- 
sait Dubois (1), de ce que je me ferai une gloire et un plaisir de 
faire, non-seulement à l’égard de sa sainteté, mais même de M. le 
cardinal Albani. Soins, offices, gratifications, estampes, livres, bi- 
joux, présens, toutes sortes de galanteries (le mot y est, comme dans 
les lettres de Retz); chaque jour verra quelque chose de nouveau et 
d'imprévu pour plaire et pour surprendre : c'est le fond de mon 
naturel; c’est ainsi que je me suis conduit toute ma vie; les plus 
grandes puissances de l’Europe l’éprouvent. Si sa sainteté le veut, 
il n’y aura jour de sa vie qu’elle ne reçoive de moi quelque 
consolation et quelque amusement qui lui fera attendre chaque 
poste avec impatience; ses désirs n’iront pas si loin que mon in- 
dustrie.. » 

Mais hâtons-nous de revenir à l'affaire de Retz. « Je ne puis 
m'empêcher de vous prier encore, écrivait-il à Charrier, de faire 
sentir à Rome, si vous le jugez à propos, et fort adroitement, que 
je ne suis pas homme à traiter comme l’abbé de La Rivière, et que, 
si les longueurs de la cour de Rome m’empêchaient d'être cardinal 
par quelque changement qui pourrait arriver à celle de France, je 
œærais obligé de me relever aux dépens du cardinalat, ce qui n'est 
pas difficile à un archevêque de mon humeur. » Le coadjuteur ne 
se contenta pas de donner à l’abbé ces insidieuses instructions. Il 
trouva moyen de faire insinuer habilement au nonce du pape en 
France que, suivant le traitement qu’il recevrait de la cour de Rome, 


(4) Lettre du 22 juin 1720, — Lorsque Dubois reçut le chapeau, on fit courir dans 
Paris des couplets dont voici un spécimen : 


Que chacun s’en réjouisse ! 
Admirons Sa Sainteté, 

Qui transforme en écrevisse 
Un vilain crapaud crotté. 
Après un si beau miracie, 
Son infaillibilité 

Ne doit plus trouver d'obstacle 
Dans aucune Faculté. 
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il se déclarerait pour ou contre les intérêts du saint-siége dans les 
états-généraux, dont la convocation avait été fixée à Tours, mais 
qui n’eurent pas lieu. « M. le nonce, mandait-il à l'abbé, écrira par 
cet ordinaire sur les états-généraux, et sur le mal ou le bien que 
je puis faire pour l'intérêt de Rome, et fera voir comme il est assez 
difficile que je me puisse résoudre, sans être cardinal, à me brouil- 
ler avec la chambre de l’église, ni même avec celle du tiers-état, 
les affaires de France et celles de ma fortune étant présentement à 
tel point qu’à moins que de vouloir déchoir, ce que je ne puis me 
conseiller à moi-même, il faut que je sois cardinal ou chef de parti, 
et vous pouvez croire que cette dernière qualité oblige ceux qui 
sont dans les états à ne se brouiller avec personne. Il faut traiter 
cela fort délicatement, parce que, si cela d’un côté peut faire peur à 
Rome, de l’autre il peut faire espérer que je soutiendrai toujours, 
si je n'étais pas cardinal, une faction dans le royaume qui peut-être 
ne déplairait pas à beaucoup de gens au pays où vous êtes. Vous 
y mettrez le tempérament nécessaire, je m'en remets bien à 
vous (1). » 

Toute question d’honnêteté mise à part, les moyens dont se ser- 
vait le coadjuteur pour hâter s1 promotion ne manquaient assuré- 
ment pas d'habileté. Il se défendait d’être janséniste, il soutenait 
même qu'il ne s'était jamais occupé de ces matières; mais il faisait 
glisser à l'oreille du pape, sans que celui-ci pût se douter que cela 
venait de lui, qu’il ne serait pas prudent de lui faire essuyer un re- 
fus. Le pape était dûment averti que, dans toutes les questions qui, 
selon toute probabilité, devaient s’agiter au sein des états pour ou 
contre la cour de Rome, la conduite du coadjuteur y dépendrait 
uniquement de la tournure que prendrait son affaire du chapeau. 
Si Retz le recevait avant l'ouverture des états, il s'y montrerait le 
vigoureux défenseur des intérêts de Rome, à l’égal du cardinal Du 
Perron; s’il entrait dans les états sans la pourpre, la cour de Rome 
n'y trouverait pas contre elle de plus fougueux gallican, On a tout 
le secret du jeu. 

Dans sa fiévreuse impatience de recevoir le chapeau et dans la 
crainte perpétuelle d’une révocation, il envoyait à l’abbé courrie 
sur courrier, lettres sur lettres : « L'on a reçu dès dimanche der- 
nier les nouvelles de l'arrivée du premier courrier, écrivait-il à son 
confident le 27 octobre, par une lettre de M. l'ambassadeur et une 
autre de l'abbé de Barclay (un autre agent que Retz avait envoyé à 
Rome bien avant l'abbé Charrier). À ce que l’on peut juger de leurs 
discours, on espère le succès tout entier de votre négociation. Si 
elle tratnait en longueur, vous ferez tout ce que vous aviserez pour 


(1) Lettre du 27 novembre 1651. 
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la faire réussir, sans rien épargner, et de ce côté-ci l'on suigra 
ponctuellement vos ordres’et les avis que vous donnerez.., » — 
a … J'attends dimanche avec impatience, lui écrivait-il le 3 no- 
vembre, pour savoir de vous des nouvelles assurées. Je n'ai rien à 
vous recommander de nouveau, sachant bien que vous ne perdrez 
pas un moment de temps, et que vous avez autant de passion pour 
ce qui me touche que moi-même...» — « Je ne vous fais point de 
compliment de toutes les peines que vous prenez pour moi, lui di- 
sait-il le 7 novembre. Vous savez que notre amitié est au-delà de 
toutes les paroles, et si je vous en disais beaucoup sur ce sujet, je 
suis assuré que vous vous moqueriez de moi. Il ne se peut rien 
ajouter à votre conduite, et je ne vous mande point les sentimens 
que j'ai sur celle que l’on doit tenir dans mon affaire de ma nomi- 
nation, parce que je m'en remets absolument aux vôtres, et parce 
que j'ai toute et parfaite confiance en vous. Son altesse royale est 
satisfaite au dernier point de vous, et il n’est pas imaginable avec 
quelle impatience il attend la nouvelle de la promotion, Je ne vous 
fais celle-ci que d'un mot, parce que tout le particulier de toutes 
choses est dans la lettre chiffrée. Je suis à vous de tout mon 
cœur... » 

Comme on vient de le voir, le coadjuteur avait envoyé à Rome, 
bien avant de recevoir sa nomination au chapeau, un certain abbé 
de Barclay. C'était un homme avide, dangereux, compromet- 
tant, plus brouillon qu'habile. Barclay prit ombrage de l'arrivée à 
Rome de l'abbé Charrier, et lorsqu'il le vit nanti d’aussi grosses 
sommes, il s'imagina qu'il pourrait bien aussi avoir part à la curée. 
Il devint grondeur, chercha querelle à l’abbé Charrier et se répan- 
dit en sourdes menaces contre le coadjuteur, en vue de tirer de lui 
le plus d'argent possible, Le coadjuteur, averti de ce contre-temps, 
écrivit à Charrier : « S'il ne tient qu’à quelque somme qui ne soit 
pas trop considérable pour contenter cet esprit intéressé, il vaut 
mieux la lui donner que de lui laisser faire quelque sottise, qui se- 
rait toujours fâcheuse, parce qu’il a paru à Rome que je l'avais 
employé en quelque chose dont je me repens fort... » En consé- 
quence, l’abbé Charrier, pour faire taire Barclay, s’empressa de 
suivre le conseil du coadjuteur et réussit pleinement, 

La correspondance de Retz devenait de plus en plus pressante. 
« Je vous envoie, écrivait-il à Charrier le 7 novembre, des lettres 
de M. le duc d'Orléans au même sens et aux mêmes personnes que 
vous les avez souhaitées. Je vous puis assurer que ses intentions ne 
paraissent pas encore si expresses sur ce sujet qu'elles le sont dans 
son cœur. La passion qu’il a de cette affaire est au-delà de l'ima- 
gination. Je n’ai point rendu à Monsieur la lettre du cardinal Orsino, 
parce que j'ai mieux aimé la réserver jusqu’à ce que j'aie reçu les 
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réponses des autres à qui il a écrit. » En même temps, Retz écrivait 
à l'ambassadeur de France, au grand-duc de Toscane et au bailli de 
Gondi, premier secrétaire d'état de ce prince et qui était quelque peu 
son parent. Il suppliait le grand-duc d'empêcher les Espagnols de 
seconder les mauvaises intentions des princes de Condé et de Cont 
pour troubler son affaire, et il adressait la même prière au bailli 
de Gondi, en lui mandant d’avoir toute confiance en l’abbé Char- 
rier. Il calculait avec justesse et sagacité que les Espagnols, malgré 
leur liaison avec M. le prince, avaient tout intérêt à fortifier la po- 
sition d’un chef de parti tel que lui, Paul de Gondi, et que, tout 
en faisant semblant d'entrer dans les vues de Condé, ils ne s’oppo- 
seraient nullement à la promotion. « Je n’ai encore aucune lumière, 
mandait-il à Charrier le 7 novembre, que les Espagnols soient dans 
la pensée de me nuire. Il y faut pourtant veiller, et l'on peut aisé- 
ment (leur) faire voir. qu'il est de leur intérêt de voir dans une 
grande dignité un homme en France qui soit aussi opposé que moi 
à M. le prince, l'élévation de deux différentes puissances opposées 
ne leur pouvant être que très utile. Je crois M. le bailli de Gandi 
assez bien intentionné pour moi pour n’avoir pas besoin de nou- 
velles considérations pour m'obliger ; ïl est pourtant bon, à mon 
sens, que, sans faire semblant d’affecter de lui faire savoir, vous 
fassiez une espèce de confidence à M. l'ambassadeur de Toscane du 
dessein que j'ai de faire épouser ma nièce au fils dudit bailli de 
Gondi pour continuer ma maison en France (1). Je crois que ce 
moyen peut engager la cour de Toscane à faire tous les efforts à la 
cour de Rome et auprès des Espagnols, s’il est besoin. M. le nonce 
écrit par cette même voie furt favorablement pour moi et mande 
que je suis toujours inébranlable sur le sujet du Mazarin et que, 
comme on dit que cet hemme a toujours quelque pensée de reve- 
nir, l'opposition la plus forte à son retour est ma promotion qui me 
met en un point d’être beaucoup plus considéré pour lui résister. 
Parlez, je vous supplie, dans les mêmes termes au pape, mais pre- 
nez garde de ne faire pourtant paraître le retour du Mazarin que 
comme une chose qui est dans ses intentions plutôt que dans la 
possibilité et sur lequel la reine forcera son inclination plutôt que 
de s’exposer aux troubles qui s’en ensuivraient. Vous avez su pré- 
sentement que ledit Mazarin est venu à Huy, qui est auprès de 
Liége. Les partisans de M. le prince firent courre le bruit qu’il s’ap- 
prochait de la frontière pour revenir en France. Cela a été bientôt 
dissipé par l'événement et parce qu’on a su qu'il ne s'était appro- 
ché de Liége que pour être plus près de l'électeur, qui y est venu, 
ét sans lequel il n’oserait demeurer auprès de Cologne, parce qu'il 


(1) Le duc de Retz, frère aîné du coadjuteur, n'eut que deux filles. 
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ne s'y tient pas trop assuré. Je ne sais si le Mazarin n'aurait pas 
assez d'artifice pour donner lui-même des soupçons de quelque ac- 
commodement avec moi et pour en avoir peut-être inspiré quelque 
pensée à M. Chigi, qui était nonce à Cologne et qui présentement 
doit être à Rome. Ne vous endormez pas sur ce sujet et parlez tou- 
jours du Mazarin comme d’un homme qui se vante de revenir en 
France, même quand il en est le plus éloigné, pour se conserver 
par ce moyen quelque sorte de crédit dans les pays étrangers, Vous 
savez bien pourtant que, sur cet homme, il ne faut pas s'expliquer 
également avec tout le monde. 

« Quant à M. l'ambassadeur de France, quoi que l’on m'en die, je 
ne vous en écris rien, parce que vous êtes sur les lieux et que vous 
y voyez plus clair que moi : prenez garde de donner soupçon au 
pape sur ce sujet. J'attends de la cour des lettres pour M, l’ambas- 
sadeur de France, afin de l’obliger à faire de nouvelles instances... 

« Je crois qu’il n’y a point de danger de faire connaître douce- 
ment au pape que M. le duc d'Orléans s'étonne qu’il y ait le moindre 
retardement à la promotion, après les instances que l'on m'a fait, 
il y a plus d’un an, de me nommer sur sa simple recommandation, 
sans la nomination du roi. Vous voyez qu'il faut traiter cela fort déli- 
catement. Peut-être ne serait-il pas à propos de le faire : comme 
vous êtes sur les lieux, on laisse cela à votre disposition... » 

« J'avais oublié dans ma dernière lettre, écrivait-il à Charrier le 
10 novembre, de vous dire que, quoique vous deviez toujours par- 
ler du retour du cardinal Mazarin comme d’une chose impossible 
dans son exécution, il ne faut pas laisser d'ajouter que, s'il était 
assez fol pour le vouloir entreprendre, il serait de grande consé- 
quence que je fusse déjà cardinal pour m'y opposer avec plus de 
vigueur et de considération. Il est de plus à propos d'insinuer que, 
bien que je ne sois pas dans un poste si peu considérable que, se- 
lon les apparences, la cour puisse ni doive changer de sentiment 
pour moi, si toutefois cela arrivait par quelque accident inopiné 
et étrange, comme par quelque collusion de M. le prince avec 
le cardinal Mazarin, il serait en quelque façon honteux au pape 
d’avoir été aucunement la cause de cela par la longueur qu'il ap- 
porte à faire la promotion; il lui serait, pour ainsi dire, honteux, 
après les témoignages qu'il a donnés depuis trois ans de l'agrément 
qu'il a pour ma personne. Vous voyez que toutes ces choses sont 
assez délicates ; faites-les comme vous le jugerez plus à propos sur 
les lieux. » Le coadjuteur, à ce moment, avait encore tant d'es- 
poir dans sa promotion, que, par cette même lettre, il indiquait à 
l'abbé le moyen le plus prompt de lui en faire parvenir la nou- 
velle. « Vous avez à Rome, lui disait-il, le frère de M. Chevalier, 
chanoine de Notre-Dame, qui est un jeune garçon fort vigoureux: 
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Si vous ne voulez pas vous donner la peine d'apporter la première 
nouvelle de la promotion, si elle se fait,.… je vous prie de (la) lui 
laisser porter, s’il le souhaite; vous obligerez son frère, et je serai 
bien aise, m'ayant servi en quelque rencontre, que vous le dépè- 
chiez vers moi pour me l'apporter... » 

Il se préoccupait très vivement du rôle que joueraient à Rome les 
Espagnols dans l'affaire de son chapeau, et il se berçait de l'espoir 
qu'ils garderaient au moins la neutralité, s'ils avaient conscience 
de leurs véritables intérêts, et si de plus le bailli de Gondi intercé- 
dait auprès d'eux en sa faveur. « Pour ce qui regarde l'indifférence 
des Espagnols, dont vous me parlez, écrivait-il à son confident le 
9h novembre, j2 l'avais toujours bien prévue et je la tiens fort as- 
surée, même en quelque façon de concert avec M. le prince, quoi- 
que l’abbé de Barclay m'ait écrit que leur ambassadeur a pressé fort 
la promotion avant son départ pour la Sicile. Il pourrait bien être 
qu'ils seraient bien aises de témoigner à ceux des partisans de 
M. le prince qui sont à Rome quelque espèce de complaisance 
extérieure et publique, et que pourtant, dans le secret, ils ne me 
fussent pas tout à fait contraires, leurs véritables intérêts n’é- 
tant point d'empêcher ma nomination, par les raisons que je vous 
ai déjà mandé. Je crois même que ceux qui leur ont parlé pour 
moi d'ofice et sans que je m'en sois voulu mêler leur ont marqué 
la conduite que je vous dis, à laquelle ils se sont déterminés, non 
pas à dessein de me nuire, mais pour donner aux partisans de 
M. le prince toutes les apparences nécessaires pour conserver l’é- 
troite union qui est entre eux. Quoi qu'il en soit, et quand même 
leur véritable dessein serait de ruiner mes affaires, il n’y a pas 
d'autres mesures à prendre pour l'intelligence de M. le bailli de 
Gondi et de l'ambassadeur de Toscane, qui sont leurs amis, et qui 
feront à mon sens tout leur pouvoir et peut-être assez pour détour- 
ner cet orage. Je ne doute pas que vous ne leur en ayez déjà com- 
muniqué, si vous l’avez jugé nécessaire. Cependant je continuerai 
de ma part à prévenir, autant que je pourrai par mes amis, le 
mauvais effet que pourrait produire cette opposition. » 

« Je suis aussi bien surpris que vous, ajoutait-il, de la lenteur 
du pape, après les bonnes paroles qu’il m'a fait donner depuis si 
longtemps par les lettres du cardinal l'anzirole, dont vous ne par- 
lerez point, si vous ne le jugez à propos, sans nécessité, et si ce 
nest par forme de plainte à lui-même, et en cas que la promotion 
passât Noël, Si vous le faites, il faut que cette plainte paraisse plus 
de M. le duc d'Orléans que de moi. Je ne sais pas de moyen d’a- 
bréger ces longueurs que par les pressantes sollicitations de son 
altesse royale duquel je pourrai peut-être lui envoyer (au pape) une 
lettre par un courrier extraordinaire... Si je le fais, ce même cour- 
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rier vous portera la créance ae e que vous aurez à lui dire, et vous 
l’aurez reçue avant celle-ci. Comme je n’y suis pas tout à fait dé. 
terminé, n’en soyez pourtant pas en peine. C’est le seul biais, à 
mon avis, pour pénétrer le fond des intentions du pape et le véri. 
table principe de cette lenteur qu’il semble affecter. 

« J'écris, lui disait-il enfin, à M. Chigi (4), ci-devant nonce à Co- 
logne, et à M. le marquis del Buffalo, mais je n'ai pas jugé qu'il 
fallût prodiguer les lettres de son altesse royale, attendu même ce 
que vous me mandez du peu d’aflection que la cour de Rome a pour 
ce marquis. Vous fermerez les lettres avant que de les donner... » 
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Pendant ce temps, quelle était en France la position respective 
des trois principaux personnages qui se disputaient le pouvoir, et 
quels moyens mettaient-ils en œuvre pour se nuire ou se jouer l’un 
de l’autre? 

Condé, après avoir quitté Paris, s’était rendu à Bordeaux, où il 
fut accueilli à bras ouverts par le parlement et par ses amis, Le 
comte du Dognon, gouverneur de Brouage, un de ses anciens com- 
pagnons d’armes, avait déserté la cause royale et était venu lui of- 
frir, avec ses services, sa petite armée, dont les garnisons occu- 
paient toute la côte depuis La Rochelle jusqu’à Royan. Le maréchal 
de La Force et ses amis de Guyenne s'étaient déclarés pour lui; le 
duc de Richelieu lui amenait des levées faites en Saintonge et en 
Aunis, et le comte de Marchin, trahissant la cause du roi, lui livrait 
les régimens qu’il avait débauchés dans son gouvernement de Ca- 
talogne. Enfin un secours espagnol, appelé par le prince, était entré 
dans Blaye. Il semblait qu'avec toutes ces ressources Condé dût être 
en état de faire trembler la cour et que celle-ci fût à deux doigts de 
sa perte. Il n’en était rien. Le jeune roi et le comte d'Harcourt, 
nommé général en chef de l’armée royale, étaient entrés dans 
Bourges sans résistance, le 2 oetobre, et à leur approche le prince 
de Conti et Me de Longueville s'étaient enfuis de Montrond pour 

ler rejoindre leur frère à Bordeaux. Pendant que la cour se diri- 
geait sur Poitiers, le comte d’Harcourt marchait sur Cognac, dont 
M. le prince faisait le siége, et, après avoir taillé en pièces un de 
ses régimens, l'avait forcé. à le lever. De là, ik s'était dirigé sur La 
Rochelle et s’en était empgré le 47 novembre. Enfin il avait forcé 
Condé, à Fonnay-Charente, à repasser la rivière, et pendant quel- 
ques semaines il l'avait tenu en échec. Le jour même de son ami 


… 


(4) Fabio Chigi, depuis pape sous Ie nom d'Alexandre VII, alors simple monsignore 
et secrétaire d'état d'Innocent X em remplacement de Pauzirolo. 





















ctive 
ir, et 
l'un 


où il 
s, Le 
 C0M- 
ui of- 
OCCU- 
échal 
ui; le 
et en 
livrait 
le Ca- 
entré 
ût être 
igts de 
rcourt, 
s dans 
prince 
d pour 
se diri- 
C, dont 
; un de 
sur La 
it forcé 
nt quel- 
on aTi- 


… 


nonsignore 








LE CARDINAL DE RETZ. 763 


vée à Bourges (8 octobre), la cour avait fait rédiger une déclaration 
contre les princes en pleine révolte; mais pendant plusieurs se- 
maines le duc d'Orléans, qui entretenait une correspondance se- 
crète avec les princes, en avait suspendu l’enregistrement, en pro- 
mettant sans cesse qu’ils étaient sur le point de s’accommoder avec 
le roi. Pour mettre fin à ces délais, qui compromettaient la dignité 
royale, le premier président Molé proposa, le 46 novembre, qu’il 
füt passé outre, et l'affaire allait être mise aux voix lorsque le duc 
d'Orléans annonça une nouvelle surprenante qui vint tout remettre 
en suspens : c'était celle de la prochaine arrivée en France du car- 
dinal Mazarin. N'étaitl pas plus urgent et plus nécessaire, dit le 
duc, que le parlement s’occupât des moyens de parer à ce danger 
que de condamner un prince qui avait pris, il est vrai, les armes 
contre le roi, mais qui ne cessait de refuser de traiter avec l'ennemi 
commun? Tel fut l'avis émis par le duc d'Orléans. C'était une ré- 
vélation pour la cour, De deux choses l’une, ou le coadjuteur n’a- 
vait eu aucune prise sur l'oncle du roi ou il trahissait indignement 
Mazarin. La vérité est qu'il avait promis plus qu’il n'avait pu et 
voulu tenir, en donnant sa parole à plusieurs reprises, soit à la 
reine, soit à Mazarin lui-même, par l'entremise de ses amis, qu'il 
tenterait les derniers efforts pour faciliter le retour de l’exilé. 11 
n'avait jamais été un seul instant de bonne foi, car il savait fort 
bien que c’eût été se perdre à tout jamais dans l'esprit du peuple 
que de prêter les mains à la rentrée aux affaires d’un ministre plus 
exécré et plus méprisé que jamais. L'essentiel pour lui, c'était de 
louvoyer, de gagner du ‘temps pour que sa nomination ne fût pas 
révoquée, de payer le cardinal de fausses promesses et de paroles 
dorées, et de détourner ses soupçons par le moyen de la princesse 
palaine. Il excella à ce jeu, et c’est une justice que Mazarin rendit 
plus tard à son habileté dans une lettre qu’il écrivait, le 4 mai 
1652, à l'abbé Fouquet, après la promotion de Retz. « Le coadju- 
teur, lui disait-il, a été deux mois entiers à nous amuser, faisant 
toujours dire qu'il enverrait une personne expresse à la cour et 
qu'il se déclarerait hautement. Cependant il n’a envoyé aucune 
personne, il ne s’est point déclaré, et il n’a pas même voulu en- 
voyer à aucune conférence. Tout ce qui m’a paru de lui est qu’il 
n'a rien oublié pour exciter et fomenter la haïne de son altesse 
royale contre moi, ce qu’il me serait fort aisé de prouver en cas de 


besoin, » 


Ce qui forçait Mazarin à prendre patience, à ne pas faire révo- 
quer brusquement la nomination du coadjuteur, c'était la ferme et 
Courageuse attitude de ce prélat en face de M. le prince. Maza- 
rin n'ignorait pas que c'était le seul homme capable de lui tenir 
tête dans Paris, Retz se déclarait hautement l'ennemi de Condé et 
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ne cessait d'agir, de parler et d'écrire contre lui. De son côté, 
Condé, dans ses lettres et dans les pamphlets qu'il lançait contre 
Retz, ne cessait de le traiter en ennemi, ce qui rendait celui-ci 
fort glorieux. Révoquer la nomination de Retz, c'eût été le jeter 
aussitôt dans les bras de M. le prince. Voilà pourquoi Mazarin hé- 
sita jusqu'au bout à en venir à cette extrémité. 

Les princes avaient vu d’un fort mauvais œil la nomination du 
coadjuteur au cardinalat. Ils s’en étaient plaints au duc d'Orléans, 
et, pour faire échouer la promotion, ils avaient envoyé à Rome 
Montreuil, secrétaire du prince de Conti, et deux pères jésuites qui 
étaient chargés par eux d’accuser le coadjuteur d’être janséniste, 

« Le prince de Conii se plaint de ma nomination, écrivait le coad- 
juteur à Charrier le 1 octobre, et en a écrit à M. le duc d'Orléans, 
qui est demeuré ferme pour mes intérêts. On m'a donné avis qu'il 
avait envoyé Montreuil à Rome ; mandez-en des nouvelles prompte- 
ment... »— « Puisque M. le duc d'Orléans a pris la défense de mes 
intérêts, disait-il à son agent dans une autre lettre en date du 
5 octobre, avant que les princes eussent pris les armes, jugez de ce 
qu'il fera à présent qu'ils sont déclarés contre le roi. Si vous avez 
besoin, après la réponse du pape, d’une réplique de Monsieur, vous 
n'en manquerez pas, non plus que de la cour... » A quelques jours 
de là, les princes envoyaient à Rome l'abbé de Sillery, afin d'y contre- 
carrer la promotion du coadjuteur; mais, comme cet abbé avait eu 
l'imprudence, en passant à Lyon, de se vanter du sujet de son 
voyage, l’abbé d’Ainay l’avait fait arrêter à six lieues de la ville, et, 
par ordre du roi, on l’avait fait enfermer au château de Pierre-Scise. 
Il n’en sortit qu’à la fin de la fronde, en échange de la personne de 
l'abbé Fouquet, qui était prisonnier des princes (1). 

Retz, averti de toutes ces menées, engageait l’abbé Charrier à ne 
rien négliger du côté de la Toscane pour se faire appuyer auprès 
des Espagnols par le baïlli de Gondi. « Prenez du côté de Florence 
toutes les précautions qui vous seront nécessaires pour ce qui touche 
l'Espagne, lui disait-il, M. le bailli de Gondi peut adroitement faire 
connaître à leurs ministres que j'ai beaucoup de passion pour la 
paix, et que, sans comparaison d’un pauvre gentilhomme à un grand 
prince, j'ai plus de foi, plus de fermeté et plus de mémoire des 
obligations que M. le prince. » 

Au milieu de sa lutte armée contre la cour, Condé n'oubliait pas 
que son plus redoutable ennemi était maître du pavé de Paris et 
qu'il lui livrait une rude guerre soit dans le parlement, soit dans 
les conseils du duc d'Orléans, soit dans l'opinion du public. Tandis 
qu’il envoyait Montreuil à Rome pour faire échouer la promotion 


(1) Lettre du coadjuteur à l'abbé Charrier, du 26 octobre 1651. 
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du coadjuteur, il faisait partir secrètement pour Paris quelques 
hommes de main, afin de l'enlever. Cette tentative, qui échoua, est 
racontée d’une manière intéressante et détaillée dans les Mémoires 
de Gourville, qui était à la tête de ce petit complot. Plusieurs au- 
teurs de Mémoires, entre autres Retz et La Rochefoucauld, parlent 
aussi de cet épisode. Voici ce qu’en dit le coadjuteur à l’abbé Char- 
rier, au moment même où il faillit être pris par les agens de Condé: 
« Je vous vas mander une chose qu’il est important que vous teniez 
secrète et que même vous désavouerez si vous en entendez parler. 
Ce n’est pas qu’elle ne soit véritable et même publique ici et avé- 
rée; mais comme c’est un assassinat en ma personne, je crois qu'il 
ne faut pas l'avouer à Rome, de peur que le pape n’appréhende de 
donner la pourpre à un homme qui courrait fortune de l’ensan- 
glanter. En voici l’histoire pour vous seul. L'entreprise a été faite 
par Gourville, que vous connaissez pour valet et confident de M. de 
La Rochefoucauld, qui est venu ici sous prétexte d'apporter à M. le 
duc d'Orléans une lettre de M. le prince, mais dans la vérité pour 
exécuter ce dessein. Il avait associé avec lui le major de Damvil- 
lers, nommé La Roche, ancien domestique de La Rochefoucauld, 
qui est maintenant à la Bastille et confesse qu’il est venu en cette 
ville sur les letires dudit Gourville, non pas à la vérité pour m’as- 
sassiner, mais pour m’enlever, ce que lui et ledit Gourville avaient 
essayé de faire avec plusieurs autres (tous domestiques de La Roche- 
foucauld, qu’il nomme), un jour de dimanche, étant montés à che- 
val à cet effet, sur les sept heures du soir, et y ayant demeuré jus- 
ques à onze envers, sous l’arcade qui est au bout de la rue de 
l'hôtel de Chevreuse, où ils savaient que j'étais, et les autres au 
bout de la rue de l’hôtel de Longueville, sur l’eau. Il avoue que, si 
je fusse passé, j’eusse été enlevé; mais par bonheur, ayant ren- 
contré M" de Rhodes chez elle, je revins par le pont Notre-Dame, 
et ainsi je me sauvai comme par miracle. Mon carrosse a été suivi 
huit jours, et le mardi je pensai encore être attrapé dans le Ma- 
rais, Enfin l’affaire s’est découverte, et on a fait arrêter La Roche et 
deux de ses valets, qui parlent aussi bien que lui, excepté qu’ils ne 
me nomment pas et que lui me nomme formellement. J'aurai des 
preuves non-seulement de l’enlèvement, mais même de l'assas- 
sinat (1). » 

Mazarin, en apprenant cette tentative d'enlèvement ou d’assassi- 
nat, qu’au fond il était désolé de voir échouer, écrivait à la pala- 
tine : « Quoique j'aie prié Le Tellier de témoigner ma joie au 
coadjuteur de la protection que Dieu lui a donnée dans l'affaire 
qu'on a découverte, je ne puis pourtant m'empêcher de vous sup- 


(1) Lettre du 97 novembre 1651, 
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plier de la même chose et de conjurer de ma part le coadjuteur à 
ne s’exposer pas et de vouloir, pour l'amour de lui et de ses amis, 
être véritablement poltron (1); car viendra le temps qu'il faudra 
quitter cette qualité; mais de la manière qu’on se veut battre avec 
lui, son honneur ne sera pas blessé s’il refuse le combat, » Il était 
glorieux pour Retz d’avoir été jugé digne d’être traité en prisonnier 
de guerre par le plus grand capitaine du siècle, et l’intrépidité dont 
il faisait preuve au milieu du danger arrachait à Mazarin lui-même 
quelques mots d’admiration. 


ITI. 


Rien de plus étrange, de plus curieux et, disons-le, de moïns 
connu que les négociations qui, pendant ce laps de temps, furent 
échangées entre Mazarin et le coadjuteur. Du fond de son exil, le 
cardinal avait organisé avec la reine, la princesse palatine et quel- 
ques-uns de ses aflidés une correspondance chiffrée et suivie dont 
on n’a publié qu'une partie. Nous mettrons sous les yeux du lecteur 
de nombreux passages de ces lettres inédites. Tous les personnages 
dont parle Mazarin y sont désignés par an signe de convention, ou 
par un nombre, ou par un surnom, ou même par plusieurs sur- 
moms, Anne d'Autriche, par exemple, y est nommée le Séraphir, le 
coadjuteur le Muet (à cause du rôle de muet qu'il jouait alors en 
public), ou bien encore le Poltron, ce qui était à coup sûr la meil- 
leure manière de déguiser son nom; la princesse palatine s'y nom- 
mait l’Ange Gabriel, surnom assez plaisant, lorsque l'on songe aux 
relations qui existaient alors entre la princesse et le coadjuteur. 
Elles ne se bornaïent point à la politique, s’il faut en croire le malin 
Joly, l’inséparable compagnon des expéditions nocturnes du prélat, 
en dehors de l'hôtel de Chevreuse, qui était un peu négligé à cette 
date. Il n’est pas douteux qu’Anne de Gonzague, sans cesse mêlée 
à cette correspondance de la manière la plus intime, n'ait rendu au 
coadjuteur un service capital dans l’affaire du chapeau par les soins 
infinis qu’elle se donna pour endormir l'ombrageux ministre. 
Mazarin adressaït lettres sur lettres à cette princesse et à la reine 
afin de leur demander d'unir leurs instances auprès du coadjuteur 
pour qu’il consentit à une entrevue avec lui sur la frontière. Il ne 
cessait de prodiguer au prélat les plus douces caresses, de l'entre- 
tenir dans l'espoir qu'il serait bientôt cardinal; il allait jusqu'à lui 
promettre le partage du ministère. Mais le coadjuteur, qui connaïs- 
sait à fond le personnage, et qui craignait avec raison qu’une telle 


_ 


(1) C'était le nom de guerre que Mazarin donnait au coadjuteur dans sa COrrespon* 
dance chiffrée, 
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entrevue ne fournit la preuve évidente de leur concert secret, et ne 
le ruinât sans retour dans la faveur de la bourgeoisie et du peuple, 

se fit un jeu constant de la promettre et de l'éluder. 11 lui donnait 
parole sur parole de « le servir bien », de hâter son retour, et, en 
réalité, il ne cessait de faire la sourde oreille. Grâce à.ce manége et 
à l'extrême habileté de l’Ange Gabriel, Mazarin fut amusé pendant 
quelques semaines, et lorsqu'il commença à.s’en apercevoir, il était 
trop tard pour y remédier. Bien que sa défiance, même à l'égard 
de ses plus fidèles partisans, fût sans cesse en éveil, il semble qu’il 

eût quelque espoir, pendant deux mois, de s'être acquis sinon le dé-" 
voûment, du moins la neutralité du coadjuteur. C’est à peine si 
tout ce qu’on lui disait de sa conduite ambiguë et même parfois 
ouvertement hostile lui arrachait quelques plaintes. Il feignait d’être 
fermement résolu à se confier à lui, il ne paraissait pas douter de sa 
bonne foi; il affectait de lui dévoiler tous ses projets, même les plus 

cachés, avec une grâce et un abandon fort bien joués, mais aux- 
quels, il faut bien le dire, le coadjuteur ne se laissa jamais prendre 
un seul instant. Rien de plus intéressant que certains passages des 
lettres de Mazarin qui ont trait au coadjuteur. Dans une lettre à la 
palatine, en date du 3 octobre, il se plaint tout doucement de ce 
que Retz ne lui a point encore adressé un remercîment « après tout 
ce qu'il venait de faire pour lai. » Il n’en persistait pas moins à 
feindre de lui témoigner une confiance absolue et il le faisait prier 
par Bartet d'aller lui rendre visite. « Sur le sujet du coadjuteur, 

écrivait-il à la palatine (3 octobre), les lettres de la reine m'ont dit 
des merveilles, me confirmant celles que vous m'en avez écrit, et 
je confesse que cela m’a réjoui extrêmement, car ce qu’elles m’ont 

rapporté de lui et de ses sentimens m'a confirmé dans la résolution 

de me confier sans aucune réserve à lui et à Me de Chevreuse, et 

de mander à la reine de ne recevoir d’autres avis que les leurs pour 

la conduite de mes affaires; et j'oserai répondre que par cette voie 

tout peut être remis dans l’état que la reine et Mazarin souhaitent, 

ceux-ci étant persuadés que le coadjuteur, quand il sera question 

de les obliger, parlera comme il faut, et que Me de Chevreuse ne 

sera pas muette. Pour moi, je crois qu'après les choses qu’on a déjà 
faites. rien n’est capable de gagner entièrement le cœur desdites 

personnes que la confiance. Je vous réponds qu’elle est et sera en- 

tière et que Mazarin suivra aveuglément les conseils du coadjuteur 

et de M”° de Chevreuse et qu’il n’oubliera rien afin que la reine 

fasse de même pour les intérêts de Mazarin. » 

e coadjuteur, de son côté, ne nézligeait rien dans ses conversa- 
tions avec les émissaires de Mazarin pour leur faire croire qu’il lui 
était entièrement dévoué. Il allait jusqu’à blâmer en leur présence 
les arrêts du parlement contre le ministre proscrit, arrêts qu’il était 
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le premier à provoquer sous main. « Vous ne sauriez imaginer Je 
plaisir que Bartet m'a fait, écrivait Mazarin à la palatine (3 octobre), 
quand il m'a dit que le coadjuteur lui avait tant condamné le con- 
tenu dans la dernière déclaration et l'avait assuré que la moindre 
difficulté qu’on y eût faite de la part de la reine, le parlement ne 
se fût pas opiniâtré, et que, pour obtenir ce qu’on lui a donné à 
mon égard, il eût consenti qu'on donnât au cardinal Mazarin non- 
seulement un lieu pour demeurer en France, mais une province, J'ai 
été ravi d'apprendre ses sentimens sur ce sujet... » — « Bartet m'a 
dit, écrivait-il le même jour à la reine, que le coadjuteur l'avait as- 
suré uré qu’ on ne manquerait pas de remèdes, et que, si la reine se fait 
en n lui sur ce sujet et voulait faire les choses qu’il lui conseillera sui- 
vant les accidens qui arriveront, Mazarin verrait bientôt si le coad- 
juteur avait envie de le servir et s’il aurait des moyens pour cela. 
Il faudrait donc que la reine lui dit, et à M"° de Chevreuse aussi, 
que Mazarin remet entièrement à eux la guérison de ses maux et 
leur donne parole de faire tout ce qu'ils voudront sur ce sujet, 
Comme cela, on ne pourra se plaindre que d'eux si les effets ne ré- 
pondent aux paroles qu’ils donnent; mais si l'affaire tire de longue, 
le malade mourra de fièvre lente. » 

Par cette confiance qui paraissait si pleine d'abandon, Mazarin 
espérait, sinon gagner le coadjuteur à sa cause, au moins l’amener 
à mettre quelque tempérament dans ses cabales. Retz, de son côté, 
s’attachait avec le même soin à sauver autant que possible les ap- 
parences pour ne donner aucun ombrage à Mazarin. Il écrivait 
même à Bourges, où se trouvait alors la cour, que, « s’il était aussi 
puissant que M. de Châteauneuf, il irait quérir le cardinal et l’amè- 
nerait par le poing pour le rétablir... » La reine, de son côté, sou- 
piraïit bien plus sincèrement pour le retour de l’exilé. Elle ne ces- 
sait de dire à M. de Senneterre : « Mais, ce pauvre homme, quand 
le verrons-nous revenir (1)? » On a prétendu qu’à cette époque 
Anne d’Autriche était devenue assez indifférente à Mazarin et qu’elle 
se fût aisément habituée à un nouveau ministre qui aurait su 
prendre quelque empire sur son esprit. Le mot que nous citons vient 
dissiper tous les doutes sur les véritables sentimens de la régente 
pour son ancien favori. 

Les déclarations du coadjuteur en faveur du rétablissement de 
Mazarin n'avaient d’autre but, cela va sans dire, que d'entretenir 
la bienveillance de la reine à son égard et de l'empêcher de révo- 
quer sa nomination au cardinalat. De son côté, Mazarin s’attachait 
avec le plus grand soin à sauver tous les dehors de la bonne foi. Il 


(1: M. de Villacerf à Le Tellier, Bourges, 24 octobre 1651. Bibl. nat., manuscrits 
fr. 4230. 
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écrivait au marquis de Noirmoutier, un des meilleurs amis de Reiz, 
pour l’assurer que la promotion aurait lieu sans difficulté, et pour 
lui donner l'éveil sur certaines cabales que le duc d Orléans, pré- 
tendait-il, quoique bien à tort, à la sollicitation des princes, ourdis- 
sait à Rome contre le coadjuteur. « On m’a donné avis, lui man- 
dait-il, de Huy, le 2 novembre, que M. le duc d'Orléans, à l’instance 
de M. le prince, agit à Rome pour empêcher la promotion de M. le 
coadjuteur, La personne qui m assure cela m'a paru toujours assez 
bien informée. Néanmoins je n'appuie pas la chose, mais étant 
question du service de M. le coadjuteur, j'ai cru ne pouvoir pas me 
dispenser de vous avertir de ce que dessus, car il sera bien aisé 
d'en savoir la vérité... Je puis pourtant assurer M. le coadjuteur 
que les avis que j'ai de Rome, de très bonne part, sont qu'il n'y 
aura point de difficulté à son affaire, et que lorsque le pape pourra 
aller au consisioire, se portant déjà assez bien pour cela, il fera as- 
surément la promotion... (1) » 

A quelques jours de là, le 43 novembre, il écrivait de Dinant à 
un autre ami de Retz pour lui donner de bonues nouvelles de 
l'affaire pendante à Rome. « J'ai été ravi, lui disait-il, de tout ce 
que vous me mandez de M. le coadjuteur, et j'apprends de tous cô- 
tés avec un très grand plaisir l’état assuré que je puis faire de son 
amitié, Je m’assure qu’il n'aura jamais sujet de douter de la mienne, 
et que, pourvu qu’il prenne la peine de se faire éclaircir des choses 
qu'on lui pourrait dire pour l'en faire douter, je n’aurai pas de 
peine à lui faire connaître que ce sont artifices. J'en userai de même 
de mon côté, et comme cela j'espère que tout ira bien. Je viens de 
recevoir tout présentement des lettres de l'ambassadeur qui est à 
Rome et d’autres amis que j'y ai, par lesquelles j'apprends avec 
une dernière joie que les diligences de M. le prince et de M. le 
prince de Conti n’avaient pu rien produire auprès du pape au pré- 
judice de la promotion de M. le coadjuteur, laquelle personne ne 
met en doute, et je crois absolument qu'elle se fera au premier 
consistoire du mois prochain. Je vous prie de vous en réjouir par 
avance avec lui de ma part, et lui dire que cela vient du cœur et 
que je suis persuadé que rien ne saurait être plus avantageux au 
service du roi et à mes intérêts particuliers que de le voir au plus 
tôt en possession de cette dignité (2). » Des protestations d'amitié 
pour Caumartin, Noirmoutier et Bussy-Lamet, autres amis du coad- 
Juteur, accompagnaient cette lettre. 

Par cette espérance sans cesse renouvelée d'une prochaine pro- 


(4) Archives du minist. des affaires étrang. France. Lettres de Mazarin, t. XXIX. 
(2) Archives du ministère des affaires étrangères, Letrres de Mazaria, t. XXIX. 
TOME xxIL — 1877, 49 
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motion, Mazarin s’efforçait de paralyser autant que possible la per. 
nicieuse conduite de Retz. « J'ai été ravi d'apprendre, mandait-i] à 
Bartet le 15 novembre, que les affaires du coadjuteur sont assurées, 
nonobstant les oppositions de M. le prince. Je crois même que le 
coadjuteur en rougira devant un mois (c’est-à-dire qu’il recevra la 
pourpre). Par les avis que j'ai reçus depuis peu de Paris, je crois 
que vous pouvez assurer que ce sera un grand bonheur si vous 
pouvez ajuster la visite que vous savez (la visite du coadjuteur à 
Mazarin ). » À cette pensée, Mazarin feignait de s’abandonner à de 
vrais épanchemens de tendresse auxquels le coadjuteur répondait 
avec non moins de sincérité. « Il est certain, poursuivait le ministre 
exilé, que quand cela aura réussi, le Muet (le coadjuteur) sera 
très content et Mazarin ravi : car il est résolu, comme Bartet l'a pu 
reconnaître dans son cœur, de ne rien oublier pour lier avec le 
coadjuteur une amitié qui ne puisse jamais être sujette au change- 
ment... » Dans une lettre en date du 17 novembre, il faisait prier 
le coadjuteur de venir le trouver jusqu’à Rethel. Le 19, il insistait 
auprès de Bartet pour que la visite eût lieu le plus tôt possible, et 
en même temps il lui annonçait que, de concert avec le coadjuteur, 
il levait des troupes pour aller en personne rejoindre le roi. 

Il avait conçu le projet de rentrer en France dès que la reine se- 
rait hors de Paris, et il était d'autant plus pressé de l’exécuter qu'il 
était fort au courant des intrigues qui s’agitaient autour de cette 
princesse pour empêcher son retour. Châteauneuf, devenu premier 
ministre, s'était acquisun grand prestige par la vigueur avec laquelle 
il avait conduit la guerre de Guyenne. Il s'était imposé à tous ses 
collègues, au garde des sceaux Mathieu Molé, comme au maréchal 

Villeroï, gouverneur du jeune Louis XIV. 1] avait pris l’engage- 
ment de faciliter le retour du cardinal, mais au fond il n’était nul- 
ement disposé à lui céder la place; il trouvait toujours des faux- 
fuyans et des délais; il menaçait la reine de la colère du duc 
d'Orléans et du coadjuteur, et il travaillait dans l’ombre à réconci- 
ier Condé avec Anne d'Autriche aux dépens de l’exilé, 

D'autre part, le duc d'Orléans, à l'instigation du coadjuteur, ra- 
vivait toutes les haines et les défiances du parlement contre Mazarin. 

esque abandonné de tous ceux sur lesquels il avait cru pouvoir 

mpter, mais fort de l’immuable affection de la reine, Mazarin, pas- 
sant tout à coup d'un découragement profond à une audace qu'on 
ne lui avait pas connue jusque-là, résolut de rentrer en France, 

on pas en proscrit, non pas en suppliant, mais à la tête d’une ar- 
mée levée à ses frais et dans le dessein hautement avoué de mar- 
cher au secours du roi. Avec une grande sûreté de coup d'œil, il 
avait compris que le seul moyen pour lui de remonter au pouvoir, 
c'était de soustraire la reine et le jeune roi à l'influence du duc 
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d'Orléans et du coadjuteur. Le roi était majeur; une fois libre, rien 
ne lui serait plus facile que de dicter la loi aux factieux à la tête 
d’une armée victorieuse. . 

Le cardinal s’était peu à peu rapproché de la France; — il s’étai t 
établi d’abord à Huy, près de Namur (24 octobre ), puis à Dinant 
(15 novembre ). ‘Ge fut là qu’il reçut du roi, le 47 novembre, date 
mémorable, l'ordre formel de rentrer en France à la tête des troupes 
qu'il avait levées. Avant de se mettre en route, il exigea que la dé- 
claration contre M. le prince fût enregistrée au parlement et que 
toute négociation avec lui fût rompue. Il avait vendu tous les meu- 
bles et objets d'art qu'il possédait pour lever des recrues dans le 
pays de Liége et sur les bords du Rhin. Pendant ce temps, il s’at- 
tachait avec un soin extrême à gagner à sa cause le coadjuteur, ou 
tout au moins à l'empêcher de lui nuire. Il lui envoyait par la pala- 
tine tous les témoignages d'affection et de confiance qu’il pouvaît 
imaginer, et le coadjuteur y répondait avec une effusion non moins 
sincère. Jamais ennemis mortels ne méditèrent leur ruine mutuelle 
avec plus de perfidie en échangeant des propos plus tendres, 

Les caresses de Mazarin sont inépuisables et se traduisent sous 
mille formes. Il écrit à la palatine, le 49 novembre, qu'il est heu- 
reux qu’elle lui confirme l’amitié véritable du coadjuteur. « Il fau 
que cette amitié, ajoute-t-il, ne soit plus sujette au changement. 
Je vois que le coadjuteur et Mazarin ont les mêmes pensées, con- 
damnent les mêmes choses, appréhendent les mêmes malheurs, si 
la reine et le roi ne prennent une autre conduite, et enfin ont le 
même imérêt à l'égard de M. le prince, de façon que jamais il m'y 
eut lieu de faire une plus étroite liaison... Je vous conjure de dire 
au coadjuteur que je le servirai sincèrement, que j'en embrasserai 
toutes les occasions et qu’il n'aura jamais à se plaindre de moi. 
L'intelligence bien établie entre le coadjuteur et Mazarin, le roi se 
remettra en très bon état, particulièrement si le coadjuteur vient à 
bout de son dessein sur le duc d'Orléans, comme j'étais résolu d'y 
travailler... » Mazarin voulait dire par là qu’il était nécessaire que 
le coadjuteur détachât à tout prix le duc d'Orléans de son étroite 
union avec le prince de Condé et s’emparât de toute l'influence pour 
ramener Gaston à la reine. On sait que Retz s’attacha précisément 
à faire tout le contraire. Mazarin, dans la suite de sa lettre, com- 
pare l'entrevue qu’il souhaite avec le coadjuteur à une consultation 
de deux médecins pour sauver la France malade, « La consultation 
qui a été proposée, dit-il, des deux médecins, guérirait beaucoup de 
maladies; mais je crains qu’elle ne produise pas les effets que je 
voudrais, à cause de quantité d’autres médecins qui se mêleront là 
dedans, et malaisément on le pourra empêcher si le coadjuteur et 
la princesse palatine ne trouvent quelque expédient. » 
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À la fin de cette lettre, Mazarin s’ouvrait entièrement à la pala- 
tine et au coadjuteur de son projet de retour, protestant cependant 
qu’il ne ferait pas un seul pas sans leur assentiment, Et comme 
Retz n'eut garde de donner son adhésion à un tel projet, Mazarin, 
sans se soucier aucunement de tenir ses promesses et d'y subor- 
donner sa conduite, prit bientôt la résolution de passer outre, En 
attendant, il assurait à la palatine qu'il ne précipiterait rien pour 
rentrer en France, afin, disait-il, « de ne pas exposer ses bons 
amis et principalement le coadjuteur.» — « Cependant il agira secrè- 
tement pour préparer son retour avec l’aide de celui-ci. La naviga- 
tion sera pénible, mais il espère qu'avec le conseil d’un si bon pi- 
lote et si expérimenté comme est le coadjuteur, il prendra port 
heureusement... Plutôt que de manquer au solide, il faut donner 
quelque chose au hasard. Si Mazarin ne peut voir le coadjuteur, il 
ne manquera pas de l’avertir de sa résolution par le moyen de la 
princesse palatine.… » 

Mazarin revenait avec la dernière insistance sur la nécessité d’une 
entrevue avec le coadjuteur pour s'entendre avec lui sur la con- 
duite qu’ils devaient tenir l’un et l’autre afin de sauver la royauté 
en péril. Cette sorte de duumvirat qu'il offrait à Retz pour le sé- 
duire, mais dont celui-ci n’eut pas de peine à voir le peu de fond et 
de consistance, est certainement un des faits les plus curieux et les 
moins connus de l’histoire de la fronde. Mazarin avait bien moins 
envie de consulter le coadjuteur que de le compromettre sans retour 
aux yeux des frondeurs par une visite qui bientôt n'aurait plus été 
un secret pour personne. Le coaljuteur ne donna pas dans le piége. 
En vain Mazarin épuisait toutes les ressources de son génie artifi- 
cieux, en vain il s’efforçait de montrer au coadjuteur l’abime ouvert 
sous ses pieds, s’il tardait davantage à se déclarer en sa faveur; 
en vain il lui faisait offrir une de ses nièces pour un de ses neveux, le 
coadjuteur ajournait toujours l’entrevue. Bartet, dans un de ses 
précédens voyages, avait, au nom de Mazarin, prié le coadjuteur 
de se rendre au pays de Liége, à quoi celui-ci avait répondu qu'il 
serait bien plus à propos que l’on choisit Charleville. Mazarin ayant 
pris le coadjuteur au mot, celui-ci éluda la question en disant que, 
réflexion faite, Charleville ne valait pas mieux que Liége (1). Malgré 
tant de faux-fuyans, Mazarin n’en persistait pas moins à espérer ou 
à feindre d'espérer que Retz, dans la crainte de perdre le chapeau, 
finirait par céder. « Agissant de concert avec le coadjuteur, disait- 
il à la palatine, j'ai bonne opinion de mon affaire, à laquelle je tra- 
vaille de mon côté comme je dois, car d’une façon ou d'autre, étant 


(4) Le Tellier à M. de Villacerf, le 22 novembre 1651. Bibl, nat., ms. fr. 4230. — 
Il s'agit d'Édouard Colbert, marquis de Villacerf, de Payen et de Saint-Mesmin, con- 
seiller du roi en son conseil d'état et maître d'hôtel de la reine mère. 
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pressé comme je suis, il faut que je prenne aussitôt mes résolutions. 
Je vous conjure donc de faire en sorte que je sache comme le coad- 
juteur est d'avis que je me conduise, entrant en France avec des 
troupes, et de ne perdre pas un moment de temps à l'envoyer qué- 
rir et lui faire son instruction bien particulière. Je vous réponds 
que je publierai après ce que le coadjuteur aura jugé à propos. Il 
faut prendre hardiment une bonne résolution, et le coadjuteur sera 
bien secondé des Mazarins, qui ne sont pas en si petit nombre, 
ni si peu considérables qu'ils ne soient capables de quelque chose 
de grand. » Le 27 novembre, il revenait à la charge pour que le 
coadjuteur donnât des signes éclatans de sa bonne volonté. « Il s’est 
déjà passé plus d'un mois, et toutes choses sont dans le même état, 
et par là mes résolutions sont arrêtées; car la pensée de Mazarin 
a été toujours, comme elle est présentement, de vouloir agir de 
concert avec les frondeurs, mais particulièrement avec le coadju- 
teur. Il a autant d'intérêt que moi de ne différer davantage de con- 
certer avec moi la conduite que je devrai tenir pour me rapprocher 
de la reine, auprès de laquelle il y a de grandes cabales, qui sont 
aussi bien contre le coadjuteur que contre moi. Croyez que c’est la 
pure vérité, et que la reine m'’a fait dire dernièrement qu'elle crai- 
gnait d’être forcée de faire des choses contre son intention. 
(c’est-à-dire de révoquer malgré elle la nomination du coadjuteur 
au cardinalat).. Je persiste à vouloir concerter ma conduite avec les 
frondeurs ct particulièrement avec le coadjuteur.. Ce qui est plus 
à craindre, c’est l'accommodement avec M, le prince; mais enfin, 
il n'y a rien de plus certain qu’on ne saurait rien faire contre moi 
que le coadjuteur n'en reçoive du préjudice, et puisque nous 
sommes tout à fait liés, le coadjuteur doit, à mon avis, incessam- 
ment travailler pour aplanir le chemin que je dois faire pour être 
en état de me garantir des malintentionnés, et tirer du roi et de la 
reine les sûretés nécessaires pour moi et le coadjuteur et ses amis. » 
Puis Mazarin s’atiachait à colorer d’un honnête prétexte son projet 
de rentrer en France et il voulait que le coadjuteur y prit ostensi- 
blement part, afin évidemment de le ruiner à tout jamais dans l’es- 
prit du public comme parmi les frondeurs. « 11 me semble, pour- 
suivait-il, que, la déclaration étant passée, l'entrée de Mazarin avec 
des troupes pour servir le roi contre M. le prince sera fort plausible, 
le coadjuteur agissant avec ses amis au même temps, et particuliè- 
rement pour disposer le duc d'Orléans en s’entendant de toutes 
choses avec moi, comme de ma part je ferai avec le coadjuteur.. » 

Le 5 décembre, Mazarin tentait un dernier effort pour ratta- 
cher enfin Retz à sa cause. Protestations d'amitié, offres, séduc- 
tions, doux reproches, caresses, il mettait tout en œuvre pour le 
Sagner dans une lettre pleine d’éloquence qu'il écrivait à la prin- 
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cesse palatine : « … Mes lettres auront confirmé le coadjuteur, ]ni 
disait-il, dans la croyance que je ne soubaite rien avec plus de 
passion que de lier une amitié indissoluble avec lui. Je n'ai vu 
encore personne de sa part; et il se peut faire que La princesse 
palatine, ayant reçu mes lettres, on aura changé de mesures et songé 
à gagner du temps, puisque les momens dans les conjonctures pré. 
sentes sont précieux. Souvenez-vous que j'ai deux nièces et que 

ce moyen on peut ajuster tout, si le coadjuteur a plus d'inclination 
pour une de celles-là que pour celle du duc de Bouillon, Pour moi, 
je vous avoue que je le voudrais ainsi, et je réponds que, de Ja 
manière que je ferais la chose, le coadjuteur en serait content, et 
toucherait de plus en plus au doigt que mes intentions sont telles 
qu’il peut soubaiter. » Il en revenait toujours à cette entrevue qu’en 
n’avait cessé de lui promettre et que l’on avait toujours éludée, 

« .… Bartet, poursuivait-il, proposa la consultation de la part du 
coadjuteur, et me dit qu’il devait se dépècher pour se rendre 
promptement auprès de la reine. Sur cela, je dis que je désirais 
absolument consulter le coadjuteur devant d'approcher de la reine, 
pour bien convenir de toutes choses, et qu'il aurait été à souhaiter 
que les affaires du roi eussent permis à la reine de revenir de son 
voyage, car de cette sorte on aurait pu concerter toutes choses, et 
je pressai furieusement Bartet d'ajuster promptement la consulta- 
tion. Cependant quarante jours se sont passés sans que j'en aie en- 
tendu parler; et, ainsi que je vous ai écrit, il est impossible que je 
diffère davantage à prendre mes résolutions, si je ne veux me perdre 
sans aucune ressource; de quoi je vous ai entretenue au long, et 
Le Tellier l’aura pu faire de vive voix, voyant le coadjuteur.. Sur 
quoi j'attends à tout moment de vos nouvelles, n’y ayant plus au- 
cune raison de prudence ou de bienséance qui puisse me permettre 
de rester les bras croisés, ni au coadjuteur de prendre une bonne 
résolution, devant être assuré de Mazarin comme de lui-même, 
J'appréhende fort que la reine ne soit forcée, par l’artifice de beau- 
coup de personnes qui sont auprès d'elle, à faire quelque chose qui 
soit entièrement préjudiciable au coadjuteur (c'est-à-dire à signer 
la révocation de sa nomination au cardinalat). Je vois en outre que 
M. le duc d'Orléans n’agit pas bien dans la confusion (le parlement), 
avec un étonnement universel, puisqu'il empêche qu'on y prenne 
à l'égard de M. le prince les résolutions qui sont si justes et Si né- 
cessaires. « Bartet m'avait promis. qu’il serait de retour à Paris 
pour le 12 du mois passé et que la consultation pourrait être faite 
devant le 20, et cependant vous woyez ce qui en est... Il n’a tenu 
qu’à moi d'aller trouver la famille royale, mais je n'ai pas voulu, 
et parce que ce n’était pas le service du roi et parce que je n'avais 
rien concerté avec le coadjuteur, — Je voudrais bien voir ensemble 
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le coadjuteur et Mazarin; car, bien qu’on puisse concerter toutes 
choses sans cela, néanmoins il serait, à mon avis, de grande satis- 
faction à tous deux de se confirmer les mêmes choses. Au nom de 
Dieu, prenez bien garde qu’on ne donne des soupçons au coadjuteur 
de l’accommodement de M. le prince avec moi; car je suis inca- 

le de rien faire contre mon honneur, outre qu’il y a une infi- 
nité de raisons qui m’empêchent de songer à cela. Enfin je ne re- 
fuserai pas de faire aucune des choses que le coadjuteur souhaitera 
pour être assuré sur ce sujet; et il doit croire qu'après ce qui est 
proposé et arrêté, les méfiances ne sont plus de saison. » Enfin le 
cardinal ajoutait que, si le coadjuteur ne pouvait venir le voir en 
personne, il lui envoyât au moins un de ses confidens, tel que 
M. de Caumartin, « homme de probité et de mérite. » 

Mais Paul de Gondi n'entendait nullement prêter les mains en 
quoi que ce fût à la rentrée de Mazarin; car il n’ignorait pas que 
le triomphe du ministre serait le signal de sa propre ruine. Loin de 
là, il travaillait dans l'ombre avec une activité sans égale à empé- 
cher son retour. Le duc d'Orléans, à l’instigation du prélat, donna 
avis au parlement, le 9 décembre, de l’arrivée prochaine du car- 
dinal. « Les conclusions des gens du roi furent de députer sur-le- 
champ vers sa majesté pour l’informer de ce qui se passait sur 
la frontière et la supplier très humblement, de la part de la com- 
pagnie, de vouloir donner sa parole royale d’éloigner d’auprès 
d’elle tous ceux qui adhéreraient au cardinal Mazarin, conformément 
à la déclaration vérifiée le 6 septembre dernier, même qu’il lui plût 
informer par ses ambassadeurs les princes étrangers de la résolu- 
tion qu’elle avait prise de ne s’en plus servir. Ces conclusions furent 
suivies presque tout d’une voix (1). » 

Le coadjuteur eut ce jour-là une vive altercation avec un con- 
seiller, Machault-Fleury, qui avait fait un discours contre le clergé, 
que le prélat taxa « de basses et lâches inventions. » Machault sou- 
tint que « c'était autant de vérités constantes et publiques. » Le 
coadjuteur l'ayant interrompu, il s’éleva dans la salle une grande 
rumeur contre lui. Il fut interpellé par les présidens, qui lui dirent 
qu’il ne devait interrompre personne, et il fut obligé d’adresser des 
excuses à la compagnie. Machault ayant repris la parole sur le 
même ton et nommé cette fois le coadjuteur, le tumulte redoubla. 
Enfin le président Molé ayant fait signe à l’orateur d'achever son 
discours, Machault y mit fin sans nommer personne, mais en lan- 
çant à Retz une sanglante allusion : « Oui, messieurs, s’écria-t-il, 
il est vrai, c’est l'ambition d’une seule personne qui nous a jetés 


(1) Journal inédit d'un Parisien pendant la fronde. 
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dans la guerre civile et qui la fomente par un désir violent qu’elle 
a d’être honorée du cardinalat et du ministère. » 

Un conseiller, Camus de Pontcarré, demande un arrêt semblable 
à celui qui fut rendu autrefois contre l’amiral de Coligny, condamné 
à mort en 14569 par contumace. Durant de Croissy dit qu’il est de 
l'avis de Pontcarré et demande que la tête du cardinal Masarin 
soit mise à prix. Ce jour-là, il n’y eut personne dans le parlement 
qui ne blâmât et ne traitât d'extravagante cette proposition, qui 
devait être accueillie quelques jours après à l'unanimité par ce 
même parlement. L'arrêt qui intervint faisait défense « à tous gou- 
verneurs de donner passage ni retraite au cardinal Mazarin; injonc- 
tion à tous les sujets du roi, qui étaient avec lui, de le quitter dans 
ua mois, et invitation aux autres parlemens du royaume à rendre 
arrêt semblable. » 

Voici comment le coadjuteur, dans une lettre à l'abbé Charrier, 
en date du 45 décembre, cherchait à colorer son rôle dans la séance 
du parlement où il avait été si malmené par Machault-Fleury. « J'é- 
tais, lui dit-il, présent à l'arrêt du parlement que je vous envoie, 
Vous trouverez ici une copie de mon avis, qui fut fort bien reçu, 
duquel vous vous servirez, si vous le jugez à propos, et pourtant 
secrètement. Le parti de M. le prince voulut m'’entreprendre, et, 
dans la suite des opinions, M. de Machault-Fleury ayant fait un 
long discours contre les ecclésiastiques, qui tournait directement 
contre moi, ayant aussi été averti qu’il voulait se déterminer plus 
particulièrement, je fus obligé de l’interrompre, ce qui fit d'abord 
quelque bruit; mais, ledit Machault ayant voulu reprendre et s’at- 
tacher personnellement à moi sur le sujet du chapeau, il se fit une 
huée épouvantable sur lui qui fut reprise à trois diverses fois, parce 
qu’il voulait toujours recommencer. M. le duc d'Orléans ajouta, à 
tout ce qui fut dit dans la compagnie contre lui, qu’il poursuivait 
le chapeau pour moi depuis dix-huit mois et qu’il s’étonnait qu'il 
en voulût parler. En sorte que ledit sieur de Machault fut obligé de 
se taire, et la délibération fut tenue aux termes de l'arrêt que vous 
lirez.…. » 

Dans une autre lettre à l’abbé Charrier en date du 18 dé- 
cembre, le coadjuteur, revenant sur cette affaire, disait qu’il avait 
assisté à l'arrêt rendu contre Mazarin, ce qui paraît vraisemblable, 
puisqu'il ne fut pas donné suite ce jour-là à la proposition de mettre 
sa tête à prix. 

La position du coadjuteur était devenue de plus en plus difficile. 
Il fallait qu’il se déclarât ostensiblement pour ou contre le cardinal. 
Ce fut ce dernier parti qu’il embrassa résolàment. Il n’y avait plus 
de temps à perdre. Le duc d’Elbeuf, gouverneur de Picardie, venait 
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de recevoir une lettre du cardinal qui lui annonçait son arrivée pro- 
chaine dans cette province. Le 49 décembre, à la tombée de la nuit, 
le coadjuteur alla trouver Omer Talon, l'avocat du roi, pour lui 
montrer toute la grandeur du péril. « La reine, lui dit-il, a voulu 
m'’engager depuis trois jours à me déclarer en faveur du retour du 
cardinal ; je lui ai fait répondre par le gentilhomme qu’elle m’a en- 
voyé que je m'étais bien, il est vrai, réconcilié avec le cardinal Ma- 
zarin, parce que sa majesté l'avait ainsi voulu, mais non pas pour 
consentir à son retour, qui ne peut produire qu’un mauvais effet et 
pernicieux à l’état. » Le coadjuteur s’attacha à montrer à Talon tous 
les maux qui devaient être la suite de ce retour et il n’omit rien de 
ce qui pouvait lui échauffer l'esprit, afin que les conclusions qu’il 
devait porter le lendemain au parlement fussent rudes. Il lui avoua 
enfin qu’il pressait le duc d'Orléans de lever des troupes pour s’op- 
poser au retour du cardinal et que son dessein était d'engager le 
parlement dans un tiers-parti à la tête duquel serait placé le duc 
d'Orléans (1). Ge tiers-parti, combinaison désespérée de Retz, de- 
vait se composer du parlement et du peuple de Paris, des autres 
parlemens du royaume et des habitans des provinces, et se dé- 
clarer indépendant, les’armes à la main, entre le parti de Condé et 
celui de la cour et du cardinal. Il s’imagina qu'avec ces élémens 
sans cohésion il pourrait lutter avec avantage contre le roi, qui 
venait d'être déclaré majeur, qui était à la tête d’une armée vic- 
torieuse de M. le prince, et contre le cardinal, qui était relevé de 
toutes ses flétrissures et rentré en crédit en vertu d’un acte so- 
lennel de la volonté royale. Se déclarer de la sorte, c'était, comme 
il semble à première vue, exposer singulièrement la partie, et pour- 
tant ce fut ce coup d’audace qui valut au coadjuteur le chapeau de 
cardinal et qui hâta sa promotion. Il joua le tout pour le tout. Le 
lendemain de sa visite à Omer Talon (20 décembre ), le parlement 
s’assembla de nouveau et rendit un arrêt pour supplier le roi d'écrire 
à l'électeur de Cologne et à l’état de Liége pour qu’il fissent sortir le 
cardinal Mazarin de leur territoire et pour défendre aux gouver- 
neurs des provinces de France de donner passage à ses troupes. 
Pendant ce temps, Mazarin, à la tête d’une petite armée de 
6,000 hommes, qui portaient l’écharpe verte, couleur de sa mai- 
son, escorté par deux maréchaux de France, le marquis d'Hocquin- 
court et le marquis de La Ferté-Senneterre, était parti de Dinant pour 
se rendre à Bouillon, puis à Sedan, où il fut reçu (24 décembre) par 
le marquis de Fabert, commandant de la place. Sa petite armée, 
par une fortune singulière, avait pu échapper aux régimens de ca- 
valerie et aux Croates que le prince de Condé avait embusqués 


(1) Mémotres d'Omer Talon, t, VIII, p. 42. 





778 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour s'emparer de sa personne. Après avoir passé la Meuse, il ar. 
riva à Rethel et entra dans la Champagne. A cette nouvelle, le par. 
lement de Paris s’assemble; le duc d'Orléans annonce que le car- 
dinal est rentré dans le royaume. L'agitation est extrème, les 
motions les plus violentes éclatent de toutes parts. Enfin survient 
un arrêt qui ordonne que le cardinal et ses adhérens, ayant conire- 
venu aux défenses contenues dans la déclaration du roi, avaient par 
cela seul encouru les peines qui y étaient portées, comme criminels 
de lèse-majesté et perturbateurs du repos pu: ; qu'il leur serait 
couru sus par les communes, et que les maires et échevins des villes 
s’opposeraient à leur passage; que la bibliothèque et les meubles 
du cardinal seraient vendus pour que l’on prélevât sur la vente la 
somme de 150,000 livres, laquelle serait offerte en récompense à 
quiconque le livrerait mort ou vif. Enfin l’arrêt ajoutait que celui 
qui rendrait un tel service à la France serait absous de tous les 
crimes qu'il aurait pu antérieurement avoir commis, hors celui de 
lèse-majesté, Secrètement, Retz était l’un des principaux instiga- 
teurs de cet acte sauvage, digne de l'Italie du xv° siècle. 

Tandis que Mazarin ne cessait d'écrire à la palatinespour iui af- 
firmer que le coadjuteur n'avait pas de meilleur ami que lui, Retz 
faisait tous ses «efforts pour exploiter de son mieux à son profit les 
événemens. « On appréhende, écrivaitl à Charrier le 4°" décembre, 
que M. le prince ne se raccommode avec le Mazarin. Cela et mille 
autres choses qui peuvent arriver par la longueur du temps font 
que je suis d'avis qu’au nom de M. le duc d'Orléans, duquel vous 
vous pouvez servir pour toutes les créances qu’il vous a envoyées, 
et au mien, vous fassiez expliquer le pape le plus nettement qu'il se 
pourra, et que vous lui représentiez que, si, par quelques raisons 
dans lesquelles vous n’entrerez pas par respect, il est obligé de ne 
pas faire la promotion, au moins il ne me doit pas refuser la grâce 
de ne me pas amuser dans des temps où il m'est important de ne 
pas prendre de fausses mesures. Je ne vous marque que ce plan 
sur lequel vous voyez bien ce qui se peut dire. Il est important, à 
mon sens, de n’y rien omettre. Je vous envoie une lettre de mon 
frère (le duc de Retz), que j'ai ouverte. Je ne vous dis presque rien 
par cet ordinaire, parce que je vous écris toutes choses au long par 
le courrier extraordinaire que je vous dépêchai samedi dernier, qui 
vous porte des lettres de M. le duc d'Orléans avec des instances 
tout à fait pressantes pour faire expliquer le pape. » 

« Pour mes affaires, disait le coadjuteur à Charrier dans une 
lettre du 8 décembre, si elles ne sont pas encore faites quand vous 
recevrez cette lettre, je vous prie de parler avec vigueur et de faire 
connaître que, si ces longueurs continuent, je me pourrai lasser 
d’être prétendant, Vous savez comme vous devez traiter cette affaire. 
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Mais par tous les avis que me donnent ceux qui connaissent en ce 
pays la cour de Rome, je crois qu’il y faut prendre les choses avec 
quelque hauteur. Vous voyez les choses de plus près que nous, 
C’est pourquoi je vous les remets. J'écris à M. le duc de Bracciano 
et à M. l'ambassadeur, auquel vous ferez de ma part tous les remer- 
cimens que je dois aux bontés qu'il a pour moi. L'on va demain au 
parlement contre lecardinal Mazarin, à cause des commerces que 
l'an prétend qu’il a dans le royaume. Quoique je ne me sois pas 
trouvé au parlement dans les affaires de M. le prince, pour ne pas 
être son juge, je ne laisse pas d'y aller demain, où je ferai paraître 
que je ne suis point changé sur ce sujet... » 

Une telle assurance ne pouvait être que fort utile au coadjuteur 
auprès du pape, et désormais il ne s’en fera pas faute. Il était bal- 
lotté sans cesse entre la crainte de la révocation et l'espérance de 
la promotion. Le 15 décembre, il écrivait à son correspondant : « Je 
crois que ce que je vous mande présentement pourra être inutile, 
par les apparences que vous me donnez par la vôtre du 20° du 
passé, du succès de mon affaire. Si pourtant elle n’était pas en- 
core faite quand vous recevrez celle-ci, ce que nous saurous dans 
peu de jours, je me résoudrai de prendre l’expédient que vous me 
mandez avoir concerté avec M. l'ambassadeur, ou quelque autre 
duquel vous serez toujours promptement averti, car, si le pape a 
passé les fêtes sans faire la promotion, il pourra encore la reculer 
jusques au carême, Si cela est, je puis croire qu’il y a eu quelque 
raison particulière dans son esprit quai l'aura fait tenir cette con- 
duite, laquelle continuera encore jusques après les fêtes et que je ne 
puis apparemment vaincre. Je crois aussi qu’en ce cas les affaires et 
les changemens de la cour ne pourront pas me mener jusque-là et 
que vous serez obligé de baiser les mains à sa sainteté. Cependant 
il est à propos que, sous le nom de son altesse, vous témoïgniez au 
pape et aux autres qui sont dans les affaires de ce pays que Mon- 
sieur croit que l’on le maltraite et moi aussi. » 

Le coadjuteur n'ignorait pas la haine profonde d’Innocent X 
contre Mazarin. Il avait calculé avec raison que, si la promotion des 
cardinaux n’était plus entravée par rien et qu’elle ne dépendit uni- 
quement que de la volonté du pape, la nouvelle de la rentrée en 
France du cardinal Mazarin était de nature à mettre fin aux len- 
teurs du pontife. Voiei donc ce qu’il disait à l'abbé dans une lettre 
en date du 25 novembre 1651 : « Je vous dépêche ce courrier ex- 
près sur les appréhensions que l’on a ici de quelque retour préci- 
Pité du cardinal Mazarin. Si ces avis ne sont pas véritables, ce qui 
est mon opinion, ce courrier n’est pas inutile, puisque l’ordre de 
M. le due d'Orléans, que vous recevrez par lui, peut être un puis- 
sant motif au pape pour avancer la promotion, et, s'ils sont vrais, 
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cet envoi est absolument nécessaire, et vous en verrez les raisons, De 
quelque manière que soient les choses, mon sentiment est qu'aussi. 
tôt cette lettre reçue, vous portiez au pape la lettre de créance de 
son altesse royale, lui exposiez votre ordre et vous le pressiez de 
hâter la promotion. Il me semble que vous avez beau jeu en cet en- 
droit de lui faire connaître adroitement que, ne m'étant particulié- 
rement engagé à recevoir la nomination que sur l'honneur que sa 
sainteté m'a fait depuis deux ans de témoigner publiquement et à 
moi-même, par les lettres du Panzirole, qu'elle la désirait, il me 
serait assez rude d’être frustré de l'effet après une déclaration si 
publique, et que, quoique mon mérite soit fort commun, le poste 
où je suis me peut faire espérer d'être traité d'une autre manière 
que l'abbé de La Rivière. 

« Je pense que vous voyez l'importance qu'il y a de ne pas pu- 
blier à Rome le sujet, de l’envoi de ce courrier, parce que vous sa- 
vez bien de quelle conséquence il est de ne rien faire qui puisse 
déplaire à la reine. Vous apporterzz là-dessus les tempéramens né- 
cessaires au pays où vous êtes. J'ai pris ici mes précautions autant 
qu'il a été besoin sur ce sujet, et je vous puis dire en vérité que je 
n'ai jamais été si bien à la cour que j'y suis présentement. Pour 
Monsieur, vous en voyez les témoignages, qui seront plus fréquens 
et plus positifs, s’il en est de besoin. Expliquez-vous de l'ordre que 
vous avez au pape seul et demandez-lui le secret en son nom, et 
pour la considération de son service et pour ne pas altérer l’union 
qui doit être entre lui et la reine. 

« Si le pape vous demaade, après votre créance exposée, ce que 
vous croyez en votre particulier du retour du Mazarin, vous lui di- 
rez que vous ne le croyez pas encore si proche, mais qu'il se forme 
tous les jours des dispositions à cela, qui ne peuvent être véritable- 
ment empêchées que par moi, et en me donnant un caractère pour 
lui résister et qui retranche dans son esprit tous les desseins qu'il 
peut former sur ce sujet et qui commencent ua peu trop à se ré- 
veiller, 

« À cet endroit de ma lettre, j'ai reçu la vôtre du 6° du courant, 
qui me fait voir, encore plus particulièrement que les autres, l'in- 
certitude du temps de la promotion et qui me marque par consé- 
quent la nécessité de la presser. Vous le pouvez faire par la lettre 
de son altesse royale que je vous envoie, qui n’est qu'une créance 
pour vous au pape, et de laquelle, par conséquent, vous vous pour- 
rez servir à quel usage il vous plaira, si vous voyez qu'il y ait appa- 
rence de pouvoir faire faire la promotion devant Noël. Vous pouvez 
expliquer au pape votre créance en la manière que son altesse 
royale vous marque par la lettre qu’il vous écrit. Si vous voyez que 
le pape soit absolument résolu à ne pas la faire devant Noël, vous 
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ne devez vous servir, à mon sens, de ladite lettre de son altesse 
royale au pape que pour faire une instance pressante et pour lui de- 
mander de la part de son altesse royale une explication claire et 
nette sur le temps de la promotion, les incertitudes de la cour de 
Rome étant si fort contraires à mes intérêts dans l’état présent des 
affaires de France, que son altesse royale s’en trouve extrêmement 
embarrassée et pour le public et pour ce qui me regarde. Vous avez 
beau champ en cette matière, que vous étendrez selon que vous le 
jugerez à propos sur les lieux. Je vous répète encore que vous ne 
devez pas porter au pape ce que son altesse royale vous mande sur 
le cardinal Mazarin que dans le temps où vous verrez le pape irré- 
solu et balançant. De sorte que, s’il était absolument déterminé à ne 
pas faire la promotion devant Noël, il serait plus à propos de ne lui 
parler de cela qu'après le premier jour de l'an, qui est le temps le 
plus proche de faire la promotion, en cas qu’il ne la fasse pas de- 
vant Noël. Enfin servez-vous de ce moyen (la crainte du retour de 
Mazarin) dans le temps que vous croirez qu'il pourra porter coup 
et ne l’'employez pas devant ce moment-là, et surtout prenez votre 
résolution selon que vous voyez les choses sur les lieux; car moi 
qui n’y suis pas, je ne sais s'il n'y a pas de péril de faire paraître au 
pape que le cardinal Mazarin soit en état de revenir. Prenez votre 
parti sur cette matière comme vous le jugerez plus à propos. C'est 
un moyen que j'ai cru vous pouvoir mettre en main pour vous en 
servir autant qu'il vous plaira. Vous voyez qu’il est délicat, mais 
vous êtes prudent, politique et sage. J'ai cru qu’il pouvait être de 
si grande conséquence en de certains momens que c’est ce qui m'a 
obligé de vous dépêcher ce courrier exprès. 

« J'écrivis hier par l'ordinaire à M. le marquis del Buffalo et à 
M. Chigi.… J'écris aussi à M. le cardinal Pamfñlio et à M. l’ambas- 
sadeur, Vous fermerez les lettres et les rendrez, s’il vous plaît. 
J'espère que cette lettre pourra en quelque manière contenter votre 
curiosité. Je suis bien fâché que, dans l'humeur où vous êtes de les 
trouver trop courtes, elle ne soit écrite d’un chiffre encore plus 
long et plus difficile. Afin que vous soyez moins en peine, je vous 
dis encore que j'ai lieu de croire que le cardinal Mazarin ne sera 
pas si fol que de revenir, au moins de quelque temps assez consi- 
dérable; j'ai des lumières assez certaines de cela. Il est cinq heures 
du matin, et je travaille depuis six heures du soir; excusez les fautes 
du chiffre et de l'écriture. Je prie Dieu que le pape donne bientôt 
des indulgences plénières à voire épaule (1)... » (Paris, le 25 no- 
vembre 1651). 


(1) L'abbé Charrier avait sans doute des douleurs de rhumatisme à l'épaule. 
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JACQUES DE TRÉVANNES 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


Bâti presque en pleine grève bretonne, le château de Ploëven-la- 
Guerche n’a rien de seigneurial. N'étaient une allée de chênes cen- 
tenaires et une vieille tour lézardée, derniers restes d’un autre âge, 
dans sa parure de lierre et de rosiers grimpans on le prendrait vo- 
lontiers pour une métairie. 

Un matin, dès l’aube, la porte du perron s’ouvrit. Sur le seuil 
parut une belle personne de vingt ans, vêtue en Bretonne du Con- 
quet : une coiffe de tulle et de dentelle emprisonnait son abondante 
chevelure, dont on n’apercevait que deux bandeaux châtains, légè- 
rement bouflés aux tempes. Grande, svelte sans être mince, la 
taille cambrée à l’aise dans la veste de drap blanc brodée de soies 
aux vives couleurs, sa jupe courte laissait voir une jambe fine, un 
pied qu’on devinait petit dans son fort soulier de cuir. Tête haute, 
avec je ne sais quoi de fier et de pimpant dans l'allure, elle avait 
une élégance si naturelle en ses atours rustiques que son moindre 
geste eût dénoncé sa race. — Cette jeune Bretonne, c'était la com- 
tesse Armande-Marie-Aurore de Ploëven. 

Les deux mains appuyées sur le balcon, elle aspira la brise et 
regarda le ciel, où couraient quelques nuages. 

— Allons, dit-elle, le temps sera bon. 

Comme elle descendait les marches, un superbe lévrier d'Écosse 
se précipita à sa rencontre, et, bondissant de joie, se dressa sur 568 
pattes en lui tendant son museau effilé, 

— Tout beau, tout beau, Sultan! dit-elle. — Et, ramassant dans 
le sable quelques petits cailloux qu’elle lança contre les vitres 

d'une fenêtre encore close : 
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— Hé! hé! maître Pierre, cria-t-elle d’une voix dont le timbr 
était d’or, il fait jour | 

La fenêtre s'ouvrit; maître Pierre, le mari d’Aurore, apparut, 
s'étirant comme un dormeur paresseux brusquement arraché au 
sommeil, — Quoi! déjà levée, dit-il, mais tu es.somnambule, ma 
chère! et tu me réveilles trop tôt! 

— Oh! le pauvre petit! 

Ils partirent d’un éclat de rire. — Pierre de Ploëven était un solide 
Breton de vingt-quatre ans qui n'avait rien d’une organisation dé- 
licate et nerveuse. Grand, bien découplé, son visage barbu, dont 
une expression de franchise éclairait les traits réguliers, décelait 
une de ces natures qui prennent peu de souci d’un trop hâtif réveil, 

— Mais mon père nous attend à huit heures, reprit Aurore, et 
nous avons quatre lieues pour gagner le rendez-vous. 

— Non, répondit Pierre, la chasse est remise après le déjeuner. 

— Alors, que faire jusque-là? Je vais répondre à la lettre de ta 
sœur, — As-tu quelque chose à lui dire ? 

— Que tu me rends l’existence bien dure, 

— Oh! le vilain menteur! Tu me paieras ce mot-là. 

Une minute après, Aurore commençait la lettre sui vante : 


Ploëven, le... 


« Tout ton bétail va bien, ma chérie, et nous aussi! Les foins 
promettent, et le seigneur Pierre, mon homme, qui surveille tes 
biens, et qui s'y connaît, assure que tes seigles de Coudraie-la-Basse 
donneront une année sans pareille. Le temps est au beau fixe, il 
est six heures, la matinée est fraîche, et nous allons partir pour 
une battue au loup dans la forêt de Douarnenez, décrétée par M. le 
préfet (la battue, pas la forêt!) Tu penses si ton Aurore, remarqua- 
blement fière d'être la femme du lieutenant de louveterie, est en 
ce moment tout aflairée. Nous avons lancé des invitations jusqu’à 
Brest. Inutile de te dire que je suis sous les armes en mes plus 
beaux afliquets de Kérouac; faite à mes jupons courts, je m’y sens 
plus à l'aise, et, Bretonne bretonnante, je ne rougis pas de profiter 
àma guise des modes de mon pays. Ta mignonne a d’ailleurs un 
certain air et de certains yeux qui sufliront certes à empêcher les 
belles dames et les beaux messieurs de Brest de sej méprendre. 

« La meute a été remise au grand complet. Six chiens de tête ; 
seulement Ramono est malade et garde le chenil. De là à te racon- 
ter l’état de mon âme et les troubles d’un cœur épris, tu le vois, 
d'y à qu’un pas. Je vais donc répondre à ta sollicitude inquiète de 
sœur aînée, qui m'a bien l’air de cacher des curiosités de fille d’Ève 
pour ces gros secrets de l’amour que tu n’as pas rencontrés dans 
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ton mariage de haute finance. Veuve, et n'ayant mordu qu’au fruit 
vert, tu voudrais connaître, au moins par moi, les saveurs de cette 
jolie pomme dorée que tu guignes encore du coin de l'œil, suspen. 
due à sa branche. Eh bien! ma chérie, causons à ton gré comme 
deux pensionnaires échappées du couvent. 

« Vieille mariée d’un an, et la lune de miel passée, tu me de- 
mandes si j’aime : la belle question! — Du matin jusqu'au soir, 
qu'est-ce que je ferais donc dans mon ménage? — Pierre est un bon 
être, créé pour le bonheur d'une femme; fort, patient, il a tou- 
jours pour moi ces gâteries de grand frère du temps où tous les 
trois nous allions dénicher des merles. Je le tyrannise aujourd'hui 
comme alors; comme alors, il cède à ce qu'il appelle un grain, 
J'use ma fougue, et, ma mauvaise tête calmée, je le retrouve sou- 
riant, tendre et soumis, me laissant le regret de mon humeur fan- 
tasque dont il a souffert un instant. — Oui-da! j'aime, ma commère, 
et je m’en vante, quoique j'y sois forcéel.. Te voilà bien attrapée, 
je pense, car ce n’est point là ce que tu attendais; mais est-ce ma 
faute, dis-le, si je suis une sauvage? Notre rude nature s'est em- 
preinte en moi; je n’ai jamais quitté ma Bretagne et j'ai son naïf 
sentiment rustique, Bien que tu aies toujours prétendu que je couve 
des flammes, je reste dans ma neige. Je t’avouerai même que ces 
terribles passions qui troublent les sens, le cœur et l’esprit me font 
l'effet d’une démence. Pieuse, Bretonne et têtue, je m'en tiens à mes 
idées natives sur les bienfaits du bon Dieu : un mari, des enfans, 
un cœur pour chérir tout ce monde-là, et, la charité pour guide, 
par le grand chemin battu, gagner le paradis. Moi, je me suis forgé 
un tas de réflexions très sérieuses là-dessus, car, si le curé m'a 
frottée de latin, ce n’est pas sans profit; j'en ai gardé tout un fonds 
de vieux philosophe à mon usage. Pierre est heureux de cette féli- 
cité saine dans laquelle s’est transformée notre affection d'enfance. 
Un sentiment moins tranquille serait peut-être mieux son affaire; 
mais je lui mesure sa passion à mon aune, qui, pour n'être pas 
longue, est faite de bon bois; il n’en est pas moins ravi de son 
lot. Mes sens n’agitent pas mes rêves; j'aime Pierre à lui donner 
ma vie, mais je l’aime comme mon mari, et mes enfans me sem- 
bleraient moins sacrés si je l’adorais comme un amant, — Telle est 
mon opinion, comme dirait M. le marquis, mon père, et notre bon- 
heur solide en est la résultante. (Ça, c’est un mot à lui.) Tu vois 
qu'il n’est pas à plaindre, et si ce n’est pas là le véritable amour, 
je veux bien que le loup me croquel.. Bon, voilà les loups du Douar- 
nenez qui me trottent encore par la tête. 

« Pierre m'appelle pour partir; je laisse ma lettre ouverte pour 
te raconter mes prouesses au retour. 
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« Reine, mon pauvre Pierre est mort! — On me l’a tué! — Je 
deviens folle! Accours! » 


Les douleurs foudroyantes enlèvent parfois la faculté de souffrir; 
l'évanouissement moral succède à l’évanouissement physique; il 
faut un certain temps pour se pénétrer de l’idée d’un malheur irré- 
parable qui vous frappe en pleine félicité. Quelques heures seule- 
ment séparaient Aurore de son réveil riant du matin. Le jour s'était 
levé, pareil aux autres jours de ce bonheur assuré qui semblait dé- 
fier les atteintes du sort. Les promesses de l'avenir se rattachaient 
à la souvenance des saisons écoulées ; les joies d’une existence mo- 
deste, que tout défendait des orages, les saines espérances de deux 
cœurs simples, qui ne concevaient la vie ‘que dans l’étroit horizon 
qui bornait leur village, n’était-ce point là le gage de longues an- 
nées de calme et de sécurité? En l’espace d’un instant, tout cela 
s'était écroulé. Aurore était seule au monde. 

A l'écart dans sa maison en deuil, on eût dit qu’elle cherchait à 
se reprendre, à se retrouver après quelque chute effrayante au fond 
d’un abîme. Tout à coup, elle revoyait l’épouvantable vision, A deux 
pas d’elle, dans le hallier, Pierre, jetant un cri et tombant, la tête 
trouée par une balle, Affolée, elle avait couru à travers la lande 
vers une auberge isolée sur la route; elle se souvenait d’un étrange 
groupe marchant dans le bois; sur un brancard, un corps recouvert 
d'un manteau; à côté, son père, le marquis de Kérouac, le visage 
décomposé, se soutenant à peine; puis l’arrivée au château, l’effare- 
ment des gens se précipitant au-devant du lugubre cortége. On l’a- 
vait emmenée dans sa chambre, harassée, succombant d’épuisement 
et de fatigue... Était-ce un effroyable rêve?.. 

Les rudes natures ont de ces anéantissemens qui ressemblent à 
l'effet d’un coup de foudre, comme si quelque ressort soudainement 
brisé laissait le corps sans volonté, sans âme; cependant une dou- 
leur sourde veillait en elle, et bientôt ce calme qui plane sur les 
demeures que la mort a visitées lui rappela l’horrible désastre. 
Près de la fenêtre, elle aperçut Thérèse, sa nourrice. 

— Repose-toi, Aurore, repose-toi, dit Thérèse. 

Ce mot de pitié lui confirma son malheur. Elle se reprit à penser, 
à souffrir. 

— Où est-il? demanda-t-elle froidement. 

— Dans sa chambre, on l’a mis sur son lit. 

— Eh bien! il faut y aller! reprit Aurore en marchant vers la 
porte. 

— Non, non, n’y va pas! s’écria vivement Thérèse. 

— Et qui donc lui fera la veillée, si ce n’est moi? 

TOME XXII, — 1877 
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La chambre avait cet appareil funèbre qui contraste si singulis. 
rement avec le désordre familier des habitudes subitement inter. 
rompues. C'était bien l'expression de la vie : un sourire au matin, 
une larme au soir. 

Aurore s'arrêta dès le seuil. La pièce était profonde. Le lit se dé. 
tachait, éclairé de cette lueur blafarde des cierges qui donne une 
blancheur jaune aux linceuls. Au chevet, le curé lisait des prières 
à voix basse, de ce ton monotone qui semble une psalmodie ma- 
chinale. A la vue d’Aurore, s’avançant l'œil sec et comme figée dans 
sa stupeur, le prêtre se leva. 

— Merci bien d’être venu, monsieur le curé; maïs me voilà main- 
tenant remise, et je peux prendre votre place. 

— Ma pauvre enfant! murmura-t-il hésitant. 

— Je vous en prie, mon père, ne vous inquiétez pas de moi, je 
suffirai près de lui. 

Demeurée seule, debout, silencieuse, sans larmes, elle regarda 
un instant les ondulations rigides du drap tendu sur le corps, Pieu- 
sement elle découvrit le visage. Les traits n’avaient pas subi la lente 
altération de la maladie. Frappé en pleine jeunesse, c'était comme 
une suspension momentanée de la vie. Avec cette incrédulité que 
nous partageons tous à l'heure de la séparation dernière, elle posa 
sa main sur ce cœur déjà glacé et attendit. 

— Rien!.. dit-elle sourdement. 

La tête avait légèrement roulé sur l’oreiller, montrant le côté 
de la blessure. On voyait le trou près de la tempe. Le sang avait 
été étanché, mais il en restait la trace qui dessinait comme un 
cercle autour de ce creux noir. Les yeux sur ce front si pâle, elle 
embrassait tout à la fois, dans cette contemplation, l’horrible dé- 
noûment et le passé si radieux. Des sonvenirs d’enfance se mê- 
laient à tous leurs souvenirs d’amans, de fiancés, d'époux. Elle 
songea.…. 

Toute petite, Aurore était déjà une étrange créature, élevée 
comme un garçon, rebelle à ces gâteries dont on entoure les enfans 
des villes, hâlant bravement ses joues roses, déjà hautaine avec les 
riches bourgeois de Brest, mais bonne et familière avec ses.chers 
Bretons de Kérouac. Elle n’eût su dire de quelle heure de sa vie 
datait son affection pour Pierre; elle avait osé ses premiers ‘pas 
entre le frère et la sœur, chacun lui tenant une main. Tous;trois 
avaient grandi dans cette conviction profonde que les Kérowac et les 
Ploëven formaient une même famille. Reine de Ploëven s'était ma- 
riée; ils n'étaient plus restés que deux... A dix-huit ans, Aurore 
avait déjà autour d’elle cette autorité qu’on reconnaît d'instinct à 
une nature supérieure, et elle n’en usait que pour faire des_heu- 

















= 


. 
e 
S 
= 
S 


LI 


Lit 


le 
6 


lle 


ée 


ois 
les 
na 


t à 
>u- 








JACQUES DE TRÉVANNES. 787 


reux. Un soir, M. de Kérouac, au retour d’une chasse, avait pris le 
bras de sa fille, et l'emmenant dans une allée du parc : 

— Fillette, te voilà grande! si je te mariais?.. 

Elle eut un franc éclat de rire. 

— Enfin, reprit brusquement le père, c'est bien simple : Pierre 
t'aime, tu l’aimes aussi ; c’est tout ce qu'il faut en ménage. 

C'était tout simple, en effet. 

Pierre attendait, comme un sournois, derrière le fauteuil de la 
marquise. 

— C'est fait! s'écria le marquis en rentrant; viens ici, Pierre, tu 
étais son frère, tu seras son mari. 

Sous ce malheur écrasant, son existence tout entière se déroulait 
en face de celui qui en avait été le compagnon. — Leur bonheur 
avait duré un an, et il était là, ce frère, cet ami, cet époux! — Un 
peu mystique en ses idées de chrétienne, Aurore ne plaignait pas 
les morts, mais elle se demandait pourquoi Dieu la condamnait à 
survivre, Qu’allait-elie devenir dans ce silence et dans cette soli- 
tude?.. Sa mère la trouva en ce déchirement de ses pensées. Le 
jour les surprit à genoux. La marquise priait, et, dans ses prières, 
confondait à la fois le fils enlevé à sa tendresse et la fille qu’un 
même coup semblait avoir frappée. 

Me Reine Berthoret, la sœur de Pierre, arriva dans la matinée. 
Aurore tomba dans ses bras, et toutes deux mêlèrent leurs larmes. 


I. 


Ensevelie dans son deuil, Aurore resta à Ploëven, qu’elle avait 
refusé de quitter. Elle n’était pas de ceux qui fuient le souvenir par 
effroi de la souffrance; elle s’y complaisait comme en un dernier 
devoir. Les journées étaient longues dans la maison vide, où l’on 
étouffait jusqu’au bruit des voix de crainte de troubler sa douleur, 
Elle se demandait ce qu’elle ferait de sa vie, de cette vie que Pierre 
jusqu'alors avait remplie sans partage. Maintenant c’était lui qu’elle 
allait voir au cimetière, couché sous la dalle froide où il s'était assis 
tant de fois auprès d'elle, quand ils venaient visiter tous deux leurs 
chers regrettés. Le vent d’hiver ployait les arbres sans feuilles ; la 
neige fondue formait de petites mares entre les tombes. Insensible 
au vent et à la pluie, elle lui parlait comme autrefois; son âme ne 
devait-elle pas toujours l'entendre? Elle songeait à cet insondable 
inconnu qui sépare le monde des vivans de celui des morts, — 
Dans l'isolement des campagnes, on est plus près des êtres dispa- 
rus. Il semble que leur ombre habite encore là où ils ont vécu : elle 
n'effraie pas, elle protége. 

L'hiver s’écoula. Le printemps est un renouveau qui jette un 
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rayon jusque sur nos fregrets. Aurore paraissait se reprendre à la 
vie. Les cœurs vrais ont de ces concessions de tendresse qui les 
portent à s’immoler jusque dans leurs désenchantemens les plus 
amers, L'image de Pierre ne s’effaçait pas; le curé seul avait sondé 
la profondeur de ce désespoir. Toujours morne et sombre depuis 
qu’elle avait perdu cet ami si tendre et si soumis à ses moindres 
volontés, elle était troublée par la pensée qu’il avait peut-être souf- 
fert de n’être point plus ardemment aimé; qu’il avait pu se mé- 
prendre à son amour si tranquille et si froid. Elle s'interrogeait, et 
un indéfinissable remords la tourmentait ; l’austérité de son affec- 
tion, pourtant si vive au fond d’elle-même, ne lui avait-elle pas 
semblé de l'indifférence? lui avait-elle donné tout ce bonheur qu'il 
méritait si bien? 

Quoique le temps n’eût point encore rompu la cruauté du sou- 
venir, accoutumée par plus d’une année de deuil à cette idée de 
vivre seule là où ils avaient vécu deux, elle retrouva des plaisirs 
et des joies, se rattachant à ses occupations sérieuses, à ses études 
avec son curé. 

— Qu'est-ce que le bonheur? lui demanda-t-elle un jour. 

— Le bonheur, répondit-il, c’est le sacrifice, à ceux qu’on aime, 
d’une douloureuse constance dont la vue les attristerait. 

— Eh quoi! me conseillez-vous d’oublier ? 

— Non, mais Dieu laisse l’espérance à toute âme croyante, Il 
veut, dans ses desseins, que le temps efface et console toute peine, 

— Hélas! il m’a rendu la paix. Que pourrais-je attendre de plus? 

— Enfant! vous avez vingt-deux ans, un Jong avenir vous reste! 

— L'avenir? reprit-elle étonnée, vous voulez dire, sans doute, 
qu’un autre époux se présentera pour moi, à qui je me redonnerai 
tout entière, comme à celui que j'ai perdu. Oui, je le sais, il est 
des femmes ainsi faites; mais vous m’avez instruite à de plus 
hautes pudeurs. Cette idée de me livrer à de nouvelles tendresses 
me révolterait comme une profanation de moi-même et du souvenir 
de Pierre. Je suis veuve, mon père, j'ai été femme, j'ai aimé, ma 
vie d’épouse est accomplie sur la terre. ; 

Le curé n’osa poursuivre ; il avait compris que, si le temps avait 
ramené le calme en cette nature vaillante, un sentiment austère, 
qu’elle gardait en son cœur, survivait à son deuil; mais il connais- 
sait trop la fragilité de nos résolutions humaines pour ne point es- 
pérer en l'avenir ; il avait deviné que dans cette âme profonde et 
contenue la passion pourrait exercer ses ravages, il en redoutait 
l’heure. 

Vers le milieu de l’automne, Reine revint à Ploëven. M" Ber- 
thoret était une jolie personne de vingt-cinq ans, petite, mignonne, 
d’une vivacité d'oiseau, d’apparence fragile comme ces figurines 
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de saxe qui ornent les étagères. Franche et gaie, son veuvage ne lui 
avait laissé qu’une impression semblable à ces nuées légères que 
balaie le vent du lendemain. On ne pleure pas longtemps un mari 
qui transporte son intérieur au club et tient beaucoup plus aux 
charmes fardés de sa maîtresse qu’à la beauté de sa femme. De ces 
trois années d’une union que son monde avait condamnée, il lui 
était resté une grosse fortune qui l'avait aidée à se faire pardon- 
ner. Son hôtel du faubourg Saint-Honoré avait ce haut ton d’élé- 
gance qu’elle portait en elle. Ses liens de famille lui ouvraient les 
portes des salons les plus aristocratiques, et bientôt elle eut recon- 
quis une place dont sa mésalliance l’avait un instant dépossédée, 
Elle avait obtenu d’Aurore la promesse d’aller passer un mois au 
Roc, un splendide château que son mari lui avait laissé dans les 
Pyrénées, 

— Méfiez-vous, dit Reine à la vieille marquise en montant en 
voiture, le Roc fera oublier Kérouac à votre fille. 

— Ils n’en croient rien, répliqua Aurore en embrassant son père 
et sa mère. 

— Dieu vous garde, enfant! dit le curé, comme s’il eût pressenti 
qu’Aurore marchait vers sa destinée. 

La route de Bayonne à Ustaritz est une des routes les plus pitto- 
resques des Pyrénées. À chaque pas, quelque détail charmant qui 
donne une grâce à cette nature grandiose et tourmentée. Les chutes 
des cascatelles sèment de perles humides des buissons toujours er 
fleurs; à l’abri d’une roche, un tapis de gazon garde au plus fort 
des chaleurs son vert le plus frais; des lianes s’étalent coquette- 
ment, pendant échevelées, ou s’enchevêtrant autour d’un vieux 
tronc comme pour le rajeunir. 

Le voyage fut une fête. Feu Berthoret, député de l’arrondisse- 
ment, y avait laissé le souvenir fastueux d’habiles générosités. 
M Berthoret faisait à Aurore les honneurs de ce qu’elle appelait 
son fief. Plusieurs fois, en traversant le bois de Berriotz, il fallut 
descendre pour admirer ses points de vue. Ustaritz passé, on s’en- 
gagea dans le chemin qui côtoie l’Ansara. 

— Nous approchons, dit Reine, c’est cette jolie rivière qui nous 
guide, 

À un détour, elle pointa son ombrelle vers les toits d’un château. 

— Voilà mon manoir, s’écria-t-elle. 

Bâti à la lisière du bois, au milieu d’une solitude superbe, ornée 
d'une floraison luxuriante, le Roc frappait par son aspect bizarre. 
Ses assises de granit lui donnaient un petit air féodal. Le temps, 
cet habile coloriste, avait revêtu d’un ton d’or bruni ses murailles 
en pierres de liais, sur lesquelles des plaques de marbres pyré- 
néens mariaient leurs vives couleurs. En femme de goût, Reine 
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avait respecté de l'édifice jusqu'aux mousses rougies qui semblaient 
vêtir les tourelles; à l'intérieur se retrouvaient la richesse et l'éls. 
gance de son hôtel. Elle ne fit grâce à Aurore d’aucune pièce; son 
amour-propre de châtelaine pouvait se montrer satisfait, Il était 
impossible de mieux comprendre le confort d’une villégiature mon- 
tagnarde, d’encadrer le luxe avec plus d'art. 

Aurore eût vécu ses journées, paresseusement accoudée sur Ja 
large balustrade qui bordait la terrasse. L'Ansara coulait entre es 
pelouses fleuries; les yeux sur l'horizon de feuillage, la mystique 
rêveuse écoutait ce concert ravissant qui montait du bois, ]! lui 
fallut pourtant concéder quelques visites aux châteaux du voisinage. 

— Allons, disait Reine, en la forçant de sauter en voiture, la vie 
n’est pas un rêve. 

— En route, mes mignons, s’écriait Me Berthoret, assemblant 
ses guides et caressant du fouet la croupe de ses trotteurs basques, 
qu’elle conduisait elle-même. 

Un matin, elle emmena Aurore à Ustaritz, où elle avait fondé une 
crèche, une école, et feu Berthoret une société d’horticulture. Pour 
revenir, elle prit par le bois, dont tous les détours lui étaient fami- 
liers; comme elles atteignaient le mur du parc : 

— Tiens! une villa! dit Aurore, je te croyais seule dans ta 
forèt. 

— Mais c’est une dépendance du Roc : M. Berthoret l'avait fait 
installer pour son associé. Le jardin communique avec mon parc. 

— Quel joli nid! reprit Aurore, admirant la maison à demi en- 
fouie sous la verdure. 

— Eh bien ! visitons-le, si tu veux! 

Reine arrêta ses chevaux et descendit lestement, suivie d'Aurore; 
elle alla droit au perron à colonnettes, enguirlandé de jasmins et de 
roses, monta les marches et pénétra dans une antichambre. 

— Voici le salon, dit-elle en ouvrant une porte; bois blanc et 
cachemire! Mes complimens au jardinier, c’est à croire qu’il nous 
attendait. 

— La salle à manger, ajouta-t-elle en poursuivant sa course. — 
Quel ordre pour une bicoque abandomnée !.. 

Aurore regardait. Le calme de cette maison déserte l’enchantait; 
elle avançait lentement. Reine plaisantait. Elles reviarent sur 
leurs pas. 

— loi, dit Reine, la bibliothèque, un nom bien pompeux pour 
quelques livres oubliés sur des planchettes! 

Elles entrèrent, toujours devisant; tout à coup M"° Berthoret 
poussa un petit cri : dans l’embrasure de la croisée, assis devant 
une table de travail, un jeune homme écrivait; il pouvait avoir 
trente ans. — À la vue des deux femmes, il posa précipitamment sa 
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plume et se leva, un peu interdit. l y eut un silence embarrassant, 
mais Reine s'approcha, et saluant délibérement avec grâce : 

— Monsieur, dit-elle, je vous demande mille fois pardon de mon 
étourderie; je suis la maîtresse de céans, j'avais absolument oublié 
que mon intendant vous avait cédé mes droits, et j'entrais en 
passant. : 

L'étranger, à son tour, s'excusa. Tout dénonçait du reste en ses 
manières une suprême distinction ; ses traits réguliers avaient l’ex- 
pression d'une volonté énergique que tempérait la douceur d’un 
regard profond et réfléchi. 

— Permettez-moi de me présenter à vous, madame, dit-il en 
souriant : je m'appelle Jacques de Trévannes, et je vous supplie 
d'agir ici comme si vous ne m'eussiez point accordé la faveur de 
m'accepter pour hôte. 

— Monsieur, dit Reine, laissez-moi espérer que vous voudrez bien 
me rendre une aussi singulière visite; je serai tout heureuse de 
vous aider à rompre votre solitude. 

La réponse du jeune homme fut réservée et même presque timide; 
il accompagna les deux femmes jusqu’à leur voiture. Reine prit les 
guides, et elles partirent. 

— Ma foi! dit-elle, je ne suis pas fâchée de ma méprise, je me 
suis amusée, et les aventures ne pleuvent pas ici. Comment le 
trouves-tu ? 

— Moi! je ne le trouve rien du tout. 

— Tues difficile! C’est'un beau garçon, bien élevé, et il s’est 
tiré en homme d'esprit de:sa situation de prince Charmant relancé 
dans sa tour. — Allons! avoue qu’il est bien! | 

— Je n'ai pas songé à le remarquer, dit indiffgremment Aurore. 

Mais Reine était fille d'Éve. Que pouvait être cet étranger? Le 
soir elle ne tarit pas. Le lendemain, elle aperçut le jardinier qui 
apportait des fleurs, elle l’interrogea :sur l'hôte de la villa, 

— Ah! pour sûr, madame, il ne fait pas beaucoup de train. Il se 
lève avec le soleil, il se met à lire, ou bien il écrit... 41 ne cherche 
personne, n'est curieux de rien. 

— Enfin, dit Reine, c’est un solitaire! 

— Je ne sais pas, madame; moi, je crois tout bonnement que 
ce n’est qu'un savant. 

— Eh bien! il faut que tout le monde vive ! Seulement, en nous 
voyant entrer hier, pourquoi ne m’avez-vous pas dit que la villa 
était habitée ? 

— Je m'imaginais que ces dames connaissaient ce monsieur. 

Ces renseignemens n'avaient laissé Reine que plus intriguée, 
Trois jours s’écoulèrent : un mot fort bien tourné de M. Jacques 
de Trévannes l’annonça enfin. L'événement était d'importance, Au- 
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rore dut céder et prêter son concours à cette réception, — Yers 
deux heures, le solitaire faisait son entrée. On l’eût sans doute très 
surpris en lui disant qu'il était impatiemment désiré, 

Après l'échange des premières politesses, le mystérieux étranger, 
sans le moindre mystère, apprit à ses voisines qu’il habitait Ge- 
nève; la santé un peu altérée de son père le forçait à passer cet 
hiver dans le midi. 

— Et vous êtes venu pourvoir à son installation? demanda Reine, 

— Oui, madame, et, franchement, je ne pouvais espérer une pa- 
reille bonne fortune. 

— Le séjour est un peu triste pourtant. 

— C'est charmant et recueilli, mon père adore l’eau et les 
arbres : vous voyez s’il est servi à souhait! 

— Mais en attendant vous devez vous ennuyer terriblement, 

— Non, madame, je travaille. 

— Ah! en effet! On soupçonne dans le pays que vous êtes un 
savant! 

— Le pays est bien bon de me décorer tout d’un coup de la 
sorte, répondit en souriant M. de Trévannes; mais c’est là un titre 
ambitieux. Mes études, il est vrai, ont été dirigées vers la science, 
Un bon hasard m'a valu l'honneur d'accompagner le docteur Sché- 
rer, un professeur de Genève, dans sa mission en Perse, et je m'oc- 
cupe à rassembler quelques notes que j'en ai rapportées. 

— Vous avez vu la Perse? 

— J'y suis resté trois ans, madame. 

Sa curiosité en éveil, Reine le pressa de questions. A l'aise sur 
ce thème qui lui était familier, le solitaire sortit un peu de sa froi- 
deur et montra un de ces esprits d'élite qui savent donner un in- 
térêt à tout ce qu’ils touchent. 

— Mais c’est superbe, monsieur! s’écria Reine, avoir été si loin! 
Vous avez bien gagné quelque repos. 

— J'attends, madame, l’arrivée de mon père, et je repars pour 
l'Afrique centrale. 

— Quoi! courir encore de tels dangers! et vous allez laisser seul 
monsieur votre père ? 

— Mon père est brave, il m’a élevé en homme, et j'aurais au 
besoin l'exemple de sa vie. Il viendra d’ailleurs accompagné d'une 
cousine à moi qui est presque ma sœur. 

— Je veux espérer que vous me donnerez le plaisir de les con- 
naître. 

Après le départ de Jacques, Reine reprocha à Aurore d'être res- 
tée singulièrement silencieuse. ù 

— Ma chère! s’écria-t-elle, il y a un secret dans la conduite de 
ce solitaire. 
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Aurore haussa les épaules. 
— À son âge et avec sa figure, poursuivit Reine, on ne va pas 
F, chercher les vipères et le simoun; ce projet cache un désespoir... 
= Je l’ai bien observé : il a le sourire de ceux qui partent pour ne plus 
ù revenir. 

— Eh bien, dit Aurore durement, bon voyage. Ne vas-tu pas te 
êe préoccuper de cet étranger ? 
1- 


$ 


III. 
es 

Sur ces entrefaites, M" Berthoret reçut une lettre de Luchon. Le 
baron de Rioux, un vieil ami des Kérouac et des Ploëven, après avoir 
scrupuleusement accompli l'ordonnance de son médecin, annonçait 





un sa visite au Roc. Cette nouvelle fut une joie pour les jeunes veuves. 
Le baron les avait connues petites filles; c'était de plus un hôte 

la agréable, et Reine commençait déjà à sentir le besoin d’une diver- 

tre sion dans l’uniformité de son train champêtre. Deux jours après, 

2e. M. de Rioux arriva. 

1é- Garçon, riche et oisif, renommé parmi les viveurs qui se font du 

0C- plaisir une obligation et une occupation tout à la fois, le baron 


avait gardé sous son scepticisme de club une jeunesse de cœur dont 
il ne rougissait pas. Brave avec simplicité, il avait été grièvement 
blessé à Patay à la tête d’un bataillon de mobiles bretons qu’il 


sur commandait. Il portait ses cinquante ans avec une coquetterie 
oi- charmante qui sourit aux premiers cheveux blancs. Cité parmi les 
in- élégans, ses envieux mêmes n’eussent pu lui trouver une pointe 
d'afféterie. D’humeur égale, vive, enjouée, serviable jusqu’au dé- 
al. voüment, c'était un habile, disait Reine, qui avait soigneusement 
trié les menues satisfactions de l’existence pour les partager avec 
our les autres, ce qui l’absolvait de toute accusation d’égoisme. — La 
châtelaine avait en personne veillé à son installation et pourvu à 
seul ss habitudes de sybaritisme, 
— Pour la peine, dit-elle en recevant ses complimens lorsqu'il 
s au redescendit, amusez-moi. 
"une Il commença au déjeuner par le récit fidèle des cancans que Lu- 
chon mondain brode chaque saison pour distraire ses loisirs, dé- 
con- crivit les toilettes à sensation, dressa la liste des plus jolies buveuses. 
M°* Berthoret écoutait, ravie, cet écho parisien qui lui survenait au 
res- milieu de ses roches. Une promenade en bateau sur l’Ansara suivit 
le déjeuner. 
e de 


— Si j'invitais le solitaire à diner? s'écria Reine en prenant une 
rame aux mains du baron. 


— Qu'est-ce que c’est que le solitaire? demanda-t-il. 
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Elles racontèrent l’aventure de la villa, 

— Voyons! baron, ajouta Reine, que pensez-vous de ce mysté- 
rieux ? 

— Il fait peut-être des vers à la lune. 

— (Ça se pourrait! Figurez-vous qu’il a des façons de vous parler 
des étoiles, du ciel, des hommes, des bêtes... à vous tenir sous le 
charme. 

— C'est le diable alors. 

— Bon! vous serez en pays de connaissance. 

— Ma chère, dit Aurore, ton héros est fort ennuyeux. 

-— Oh! le baron en sera juge! 

— Et je promets de décider impartialement. 

Prié par un mot, le solitaire se rendit à l'appel de M"° Berthoret. 
A son tour, le baron ne se défendit point d’une certaiue curiosité, 
De prime abord il fut gagné par cette assurance pleine de réserve 
qui dénotait une sûreté de caractère et la modestie des natures 
vraiment tr2mpées. Après dîner, ils restèrent à fumer sur la ter- 
rasse, tandis que Reine entraînait Aurore au jardin. Ils achevèrent 
mutuellement leur conquête. 

— Eh bien! que dites-vous de mon locataire? demanda la chà- 
telaine au baron après le départ de M. de Trévannes. 

— Le plus bel éloge que j'en saurais faire, c’est qu’il ne m'a 
point parlé de lui. Mais j'ai rarement vu un esprit plus correct. 
C'est un homme ! 

— Et le mystère ? 

— Il se peut qu’un chagrin se cache sous cette volonté, mais il 
se peut aussi que ce goût de solitude soit tout simplement une dis- 
position d'humeur. 

— Une grande passion peut-être?.. 

On épuisa toutes les conjectures. Aurore conclut qu'il avait des 
airs d’aventurier, Reine le soutint avec l’ardeur d’une femme qui 
pressent un secret et s’entête à le découvrir. Quelques jours plus 
tard, M. de Trévannes fit une visite discrète, mais, si réservé qu'il 
voulût être, les relations de voisinage se nouèrent bientôt. Il était 
aisé de comprendre pourtant qu’il ne se mêlait au train du Roc 
qu'avec une extrême retenue et comme s’il n’eût osé se dérober à 
de si cordiales avances. En dépit du soin qu’il apportait à se mon- 
trer aimable et insouciant, le solitaire ne pouvait effacer le pli de 
son front. Au cours de leurs promenades, de leurs causeries sur la 
terrasse, il s'oubliait parfois dans un long silence, les yeux fixes : 
on eût dit un rêveur qui cherche et se souvient. Il semblait qu'il 
s’éveillàt quand on l’interrogeait tout à coup; hésitant un peu, il 
se remettait enfin et, avec une bonne grâce charmante, s’eflorçait 
à réparer sa distraction. 
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Un soir, Reine prétendit avoir trouvé le mot de l’énigme : Jac- 
ques cachait un amour malheureux. 

— Peut-être?.. répondit le baron. 

Aurore déclara que M. de Trévannes était un cœur sec et orgueil- 
leux qui ne.devait aimer que lui-même. 

— Comtesse, méfez-vous de l’eau qui dort, répliqua le baron. 
Les natures concentrées gardent plus longtemps la fleur de leurs 
impressions. Que M. de Trévannes soit sous l'influence d’un cha- 
grin, ceci est incontestable; mais l'âme est restée chaude et vivace, 
et, s’il aime jamais, sa passion dominera sa vie. 

— Gette théorie est au-dessus de mon faible jugement, dit Au- 
rore, bonsoir. 

A cette brusque sortie, M. de Rioux et Reine se regardèrent. 

— Tiens! dit le baron, résumant leur pensée, aurait-elle peur?.. 

Si peu fondée que fût l’antipathie de M"° de Ploëven, M. de Tré- 
vannes était trop véritablement homme du monde pour paraître 
s'en froisser. Cependant, de hautaine, d’hostile, qu’elle s’était mon- 
trée jusqu'alors, Aurore devint bientôt agressive. Un jour même, 
comme Jacques arrivait, elle lui tourna presque le dos pour ne pas 
lui rendre son salut. Il se retira plus tôt qu’à l'ordinaire sans s’être 
un instant départi de sa courtoisie habituelle, sans un mouvement 
d’impatience ou de contrariété. 

— Voyons! que t'a fait ce pauvre garçon? demanda Me Berthoret 
à sa belle-sœur. 

— Mais rien ! répondit Aurore avec un geste d’ennui, 

— Aurait-il par hasard risqué une déclaration ?.. 

— À moi! s'écria-t-elle indignée. 

— Eh bien! ma chère, je ne comprends plus! 

M" de Ploëven gagna sa chambre en proie à un trouble inexpli- 
cable. Pour la première fois, elle réfléchit, cherchant vainement à 
définir l'étrange sentiment qu’elle subissait en songeant à lui. 
Pourquoi cette irritation sourde, cette sorte d’effroi à sa seule pen- 
sée? Était-ce dépit d’une appréhension secrète qu’elle reconnaissait 
au fond d'elle-même, contre laquelle son dédain superbe n’avait pu 
la prémunir?.. Mais que lui importait cet inconnu que le hasard 
avait jeté sur sa route?.. Déjà cette froide indifférence qu’elle lui 
témoignait avait été remarquée de ses amis. Peut-être aussi, dans 
sa fatuité, l’interprétait-il, lui, comme une crainte inavouée? Dépitée 
de ces soupçons, elle se promit de lui marquer désormais la tolé- 
rance banale qu’elle devait à l’hôte de sa belle-sœur. Le lende- 
main, Jacques ne parut pas; on l’attendit vainement les jours sui- 
vans. Aurore fut bien forcée d'attribuer cette subite retraite au 
froissement qu’il avait ressenti de sa fantasque conduite envers lui. 
Une fois par semaine, Me Berthoret réunissait à diner ses amis 
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du voisinage. Jacques, expressément convié, n’osa se dérober à 
une invitation formelle. Il arriva tard, vint baiser la main de 
la châtelaine, s’inclina devant Aurore et se laissa entraîner par le 
baron. Quand les portes de la salle à manger s’ouvrirent : 

— Monsieur de Trévannes, dit Reine en souriant avec malice, 
offrez, je vous prie, votre bras à M"° de Ploëven. 

Jacques obéit; Aurore lança à sa belle-sœur un regard de re- 
proche; c'était donner de l'importance à ce qui s’était passé entre 
eux. Elle songea que peut-être il allait la supposer de moitié 
dans cette préméditation d’un rapprochement. Pendant le repas, 
Jacques, assis auprès d’elle, affecta d’avoir tout oublié de ses bles- 
santes agressions, causant avec naturel, de ce ton charmant qui 
ajoute une grâce aux plus légers propos. Distraite, préoccupée, 
Aurore se taisait, presque dédaigneuse. Tout la blessait en lui, jus- 
qu’à ses attentions courtoises, qui semblaient un pardon déguisé... 
À un moment, elle lui répondit d’un air si glacé, qu'il s’arrêta tout 
surpris. Comme on se levait de table, elle feignit de ne pas voir le 
bras qu’il lui tendait, et prit celui de M. de Rioux. 

M. de Trévannes resta stupéfié: mais Reine, qui avait tout ob- 
servé, s’approcha vivement. 

— Tu me dérobes mon cavalier, dit-elle, je t’enlève le tien. 

— Prends garde, lui soufla-t-elle à l'oreille en la rejoignant au 
salon, à tant de duretés, on pourrait croire que tu l’aimes!.. 

Ces paroles, qui n'étaient qu’un de ces badinages auxquels se plai- 
sait l'esprit de la châtelaine, touchèrent Aurore en plein cœur, 
comme s’il eût été possible de leur donner un sens sérieux portant 
atteinte au souvenir de Pierre. Courroucée déjà contre M. de Tré- 
vannes, elle s’effraya tout à coup de l’indicible mouvement de haine 
qu’elle ressentit contre lui. Cependant, comprenant la nécessité de 
dissimuler son émotion, elle exagéra la gaîté; mais lasse bientôt de 
ce supplice et de cette feinte, à bout de forces pour supporter plus 
longtemps le poids de ses préoccupations cachées, elle sortit sur la 
terrasse pour respirer la fraîcheur du soir, descendit le perron et 
gagna seule le jardin. Là, elle tomba sur un banc, accablée de tris- 
tesse, et cacha sa tête dans ses mains. — Quand elle la releva, Jac- 
ques de Trévannes était devant elle. 

— Que vous ai-je fait?.. dit-il doucement, comme s’il eût de- 
viné ses pensées, 

À ce mot, elle tressaillit. 

— Vous!.. s'écria-t-elle, 

— Voulez-vous que je parte? ajouta-t-il d’une voix émue. 

— Partir?.. pourquoi?.. lui demanda-t-elle d’un ton bref. 

— Parce que vous souffrez, et que cette souffrance, c’est moi qui 
la cause!.. 
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— Mais je ne vous comprends pas, monsieur, 

— Oh! écoutez-moi, je vous en prie, madame, Il y a entre nous 
un inexplicable malentendu qui ne serait digne ni de votre carac- 
tère ni du mien. Une femme comme vous n’a point pour un homme 
comme moi de ces injurieux mépris qui vont presque jusqu’à l’af- 
front, sans que quelque faute involontaire l'ait motivé. Un sen- 
timent hostile ne saurait persister en vous. J'ai, moi, l’orgueil de 
mériter votre estime, et je me croirais coupable, y attachant un 
grand prix, si je ne sollicitais de vous une explication franche sur 
les motifs de cette disgrâce. 

— Mais il ne me semble pas, monsieur, que j'aie des comptes à 
vous rendre. 

— À Dieu ne plaise, madame ! Pourtant, j’ai eu le malheur d’en- 
courir de vous une offense, et cette offense m'impose le devoir, ne 
fût-ce que pour vous témoigner mon respect, de vous demander 
humblement par quel tort j'ai pu me l’attirer. Il y a en vous tant 
de bonté, qu’il me serait impossible de vous supposer injuste en- 
vers moi... Ai-je pu vous déplaire par mon attitude, par une ex- 
trème réserve sur laquelle vous vous serez méprise, sans doute. 
Aujourd’hui je sens que je vous blesse par ma seule présence. 
Voilà pourquoi, ayant résolu de ne plus paraître ici pour vous déli- 
vrer d’un ennui, j'ai tenu à me justifier du moins en vous assurant 
que ma retraite n’est qu’un acte de déférence, et non point le res- 
sentiment d’une injure qui vous laisserait peut-être un déplaisant 
souvenir. 

Le cœur a d’étranges mystères : ces paroles de Jacques, em- 
preintes d’une si respectueuse sollicitude pour son repos, redou 
blèrent le dépit d’Aurore. Elle lui en voulait de se montrer si noble 
à ses yeux, que ses torts envers lui s’aggravaient comme une vo- 
lontaire agression. Elle lui en voulut de cette admiration qu’il osait 
lui témoigner. 

— Et que m'importe que vous ne veniez plus!.. dit-elle. Et de 
quel droit m’apportez-vous cette pitié pour des remords qu’il vous 
a‘plu de me supposer de je ne sais quelle rigueur envers vous?.. Si, 
par irréflexion, j'ai pu commettre un oubli, monsieur, il me suffit, je 
pense, de vous en exprimer mes regrets, et c’est ce que je fais en 
ce moment, sans qu’il en doive résulter entre nous, j'imagine, plus 
que ce que le monde impose à des rencontres d’un jour. Où votre 
susceptibilité prend-elle que vous êtes pour moi la cause d’un 
tourment? Vous ai-je accusé?.. me suis-je plainte, moi, de ce pré- 
tendu manque d'attention que je n’ai même pas remarqué?.. Vous 
voulez partir? Eh bien! partez donc, ajouta-t-elle presque avec une 
explosion de violence, que j'en finisse avec ces ennuis. Partez! 
partez!.. que je ne vous voie plus! 
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Comme elle prononçait ces paroles brutales, sa voix se brisa, et 
elle éclata en sanglots. Jacques demeura consterné. 

— Mon Dieu! s'écria-t-l, ai-je donc à ce point mérité votre haine? 

— Oui!.. vous me torturez, répliqua-t-elle éperdue, 

11 la regardait, assise sur ce banc, son visage caché dans ses mains, 

— Je vous en supplie, reprit-il enfin d'une voix tremblante, 
ne m'accablez pas. je n'ose plus vous parler. je n’ose vous quit- 
ter ainsi. 

— Ah! pourquoi êtes-vous venu?.. murmura-t-elle, 

— Et vous? reprit-il, pourquoi douter ? ne comprenez-vous donc 
pas qu’il vous suffit d’un mot pour dicter ma conduite, et que j'o- 
béirai… 

— Ge mot, dit-elle agitée, mais sais-je le dire?.. Sais-je pour- 
quoi je ne puis retenir mes larmes?.. n’ai-je point comme vous 
mes chagrins et mes regrets?.. Est-ce ma faute, à moi, si je ne suis 
pas faite pour le monde, et si ma nature rebelle se plie mal à ses 
contraintes ?.. 

Jacques saisit sa main, qu’elle lui abandonna comme épuisée par 
sa souffrance. Ils restèrent un instant silencieux. 

— Enfin je vous délivrerai bientôt de ma présence maladroite, 
dit-il; mon père arrive dans quelques jours. 

Aurore ne répondit rien; mais, par un effort de volonté, elle’se leva. 

— On pourrait s'étonner de notre absence, donnez-moi votre bras 
pour me ramener au salon. 


IV. 


Dans le calme des nuits, la pensée se dégage plus nette et plus 
lucide, les révoltes se taisent dans ce grand silence qui enveloppe 
la nature assoupie, Aurore s’interrogeait froidement, elle entendait 
la voix moqueuse de Reine répéter ces paroles : « Prends garde; à 
tant de duretés, on pourrait croire que tu l’aimes! » Avec l’éner- 
gique volonté d’âme qui était le fond de son caractère simple et 
droit, elle scruta son cœur : ce qu’il lui dit la rassura. Le souvenir 
de Pierre y vivait présent ; ne suffisait-il pas à la protéger? Résolue 
à ne plus se laisser dominer par d’injustes préventions contre M, de 
Trévannes, désormais ils se verraient sans trouble. — Elle s'é- 
veilla, le matin, presque désireuse de la présence de Jacques. 

Par les chaudes journées, on déjeunait dans un pavillon isolé au 
milieu du parc. Des stores de soie y tamisaient la clarté du jour, un 
large divan courait le long des murs; un piano, des livres, des al- 
bums, des fleurs à profusion ; pour tapis, une natte de Manille; au 
plafond, un lustre de Venise, dont les vives couleurs relevaient 
heureusement l’étoffe un peu pâlie des tentures. C’est là que le len- 











t 








JACQUES DE TRÉVANNES. 799 


demain Jacques trouva les deux amies avec M. de Rioux. Il tendit la 
main à Aurore; elle l’accepta franchement. — Dès lors le voisin de- 
vint presque un hôte. La porte de communication avec la villa resta 
ouverte. D'ordinaire, il arrivait à l'heure que M°° Berthoret appe- 
lait l'heure du bavardage. Parfois il se mettait au piano et jouait 
des airs persans. Cette gentille familiarité avait apprivoisé le soli- 
taire, « qui ne voilait plus ses grâces, » disait Reine. Aurore, peu 
parleuse, écoutait, souriant aux boutades de son amie ou aux bril- 
lans aperçus du baron; mais quand Jacques discourait, son grand 
regard s’attachait sur lui comme pour mieux suivre sa pensée. Elle 
devinait qu'il avait secoué sa tristesse. 

En ses heures de solitude, Jacques avait fouillé les environs. 11 
parla d'une merveilleuse découverte du côté de Cambo : un ha- 
meau se mirant dans un lac, une oasis de verdure jetée au fond 
d’une gorge sauvage. 

— Eh bien! voilà un but d'escapade! s’écria Aurore. 

Le jour suivant les quatre touristes montaient en voiture. Sous un 
soleil éclatant, la route traçait dans la vallée un ruban d'or, moiré 
par l'ombre des arbres. Des brumes roses enveloppaient les monts, 
qui se dégageaient lentement, leurs fronts altiers trouant le bleu du 
ciel. Les fleurettes, fraîches écloses, piquaient l’herbe humide. De 
la plaine mille bruits confus. Partout la vie s’éveillait. — Sur les 
indications de Jacques, le cocher suivit un chemin creux, couvert 
comme un berceau. Des essaims d'oiseaux voletaient dans les feuil- 
lées. Par endroits, une végétation touffue cachait presque le sentier. 

Is arrivèrent enchantés au but de l’excursion. Jacques n’avait pas 
vanté la singularité de sa trouvaille. À quelques pas du lac, sous un 
fourré, une maisonnette cachait son toit. Rians sur le seuil, « lui et 
elle! » Il avait vingt ans, la moustache en croc, l’œil décidé, cette 
hardiesse d’allures du paysan basque; elle, coiffée de dentelles, le 
bouquet au corsage, et comme endimanchée. Le bruit des branches 
froissées leur fit tourner la tête. À la vue de la calèche, ils demeu- 
rèrent surpris : un si luxueux équipage était chose rare en ce lieu. Le 
baron proposa de s'arrêter pour déjeuner. L'affaire fut vite conclue. 

— Mais c’est charmant! dit Reine en sautant de la voiture. 
Sommes-nous ici chez toi, garçon ? 

— Oui, madame, je m'appelle Miréiou, et voici ma femme Pasqua. 

— Mes complimens! 

— Nous sommes mariés d'hier, ajouta-t-il d’un ton fier et joyeux 
tandis que Pasqua baissait les yeux. 

— I ne faut pas rougir pour cela, ma belle, dit Reine; en Bre- 
tagne, on prétend que le premier regard d’une mariée, au lende- 
main de ses noces, amène toujours le mariage du couple qu’elle a 
ainsi favorisé sans le savoir, N'est-ce pas, Aurore? — Sommes-nous 
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les premières personnes que tu regardes aujourd’hui? continua 
Reine avec un sourire malicieux. 

— Oui, madame. 

— Que la prédiction's’accomplisse alors!.. repartit flegmatique. 
ment le baron, me voilà pris!.. 

— Taisez-vous, fat, on ne parle pas pour vous. 

Ms Berthoret avait fait mettre une collation dans les coffres de 
la voiture. Le déjeuner fut bientôt prêt et servi. On mangea avec 
appétit, le rire aux lèvres, félicitant Miréiou et Pasqua sur leur joli 
ménage. Tout en servant le café, le Basque leur proposa de visiter 
« la grotte. » D'un commun accord on accepta, mais, effrayée du 
chemin de chèvre qu’il fallait gravir, Reine déclara que ses pieds 
ne la porteraient pas jusque-là. 

— Peureuse! dit Aurore. 

— À ton aise, ma chère! prends le bras de M, de Trévannes; moi 
je garde le baron. 

Aurore et Jacques partirent précédés de Miréiou. 

— Ils s’apprivoisent, au moins, dit le baron, en les voyant s’é- 
loigner. 

— La Belle au bois dormant s’éveille sous le rameau d’or du 
prince Charmant. Il y aura sous peu du nouveau, 

En dépit de ses illusions, la transformation d’Aurore n’échappait 
plus à ses amis. Un bonheur attendri rayonnait dans ses yeux, sur 
ses traits. Appuyée au bras de Jacques, elle allait, on eût dit qu’elle 
avait des ailes. Dans les passages difficiles, il la soutenait, mais elle 
se jouait des escalades, s’attardant volontiers pour cueillir quelques 
fleurs le long des sentiers. À mi-côte de la colline, Miréiou leur 
montra une déchirure bizarrement dessinée dans le roc. 

— Voici la grotte! dit-il. 

Ils entrèrent. Après quelques pas, ils s’arrêtèrent, muets, char- 
més. Éclairée d’en haut par un trou béant sur le ciel, la crypte avait 
des tons irisés qui se noyaient dans d’étranges ombres. Les stalac- 
tites pendaient à la voûte comme de fines découpures de cristal. 
Une mousse épaisse couvrait le sol, pas un bruit du dehors n’arri- 
vait jusqu’à eux. Ils traversèrent la grotte et ressortirent par un 
étroit passage qui s’ouvrait sur la pente opposée au chemin qu’ils 
avaient suivi. Là, dans un horizon immense, ils aperçurent à leurs 
pieds la vallée, semée de bouquets d’arbres qui faisaient des taches 
sombres au bord du lac d’argent. Les chaumières du hameau bril- 
laient comme des points blancs; çà et là, un toit de brique s’em- 
pourprait sous cette chaude lumière. Sur un petit plateau qui for- 
mait une terrasse surplombant l’abtme, au milieu d'énormes pierres 
d’un rouge violacé, qu’une convulsion de la montagne semblait 
avoir arrachées de ses entrailles, quelques maigres aloès crois- 
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saient. — Miréiou s’éloigna. Ils s’assirent et gardèrent un instant le 
silence; ce fut Aurore qui le rompit. 

— Quelle douce vie l'on passerait ici! dit-elle, comme bercée 
dans ce calme rêveur qu’inspirent les sommets ; que la nature est 
belle et que Dieu est grand! Le bonheur se respire dans l’air avec 
ces senteurs qui montent et se mêlent, l’âme s’épanouit dans ces 
mystérieuses solitudes où il semble que tout se taise pour laisser 
chanter en nous les espérances. Voyez là-bas Miréiou, les yeux 
sur sa maison : il se dit que Pasqua l’attend, que ses ceps sont sur- 
chargés, qu’il est heureux; plus tard, des cris d’enfant réjouiront la 
maisonnette, et les années couleront sans que rien altère cette 
félicité. 

— Hélas! dit Jacques d’un ton un peu amer, vous parlez du bon- 
heur en poète ! 

— J'en parle avec mon sentiment, reprit-elle de son air grave et 
doux; je suis un esprit simple, et ce n’est pas pour quelques rai- 
sonnemens avec mon curé que je pourrais prétendre à autre chose 
qu’au bon sens. Ma vie s’est passée à courir sur nos grèves. J'en 
suis restée hâlée comme une paysanne, ajouta-t-elle en souriant, 
voyez plutôt mes mains. 

Et elle tendit presque coquettement à Jacques deux mains d’en- 
fant, légèrement brunies sous les baisers du soleil et les âpretés 
des brises. 

— Ce sont des mains bénies, dit-il en les prenant dans les siennes, 
de celles que Dieu donne à ses anges pour répandre la consolation 
et la joie! 

Elle les retira, un peu effarouchée. 

— Je n'ai d'autre mérite, poursuivit-elle, que celui d’avoir été 
élevée par une mère qui m’a appris la charité comme un plaisir. 

— Cette simplicité, dit Jacques, c’est la véritable force de l’âme, 
Que sont les vanités de l’orgueil auprès de cette sérénité, de cette 
conscience du devoir journellement accompli, de cette quiétude de 
cœur! L'homme est un ingrat quand il renie la part sublime que 
Dieu lui a faite, que chacun de nous porte en soi, et qui s'appelle : 
le bonheur. 

— Alors, demanda-t-elle presque tremblante, pourquoi partez- 
vous?.. pourquoi vous exiler si loin de ceux qui vous aiment? 

es J'ai peint le bonheur des autres, répondit-il en étouffant un 
soupir. 

— Et... le vôtre? — Est-ce que pour vous il n’y a pas les mêmes 
bonnes choses que pour tous?.. 

Il hésita à répondre. 

— La peine nous rend ombrageux, dit-il. 
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— Nul n’en est à l'abri, poursuivit-elle simplement, 

Ils s’oublièrent un instant; un même sentiment de mélancolie les 
avait surpris tous deux. Miréiou s’approcha pour leur rappeler que 
l’heure s'avançait. Ils revinrent à la ferme. 

H est des natures qui s’attirent et semblent se reconnaître tout à 
coup, comme si elles s'étaient entrevues dans un état antérieur, 
Aurore et Jacques ne se défendaient plus contre le trouble charmant 
qui les agitait. Is se recherchaient avec cette bonne foi d’une con- 
science droite; lui toujours réservé, elle si chaste dans sa pureté 
austère que le mariage lui avait conservée. Oa eût dit que cette 
âme assoupie secouait ses ailes et prenait soudain son vol, le cœur 
plein d’aspirations nouvelles. Ses grands yeux sombres s’adoucis- 
saient dans une sorte de langueur, ses lèvres avaient appris le sou- 
rire, ce sourire éloquent des femmes naturellement sérieuses dont 
l'expression est d’autant plus saisissante qu’elle révèle une sensa- 
tion plus mûrement réfléchie. 

Leurs façons, tour à tour expansives ou embarrassées, ressem- 
blaient si bien à un manége d’amoureux que les amis du Roc s'at- 
tendirent bientôt à quelque événement capital. Au courant des 
causeries, le départ pour l’Afrique paraissait prendre insensible- 
ment des allures problématiques. 

— Ils s'aiment! c’est clair comme le jour! dit un matin Reine au 
baron, comme ils les regardaient. 

— Ce serait la première fois, répondit l'aimable blasé, que le 
hasard aurait bien voulu réunir les convenances et l’amour, 

— Quel joli ménage ils feront! 

— Vous parlez comme si c'était fait! 

— Eh bien! pourquoi pas? — Sceptique innocent, s’il faut mettre 
le feu aux poudres, je suis là ! 

Toute à son projet, un soir que M. de Rioux était à Bayonne, 
Reine s'installa avec les amans au pavillon. Accoudée près de son 
amie, M"° de Ploëven jouissait délicieusement de cette heure re- 
cueillie, dans le bois un rossignol s’essayait; à quelques pas, Jac- 
ques rêvait. 

— Qu'on est bien ici! dit-elle tout à coup, que ces émanations 
sont douces, et que cet oiseau chante bien ! 

— Es-tu sûre, demanda Reine en l’attirant, que ce ne soit pas tes 
propres sensations qui embellissent ainsi tout ce qui t’entoure ? 

Aurore tressaillit. 

— Que veux-tu dire? reprit-elle d’un ton mal assuré. 

— Monsieur de Trévannes, continua Reine, venez donc vous as- 
seoir à côté de moi, vous avez l’air de bouder. Bouder n’est peut- 
être pas l'expression juste, il semblerait plutôt que vous avez peur, 
et, un peu plus, j'en dirais autant d’Aurore. 
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— Que tu es folle! murmura en rougissant Mr: de Ploëven. 

— Les folles ont souvent la seconde vue. Méfez-vous-en tous deux. 

Aurore et Jacques gardèrent le silence. 

_— En vérité, je ris de votre mine. Voyons, poursuivit-elle en 
leur prenant à chacun une main, grands enfans, puisque vous vous 
aimez, que ne vous mariez-vous ? 

Aurore étouffa un cri. Avant que Reine eût songé à la retenir, elle 
s'était enfaie. Sans s'inquiéter de Jacques, M"° Berthoret la pour- 
suivit jusque dans sa chambre, où elle la surprit tout en larmes, 

_— Qu'as-tu faït?.. s'écria Aurore. 

— Ton bonheur!.. répondit Reine en la serrant contre elle. En- 
tètée, n’ai-je pas deviné que tu l’aimes? 

— Mais tu sais bien que je ne suis pas libre. 

— Es-tu folle à ton tour ?.. 

D'une voix entrecoupée, Aurore dit ses scrupules; pouvait-elle 
renier Pierre pour en épouser un autre? Reine parla au nom de 
son frère. Tout passe et tout renaît. Après ces deux années de deuil, 
Pierre lui-même devait bénir le bonheur de celle qu’il avait tant 
adorée, Aurore fut longtemps à se rendre, mais les sérieux argu- 
mens de son amie trouvaient trop d'écho dans son cœur pour qu’elle 
ne se laissât pas convaincre. 

L'amour qui naît touche à la fois au ciel et à la terre : au ciel, 
par ses joies rayonnantes, à la terre par ses angoisses. Bien que 
calmée par les assurances de Reine, une indéfinissable tristesse se 
mêleit dans l’âme d’Aurore à l’espoir radieux qui la tenait palpitante; 
elle s’y abandonnait pourtant, mais presque avec effroi. Comment 
allait-elle revoir Jacques après cette parole imprudente qui con- 
firmait un double aveu? 11 l’aimait; elle n’en pouvait douter, 
et la réserve qu'il affectait ne la trompait plus. Le lendemain était 
un dimanche, Quand Aurore descendit, M" Berthoret remarqua 
qu’elle avait quitté sa robe noire. On partit pour aller à la messe 
à Ustaritz. Agenouillée près de lui, Aurore voyait une consécration 
de leur amour en cette communion de leurs âmes jusque dans le 
temple de Dieu; tout un avenir resplendissant se déroulait devant 
elle, comme un horizon nouveau s’illumine soudain sous l’éclair de 
la pensée, 

Quelques jours se passèrent pourtant sans que Jacques se dé- 
partit de son mutisme, Préoccupé, songeur, il affectait d'éviter de 
rester seul auprès d’Aurore. Reine ne tarissait pas avec le baron 
sur ces manéges d'amoureux transis. 

— Ils vont éterniser leur paradis platonique ! disait-elle. 
= Il doit y avoir cette fois quelque mystère là-dessous, ajouta 
e baron. 
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Une idée surgit dans la cervelle active de M"° Berthoret, Elle 
courut s’enfermer dans sa chambre avec Aurore. 

— Ma chérie, dit-elle, j'ai découvert la cause de l'incroyable 
discrétion de Jacques. Ne nous a-t-il pas dit qu'il est sans fortune... 
Il te suppose riche! 

— Oh! pauvre ami! s’écria Aurore. Tu crois?.. 

— Je crois que c’est un poltron fier, qu’il faut contraindre à se 
montrer brave. Que veux-tu? l’amant a le devoir de descendre de 
son nuage, quand il se destine à la profession de mari. En retour de 
ta richesse redoutée, il n’a à t’offrir que son ambition, et cette am- 
bition ne part pas pour l’Afrique à la conquête d’une mine d’or. Tu 
t’étonnes qu’il hésite; mais comment, au contraire, admettrais-tu 
qu’il osât se déclarer? 

— Eh bien! dit Aurore rayonnante, c’est moi qui parlerai!... 

Elle attendit Jacques avec une indicible impatience. Il ne vint que 
le soir. Pendant que Reine entamait une partie d'échecs avec le 
baron : 

— Monsieur de Trévannes, dit Aurore hardiment, votre bras, je 
vous prie, pour un tour dans le parc. 

Ils marchèrent quelques pas, aussi émus l’un que l’autre; elle le 
conduisit devant le banc où ils avaient eu leur premier entretien, 
à cette même place où le premier aveu de son amour s'était presque 
trahi dans ses larmes. 

— Asseyez-vous là, dit-elle d’une voix mal assurée, j'ai choisi 
cet endroit où vous m'avez pardonné mes méchantes folies pour 
vous confesser à mon tour... 

Jacques la regarda, troublé, surpris. 

— Mon ami, reprit-elle, je fais appel à votre raison autant qu’à 
votre cœur... Vous croyez en moi comme je crois en vous, n'est-ce 
pas? 

— Grand Dieu! que dites-vous là? répondit Jacques, et comment 
m'y prendrais-je pour ne pas vous admirer ? 

— Je vous le permets, admirez-moi, répliqua-t-elle, mais, puis- 
qu'il faut enfin que je parle, ne m’en Ôôtez pas la force. J'ai deviné... 
Je sais tout. 

— Vous savez? 

— Je sais que, à votre tour, ami, vous êtes un méchant et que 
vous doutez de moi, que je vois dans votre âme comme vous voyez 
dans la mienne. Je dis que votre fierté, que j'aime, est aussi cou- 
pable aujourd’hui que l’étaient autrefois ces inutiles duretés, qui 
nous ont fait tant de mal et dont je vous accablais. Que voulez- 
vous? moi, j'avais peur; mais vous, qu’une si ferme volonté pro- 
tége, pourquoi ne songez-vous pas que je suis digne maintenant 
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de vous comprendre et de partager vos pensées, vos tristesses et 
vos joies ? A 

— Mes tristesses? je n’en ai plus depuis que nous sommes amis. 

— Et ce gros secret, que vous imaginez si bien cacher et que, 
sans reproche, vous gardez si mal?.. 

Jacques eut presqu’un mouvement d’effroi. 

— Oh! laissez-moi achever ! reprit-elle vivement, je dirai tout, 
puisqu'il faut que je sois la plus brave. Vous me supposez riche. 
eh bien! j'ai le bonheur d’être presque aussi pauvre que vous, ou 
ce que j'ai vaut à peine ce que peut vous donner votre travail; 
mais, à Kérouac, la vie n’est pas chère, et le vieux château est assez 
grand pour nous loger tous deux. 

— Ah! murmura-t-il, par grâce, ne m’accablez pas de ce rêve. 

— Et moi, je veux vous en accabler, reprit-elle en saisissant ses 
deux mains, et, puisque vous êtes si fier que vous n’osez m’ouvrir 
votre cœur, c’est moi qui la première prononcerai ce mot, si long- 
temps retenu sur vos lèvres. — Jacques, dit-elle avec un adorable 
sourire en le regardant dans les yeux, je vous aime... Voulez-vous 
me prendre pour femme ?.. 

A ce sublime aveu, Jacques, frémissant, éperdu, se dégagea brus- 
quement;comme sous l'impression d’une douleur. 

— Ah! vous ne savez pas le mal que vous me faites, s’écria-t-il. 

— Jacques, mon ami, vous m’effrayez. 

— Oh! je vous adore, je vous aime, reprit- il en tombant à ses 
genoux. Hélas! mon Dieu! pourquoi faut-il que vous m’aimiez 
aussi? J'espérais souffrir seul ; je me taisais, me leurrant de cette 
pensée que je partirais sans avoir du moins troublé votre vie, ne 
vous'laissant que le souvenir sans regrets de l'affection d’un frère. 
Je vous aimais sans espoir, sans but !.. Conscient de mon malheur 
et résigné à mon sort, je subissais avec une sorte de volupté cruelle 
jusqu’à vos dédains, me consolant à l’idée que j’emporterais loin de 
vous ce triste amour ignoré. Je voulais vous épargner jusqu’à la 
pitié que vous eussiez ressentie, peut-être, pour ce malheureux qui 
vous fuyait en vous adorant. 

— Jacques, que dites-vous?.. murmura Aurore, tremblante, 
Quoi!.. vous m’aimez et je vous aime... 

— Aurore, je ne suis plus libre, je suis marié !.. 

— Marié!.. 

— Oui, avec une femme indigne de moi, et dont je suis séparé 
pour toujours ! 


(La seconde partie au prochain numéro.) 

















TROIS MOIS DE VOYAGE 


DANS 


LE PAYS BASQUE 





IV’. 
LE GUIPUZCOA. 


I. 


La fête de saint Ignace de Loyola se célèbre chaque année à 
Azpeitia, petite ville du Guipuzcoa et lieu de naissance du fondateur 
de l'ordre des jésuites. Il n’en est pas de plus courue ni de plus 
considérable dans tout le pays. Dès la veille, les diligences et le 
train déversent dans Zumarraga une foule de pèlerins et de curieux; 
d’autres voitures les attendent, réquisitionnées pour la circonstance, 
et se chargent de leur faire parcourir en moins de deux heures les 
15 kilomètres qui les séparent encore d’Azpeitia, Cette vallée de 
l'Urola est célèbre à juste titre pour sa fraîcheur et sa fertilité. La 
chaussée, longeant le cours d’eau qu’elle accompagne en tous ses 
caprices, s'engage d'abord dans une gorge étroite et longüe entre 
deux rangées de montagnes bien cultivées qui toujours semblent 
près de se réunir. Les noyers, les châtaigniers, poussés au bas des 
pentes, confondent leurs branches par-dessus la tête du voyageur 
et lui fouettent les yeux au passage, Enfin la plaine se découvre, 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 15 mars et du 15 juillet, 
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toute couverte de blés mûrs, jaunes comme l'or, et de maïs aux tiges 
énormes, aux grands panaches verts. Une chaîne à pic, grise et dé- 
nudée, dont l’aridité contraste avec la fraicheur du paysage, barre 
l'horizon. La route y court en droite ligne, traverse la gentille pe- 
tite ville d’Azcoitia, frémissante elle aussi des apprêts de la fête, et 
tout à coup, évitant l'obstacle, oblique brusquement à droite avec 
le fleuve et la vallée. « Loyola! Loyola! » dit le conducteur, et en 
effet voici le sanctuaire, ses hautes murailles, sa coupole auda- 
cieuse et sa masse imposante. La voiture passe rapidement, et quel- 
ques minutes après on entre dans Azpeitia. 

A peine descendu, je m'empressai de rebrousser chemin vers 
Loyola, mais je n’eus pas le temps d'y arriver. Le clergé d’Azpeitia 
revenait en procession du sanctuaire où il était allé faire des prières 
préparatoires. En avant marchait la fanfare d'un régiment de ligne, 
arrivé le matin même de Tolosa; puis venaient les musiciens de 
la ville, jouant de la flûte et du tambourin; par derrière, sur deux 
rangs, suivait le clergé. Le cortége avait pris le petit chemin à 
travers champs qui reliait autrefois la ville à Loyola, avant la 
création du chemin royal. Entraînés par l’habitude, comme s'ils 
étaient encore à la tête de leur régiment, les soldats accéléraient le 
pas et pressaient la mesure, les notes de la fanfare sonnaient claires 
et brèves, les pieds rapides frappaient la terre en cadence; on ne 
marchait plus, on courait. A dire vrai, les bons prêtres ne s’en in- 
quiétaient guère. Presque tous grands et forts, encore jeunes, d'une 
main retenant leur soutane. leur bréviaire fermé dans l’autre, ils 
enjambaient bravement les pierres et les guérets et semblaient 
monter à l'assaut. Et de fait, qui sait si, en cherchant bien, on n’en 
eût pas trouvé plus d’un parmi eux qui récemment encore com- 
battait en soldat pour le triomphe de la bonne cause et faisait le 
coup de feu contre les troupes du gouvernement? 

L'orchestre des Basques comprend deux seuls instrumers, la 
flûte et le tambourin, toujours les mêmes depuis l’origine. La flûte, 
tibia vasca, disaient déjà les Romains, est simplement percée de 
trois trous à l'extrémité et se rapproche beaucoup pour la forme du 
fifre dont on se servait autrefois dans nos régimens : à la vérité, le 
son en est moios fort, bien qu’aussi perçant; le tambourin est petit, 
haut à peu près comme nos tambours d’enfant, et ne rend lui- 
même qu'un son assez plat. C’est le même artiste qui joue à la fois 
des deux instrumens ; de la main gauche, il porte la flüte à ses l- 
vres, ei ses doigts alternativement ferment les trous ou les décou- 
vient; de la droite, avec une petite baguette, il tape sans interrup- 
tion et d’un mouvement régulier le tambourin suspendu à son cou. 
Cela fait une harmonie singulière, un peu sauvage, qui surprend 
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les oreilles au premier abord, mais que son étrangeté même finit 
par rendre agréable. Pour ce qui les touche, les Basques ne voient 
rien au-dessus de leur musique nationale et la préfèrent de beau- 
coup aux accords les plus mélodieux de nos cornets et de nos vio- 
lons. Chaque village possède un tamborilero attitré, payé par la 
municipalité; cette charge se transmet de père en fils, et si le titu- 
laire n’a pas d’enfant, il est tenu d'apprendre son art et les airs de 
tradition à quelque jeune garçon du pays qui doit lui succéder un 
jour; en cas subit de déshérence, la place est mise au concours. À 
Azpeitia, à l’occasion de la fête, ils étaient deux jouant de concert: 
un troisième, muni seulement d’un tambourin un peu plus gros et 
de deux baguettes, les accompagnait d’un roulement continu pour 
donner plus de corps à leur musique. Le talent du tamborilero 
consiste bien moins à imaginer des mélodies nouvelles qu’à con- 
naître à fond le répertoire des temps passés; ainsi sont parvenus 
jusqu’à nous un grand nombre de vieux airs, destinés, soit à cé- 
lébrer quelque événement glorieux, soit à rehausser l’éclat d’une 
cérémonie; tels sont, pour ne citer que les plus connus, la Warche 
cantabrique, d’une antiquité fabuleuse, l’Espata-dantza ou danse 
des épées, composée en l'honneur de l’empereur Charles-Quint, 
celle dont les habitans de Fontarabie fêtent encore leur valeureuse 
défense de 1638 contre le prince de Condé, la Sonate des Alcades 
et la Marche de Loyola. 

Le 31 juillet, au matin, je fus réveillé par les accords du fifre et 
du tambourin passant sous mes fenêtres. C’étaient les tamborileros 
qui, selon l’usage, venaient nous régaler d’une aubade, et annoncer 
à la population et aux visiteurs la grande solennité qui se prépa- 
rait. Je m’habillai promptement et descendis pour visiter la ville; 
elle n'est pas grande, et n’a rien que je n’eusse déjà vu cent fois : 
vastes maisons de pierre aux toits immenses, aux écussons gigan- 
tesques, longues rues parallèles et petit pavé, mais il y régnait alors 
un air de fête qui la faisait paraître et plus riche et plus belle; des 
deux côtés de la chaussée, les uns à terre, les autres sur de petits 
tgéteaux, les marchands forains étalaient leur pacotille; au milieu 
se poussait la foule, houleuse comme la mer, avec un grand bruit 
de voix, de rires, d'appels en langue basque; les jeunes gens coiffés 
de bérets rouges qui éclataient sur le fond sombre des vêtemens 
comme les coquelicots dans un pré, les jeunes filles en jupon court 
et les cheveux tressés. La beauté des femmes de cette vallée est 
passée en proverbe dans toute l’Espagne, et il en est peu en effet 
qui, pour la régularité des traits, la perfection des formes, la grâce 
de la démarche et du maintien, ne pussent servir de modèle. Tout à 
coup un mouvement se fait dans la foule : c’est la municipalité qui 
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sort de la maison de ville et se rend en corps à l’église paroissiale 
de San-Sébastian pour y entendre la grand’messe ; les rangs vive- 
ment s’écartent et livrent passage au cortége. Là encore la musique 
militaire conduit la marche, et par derrière, comme s’ils voulaient 
étouffer la voix des cuivres, les tamborileros souflent désespéré- 
ment dans leur petite flûte et tapent à tour de bras sur leur tam- 
bourin. Au fond, je les suppose un peu jaloux de ces étrangers qui 
font tant de bruit et qui sont venus leur ravir dans le cérémonial 
de la fête une part de leur importance. 

Le jeu de paume d’Azpeitia se trouve aux environs de l’église. On 
sait que la paume ou pelota fait avec la danse le divertissement 
préféré des Basques. Aussi n'est-il guère de hameau, si pauvre 
qu’il soit, qui n’ait son Jjuego de pelota, véritable monument public, 
où les dimanches et jours de fête, sous la haute surveillance des 
anciens qui jugent les coups, les jeunes gens viennent exercer leur 
force et leur adresse. 11 se compose d’un mur:’droit en pierres de 
taille, très élevé et parfaitement uni; la terre est tout autour soi- 
gneusement battue. La balle se lance avec la main nue, d’autres fois 
avec un gant de cuir ou une palette de bois. Les femmes elles-mêmes 
sont d’une habileté prodigieuse dans ce genre d’exercice. Souvent 
dans les romerias une lutte en règle, stimulée par des paris, s’en- 
gage entre les jeunes gens de deux communes voisines, les camps 
se forment, et c’est à qui saura le plus longtemps maintenir la balle 
dans les airs sans lui permettre de toucher terre. Chaque passe dure 
ainsi plusieurs minutes. À Azpeitia, où la fête se prolonge pendant 
trois jours, le troisième jour est spécialement consacré à de grandes 
parties de paume auxquelles prennent part les indigènes et les étran- 
gers; mais cette année, à cause des événemens récens dont le sou- 
venir attristait encore les esprits, la fête a été écourtée d’un jour, 
et la dernière partie du programme entièrement supprimée. Néan- 
moins, aussitôt après la grand’messe, toute la jeunesse s’empressait 
d’accourir au jeu de paume, et là, quittant la veste brodée des di- 
manches, se livrait de tout cœur à son exercice favori. Pendant ce 
temps, autour de la grande place, on finissait d'installer les estrades 
de bois où la foule devait s’asseoir dans l'après-midi pour contem- 
pler le zortzico officiel et la course des novillos. 

Les airs basques peuvent indifféremment être chantés ou dansés, 
et de toutes ces danses la principale est-l’arescu, appelée aussi 
Zorizico : c’est celle que l’on exécute presque exclusivement dans 
les romerias ; elle est du reste assez compliquée. À l’un des bouts 
de la place est établi un banc de bois destiné à l’alcade et aux prin- 
cipales personnes du village. Tout d’abord les danseurs, se tenant 
par la main, viennent se ranger en rond devant le banc de l’alcade, 
puis le premier de la bande, l’atrescu, se détache de ses compa- 
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gnons, jette son béret à terre et salue les autorités par une série 
d'entrechats. L’alcade lui rend son salut, chapeau à la main, tandis 
que l’assistance éclate en applaudissemens , et le jeune homme de 
nouveau va prendre la tête de la chaîne. Alors commence une longue 
promenade à travers la place : là encore il n'y a que le coryphée qui 
danse, s’interrompant parfois pour se reposer; quand il rencontre 
dans le cercle des assistans une personne qu’il veut honorer, il s’er- 
rête et esquisse un pas à son intention; le tamborilero, qui marche 
à l’autre extrémité, l'accompagne de la flûte et du tambourin surun 
air aigu, composé d’un petit nombre de mesures et qui revient in- 
définiment. Tout à coup, à un roulement du tambourin, deux des 
jeunes gens, le second et l'avant-dernier, sortent du rang et vont 
chercher dans l'assistance la jeune fille qui leur a été désignée par 
leur chef. Toute femme qui se trouve sur la place pendant la danse 
semble accepter d'avance le choix qu’on peut faire d'elle, et d'après 
l'usage inviolé du pays elle est tenue de suivre les deux envoyés, 
Ceux-ci font avec elle, béret à la maïn, deux fois le tour de la place, 
comme pour la mieux montrer à l'admiration de la foule, pendant 
que le coryphée continue ses ébats; après quoi seulement on la lui 
présente. L’avrescu derechef se sépare de ses compagnons, jette son 
béret aux pieds de ta jeune fille comme il l’a fait pour l’alcade, et 
danse devant elle un cavalier-seul, sans qu’elle change d'attitude 
ou se permette de sourire. Lui-même reste grave; il s’interdit tout 
geste avec les bras et tient le haut du corps immobile; les pieds 
seuls s’agitent, bondissent et se croisent avec une rapidité sans pa- 
reille; par cet endroit, le zortzico tiendraït de la gigue anglaise, 
mais par le sérieux des figures, la simplicité de la mesure, l'espèce 
de solennité qui règle la démarche et le maintien, il rappelle bien 
plutôt l’ancien menuet français. 

Le pas achevé, la jeune fille vient prendre place dans la chaine 
à la gauche de son danseur. Chacun alors fait volte-face, et c'est le 
tour du dernier ou atzescu de tenir la tête; on va lui chercher une 
jeune fille qu'il accueille de son mieux et qui ensuite se place à son 
côté. Aux deux chefs de file, comme on voit, l’avérescu et l'atzescu, 
la première et la dernière main, revient la conduite de la danse; 
quand ils sont eux-mêmes pourvus de leurs danseuses, ils doivent 
alternativement accueillir les jeunes filles destinées à leurs compa- 
gnons. Enfin tous les couples sont formés, l’awrescu et l'atzescu VOnt 
saluer leurs dames respectives, le tamborilero attaque un air plus 
vif, et aussitôt le milieu de la place, qui jusqu'alors était réservé 
aux membres du zortzico, est envahi par les assistans. Les enfans 
eux-mêmes sont admis à cette nouvelle figure, qui n’est autre que 
la jota aragonaïse. Les danseurs, deux par deux, se placent vis- 
à-vis l’un de l’autre, et, les bras étendus, faisant claquer les doigts 
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en guise de castagnettes, se livrent à une sorte de balancement ca- 
dencé. Entre parenthèses, les castagnettes, que nous regardons 
en France comme l'accessoire obligé de toute danse espagnole, 
sont beaucoup plus rares qu'on ne l’a dit, et pour ma part je ne 
les ai guère vu employer qu’en Andalousie par des gitanas, dan- 
seuses de profession, Peu à peu les notes se pressent, les mou- 
vemens se précipitent, le danseur, de plus en plus ardent, se 
rapproche de sa danseuse dans un élan passionné, les corps se 
joignent, les lèvres presque se touchent, quand soudain, par une 
adroite pirouette, la femme se dégage et la poursuite reprend de 
plus belle. La dernière figure est l'arin, arin, plus vite, plus vite! 
dont la mesure rapide entraîne tous les couples confondus dans 
un immense galop. 

Le zortzico doit durer en moyenne vingt minutes, et il ne s’en 
danse guère que quatorze ou quinze dans toute une romeria. Les 
gars de chaque pueblo, accourus à la fête, ont droit successivement 
à un tour de danse, et sont inscrits sur une liste que tient l’alcade 
pour éviter toute contestation. Du reste aucun trouble, aucun cri; 
un homme du village, exerçant pour la circonstance les fonctions 
d’alguazil, fait la police avec une petite houssine dont il assène 
quelques coups sur le dos des chiens errans ou sur les jambes des 
gamins trop curieux. Devant le banc des autorités est fichée en terre 
une lance ou bâton ferré; parfois la lance consiste tout simplement 
en une canne à pomme de vermeil que porte l’alcade; mais alors 
même que le banc est vide, il suffit que la lance soit là pour que 
l’ordre ne soit point troublé. Gela tient au respect de l’autorité com- 
mun à tous les Basques et sévèrement exigé par l’ancienne loi. « E£! 
que levanta la mano delante de la vara, la pierde; celui qui lève la 
main devant la verge de justice, la perd, » disait le fuero de Gui- 
puzcoa. Aujourd’hui l'habitude est si bien entrée dans les mœurs que 
tout le monde s’y soumet, bien plus par un sentiment d’obéissance 
instinctive que par crainte de la sanction des lois. Pendant la fête, des 
rafraichissemens sont vendus sur de petites tables de bois à l’ombre 
des grands arbres; ils ne se composent en général que de gâteaux 
secs, de chacoli, de cidre, de sangria, breuvage inoffensif fait avec 
du vin rouge de la Rioja, du sucre et de l’eau. Quand une personne 
se présente à qui l’on veut faire honneur, une place lui est offerte 
sur le banc des autorités, et c’est ainsi que j'ai assisté moi-même à 
la romeria de San-Cristobal, dans la commune de Forua, aux envi- 
rons de Guernica, Au premier coup de la cloche, sonnant l’Angelus 
du soir, quelle que soit l'animation générale, la danse s'arrête, les 
magistrats se découvrent, et toute la foule avec eux : on récite 1 
prière, puis le tamborilero précède les magistrats, qui font le tour 
de la place: au son de la marche des infanzones, et pendant ce 
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temps les jeunes gens se retirent en jetant dans l’air des cris aigus 
et prolongés que répète l’écho des montagnes et qui leur servent à 
marquer leur joie. Ce n’est que dans les fêtes les plus importantes 
que la danse reprend le soir après le diner, 

L'origine du zortzico remonte évidemment à une époque fort 
reculée, quoiqu'il ait beaucoup perdu de son caractère par suite 
de modifications et d’altérations successives; ainsi la /ota ara- 
gonaise, introduite à la fin pour animer la danse, n’est pas du 
tout dans le ton général de l’air primitif, un peu lent, grave et 
doux; de même aussi ces pas fantaisistes, quelques-uns empruntés 
aux danses modernes ou étrangères et qui voudraient tenir lieu de 
l’antique jeté-battu, si solennel, si correct. Néanmoins l’honnêteté 
est si grande dans le peuple basque, telle est la décence et la ré- 
serve qui président à ces réunions, que les prêtres eux-mêmes ne 
se privent pas d’y assister, non plus qu’au jeu de paume, et l’on cite 
certain curé de Bilbao qui obligeait tous ses jeunes paroissiens et 
paroissiennes à prendre part à la danse, disant qu’en public on ne 
pèche pas. 

Or, chaque année, à Azpeitia, et le premier jour de la fête, un 
zortzico est dansé sur la place publique; mais pour cette fois les 
garçons, en manière d’amusement, cèdent leur tour aux jeunes filles. 
Vers trois heures, au sortir de vêpres, les danseuses se présentent 
coiffées du béret rouge et se tenant par la main. La place, entourée 
de gradins, est bornée au sud par l’Urola, au nord par la maison de 
ville; la municipalité n’a pas d’estrade réservée, mais préside du 
haut du balcon. Du reste tout se passe comme dans le zortzico or- 
dinaire : le salut aux autorités, la promenade accompagnée d’entre- 
chats et de jetés-battus; quatre jeunes filles sortent alors de la 
place, précédées de l’alguazil, puis triomphalement, béret à la 
main, ramènent le premier élu qui de bonne grâce se laisse con- 
duire et saluer d’un pas de danse par la coryphée : c’est d’ordi- 
naire un jeune homme connu de la ville; chaque danseur est reçu 
ensuite avec le même apparat, au milieu des cris de joie et des 
applaudissemens de la foule qui s'amuse de l'embarras et de la con- 
fusion des acteurs. Quoi qu’il en soit, je goûte bien mieux le zortzico 
dans sa pureté, dansé, comme il doit l’être, par des hommes, et 
même je dirai que ces exercices chorégraphiques exécutés par une 
femme, dont la robe bat les chevilles et gêne les mouvemens, n'ont 
rien en somme que d’assez disgracieux, Après la jota et le galop 
final auxquels se mêlent tous les spectateurs, les danseuses, avec 
leurs danseurs, sont reçues par la municipalité dans le grand salon 
de l'hôtel de ville et assistent alors du haut du balcon à la course 
de novillos qui suit immédiatement le zortzico. 

On appelle course de novillos celle où ne sont engagés que de 








CU 0ES O E Anita où (D Ed EM M. D D AR ED 4 bd M OÙ CO © bedts nn. où = LMD Me nm 4 puit Ci 

















»- 


VOYAGE DANS LE PAYS BASQUE, 813 


jeunes taureaux et où les bêtes doivent être banderillées, capées, 
pendant un temps plus ou moins long, mais point frappées à mort, 
La fête de saint Ignace reste donc pure de tout sang versé. A la 
vérité, je ne saurais dire si c’est le sentiment religieux qui seul 
empêche nos Guipuzcoans de s'offrir un vrai combat de taureaux 
avec l'accompagnement obligé de chevaux éventrés et le coup de 
grâce que la espada porte à la bête entre les deux épaules; en effet 
les Basques, — et je m'en étonne un peu, — sont peut-être aussi 
curieux que les autres Espagnols de ce cruel amusemèënt; mais un 
taureau coûte cher, et sa mort est un luxe de capitale. Force est 
donc aux petites villes de se contenter de plaisirs plus simples et 
plus économiques. Le premier novillo est laché sur la place que 
l’alguazil a fait évacuer par avance; la troupe ou cuadrilla des to- 
reros l'y attend; elle se compose modestement de cinq hommes à 
pied: deux chulos, deux banderillos, plus le chef qui est chargé de 
diriger leurs mouvemens et qui tient à la main une grande étoffe 
rouge comme un véritable matador, mais sans épée. Certes les 
combattans sont bien peu adroits, leurs costumes andalous bien 
fanés, et quand on a pu assister à quelque grande course de Sé- 
ville ou de Madrid, le spectacle paraît mesquin. La foule ne marque 
pas moins l'intérêt qu’elle y prend par des exclamations, des en- 
couragemens, des injures, lancés, soit aux hommes, soit au taureau, 
comme s’il s'agissait d’une partie beaucoup plus sérieuse. Quand 
celui-ci a été suffisamment capé et son cou lardé du nombre voulu 
de banderillas, sur un signe de l’alcade qui préside à la fête, il est 
entraîné bien vite hors de la place par l'entrepreneur de la course, 
toujours inquiet que ses bêtes ne lui soient rendues en trop mauvais 
état. Un autre alors le remplace, et ainsi de suite avec cette mono- 
tonie, ce retour prévu de péripéties invariables qui serait peut-être 
pour moi l'argument le plus valable contre les courses de taureaux. 
La fête se termine par l'entrée d’une vache, les cornes garnies de 
boules pour rendre ses coups inoffensifs ; tout le monde a le droit 
de descendre dans l’arène et de lui courir sus; plus d’un imprudent, 
pour avoir voulu l’approcher de trop près, est rudement bousculé, 
renversé à terre et foulé aux pieds; mais ces petits accidens ne 
comptent pas, L’apprenti £orero en est quitte pour se relever et se 
frotter les côtes, poursuivi par les éclats de rire de ses compagnons, 
et, quand un dernier signal de l’alcade vient mettre fin à la course, 
il n’est personne qui ne trouve le divertissement trop tôt terminé 
et qui à grand renfort de poings et de bâtons ne reconduise jus- 
qu'au toril la malheureuse vache éperdue. 

Dans la soirée, les danses populaires reprennent sur la grande 
place, où la jota aragonaise alterne avec le fandango. Pendant ce 
temps, un bal est offert par la municipalité dans la maison de ville 
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à toute la haute société, et les danseuses de l’après-midi y sont in. 
vitées de droit; c’est la musique militaire qui tient l'orchestre, et 
joue d’instant en instant des valses et des quadrilles sur nos motifs 
les plus en vogue; par les fenêtres grandes ouvertes, le bruit deseni- 
vres se répand au dehors, mais la foule ne semble pas même l'en. 
tendre, et se presse plus que jamais autour des musiciens indigènes, 
Un grand feu est allumé au centre de la place : il tient lieu des 
réverbères absens et éclaire les pas des danseurs, dont les ombres 
confuses s’allongent à l'infini sur le sol et les murs des maisons; 
quand il menace de s’éteindre, l’alguazil y jette pour le ranimer 
une brassée de bois mort. Non moins infatigables que les danseurs, 
les tamborileros font rage de leurs petits iatrumens, et à peine les 
dernières notes d’un air sont-elles évanouies qu’un autre déjà re- 
commence. Enfin vers onze heures, on cesse d'entretenir le foyer, 
l'éclat de la flamme s’abaisse et se resserre peu à peu, la nuit se 
fait, les couples se séparent avec un adieu et lentement s’écoulent 
par les rues voisines qui gardent quelque temps encore un bruit 
assourdi de pas et le murmure des voix chuchotantes. 

Le lendemain 1* août, une messe solennelle devait être célébrée 
dans le sanctuaire même de Saint-Ignace-de-Loyola en présence de 
tout le clergé et des autorités de la ville. Je me hâtai de prendre les 
devans. Depuis le matin, la foule des fidèles encormbrait les abords 
de l'édifice et remplissait la campagne d’une animation inaccoutu- 
mée; toutes les provinces du nord et du centre de l'Espagne étaient 
là représentées avec leurs costumes variés et pittoresques. Bientôt 
une salve de coups de fusil, tirés à poudre par un peloton de sol- 
dats, annonçait l’arrivée du cortége; en même temps les cloches ca- 
rillonnaient à grande volée. Ce sanctuaire, surnommé « la merveille 
du Guipuzcoa, » fut élevé en 1683 par ordre de la reine Marie-Anne 
d'Autriche, veuve de Philippe IV, sur le domaine de la famille de 
Loyola et autour du manoir où naquit le saint; le fameux architecte 
Fontana, appelé de Rome, en fournit les plans. Il consiste en un pa- 
rallélogramme rectangulaire auquel, — par une de ces bizarreries 
où se complaît le goût espagnol et dont le monastère de l’Escurial 
est l'exemple le plus connu, — deux appendices latéraux donnent 
la figure d'un aigle prêt à prendre son vol. C'est une allusion déli- 
cate au titre d'émpérial qu'il avait reçu de sa fondatrice. Le corps 
est dessiné par l’église, la tête par le portail, les ailes par la sainte 
maison et par le collége, la queue par divers bâtimens secondaires. 
Au surplus, comme il arrive toujours en pareil cas, l’allusion n’est 
transparente que sur le papier, et le visiteur, même prévenu, à 
grand’peine à s’y reconnaître, Les frais, très considérables, furent 
couverts en grande partie par la générosité des fidèles; à eux 
seuls, les Basques résidant au Pérou envoyèrent pour le commen- 
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cement de l'œuvre plus de 60,000 piastres. En 1767, lors de 
l'expulsion générale des jésuites sous Charles Il, l’aile gauche 
restait à fimr; les pierres même étaient toutes taillées et prêtes à 
être mises en place; on les employa plus tard à bâtir le portail 
de l’église d'Azpeitia, et l'édifice est demeuré imachevé., Un mo- 
ment, sous Ferdinand VII, les jésuites s’y réinstallèrent, ils y 
tenaient un collége de jeunes gens, mais la guerre civile les en 
chassa de nouveau : aujourd’hui il appartient à la province du Gui- 
puzcoa, qui s'était proposé d'y établir un musée et des archives; 
nulle décision n’a été prise jusqu'ici, et en attendant, pour préve- 
nir les désastreux effets d’un trop long abandon, une certaine 
somme chaque année est inscrite au budget provincial qui sert aux 
réparations les plus indispensables, 

Il est bien vrai qu’en dépit du surnom pompeux dont l’a gratifié 
l'admiration des Guipuzcoans, en dépit du temps, de la peine et de 
l'argent qu'il a coûté, malgré sa situation magnifique au centre 
d'une des vallées les plus belles du monde, le monument ne ré- 
pond point à ce qu'on pourrait en attendre. L'aspect en est impo- 
sant, mais froid : fronton, colonnes et coupole, tout cela manque 
d'originalité; c’est un échantillon après tant d’autres, un des mieux 
réussis, si l’on veut, de ce lourd style gréco-romain qui caractérise 
la fin du xvn° siècle et qui certes ne brille pas par l'inspiration. La 
partie la plus curieuse à tous égards est encore l’ancien manoir où 
maquit saint Ignace : selon la volonté de la famille, il est demeuré 
imtact, bien qu’enclavé dans le corps de bâtisse; peut-être valait-il 
mieux qu’il fût complétement dégagé et qu’on évitât d'y appuyer, 
comme on l’a fait, les constructions nouvelles. Démantelé sous le 
règne de Henri IV en punition de la part que ses maîtres avaient 
prise aux guerres des bandes, il à été reconstruit plus tard, à partir 
du premier étage, en briques rouges dont la disposition figure des 
losanges réguliers et dénote par son élégance une époque déjà plus 
tranquille. La partie basse est en pierres brutes : pour unique orne- 
ment, On y voit sculptées au-dessus de la porte les armes de la fa- 
mille de Loyola : deux lions affrontés et entre les deux un vase en 
forme de chaudière, suspendu au bout d’une chaîne tombant du 
bord de l’écu; le tout du reste d’un travail fort grossier. La tour ac- 
tuelle, haute de deux étages, est entièrement réservée au culte. C'est 
au second que se trouve la chambre du saint, convertie en cha- 
pelle, comme aussi celle de sa mère, située au-dessous; cette 
chambre est assez vaste, mais si basse de plafond qu’une personne 
de taille moyenne peut sans peine en atteindre les poutres avec la 
Bain; une grille dorée la divise en deux parties : d’un côté l’autel, 
surmonté de la statue et des reliques d’Ignace; de l’autre l’es- 
Pace réservé aux fidèles. Le saint est représenté vêtu de la dalma- 
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tique brodée des diacres, la tête légèrement inclinée et les yeux 
perdus dans l’extase. Ce jour-là, il était fort difficile de franchir Je 
seuil, tant était grande la foule des femmes et des hommes age- 
nouillés sur les dalles nues; les pieuses gens étaient venus apporter 
à leur saint patron leurs offrandes avec leurs prières; les pièces de 
monnaie, réaux d'argent, cuartos de cuivre, lancés à travers la 
grille, — car les prêtres ne font point la quête en Espagne, — et 
tombant en grêle au pied de l’autel, mêlaient un cliquetis métallique 
et continu au bourdonnement des oraisons récitées à voix basse, Évi- 
demment, s’il suffisait, pour captiver l’attentior, d’un luxe mondain 
et criard, la chapelle de Loyola ne laisserait rien à reprendre; les 
murs et le plafond disparaissent littéralement sous les dorures, les 
peintures, les glaces et les émaux; colonnes torses, nuages mou- 
tonnans, chérubins joufflus, draperies de stuc retombant en plis 
lourds, chicorées et palmes, flammes et volutes, urnes et casso- 
lettes, tout le bagage connu de l’ornementation rococo s'étale et 
s’épanouit là sans partage ; mais tant de richesse étonne plus qu’elle 
ne plaît, et je ne comprends pas pour ma part ce que le sentiment 
religieux peut gagner à ces extravagances décoratives. 

L'église elle-même m'a causé une impression analogue. Elle 
forme une rotonde de 36 mètres de circonférence au centre de la- 
quelle s’élèvent huit grandes colonnes qui supportent la coupole; 
cette coupole, toute en pierres, est éclairée par huit fenêtres, et la 
lanterne n’atteint pas moins de 56 mètres de hauteur. Quand j'y en- 
trai, la grand’messe venait de commencer; nul moment ne pouvait 
être mieux choisi : l’autel resplendissait de lumières, et la voix grave 
de l'orgue , unie aux accords du plain-chant, montait et roulait sous 
la voûte avec des flots d’encens. D’où vient que l’édifice me parut 
en somme dépourvu de caractère et de vraie grandeur? Ge n'est 
point que la dépense y ait été ménagée : là aussi les marbres pré- 
cieux, l'or, les cristaux, les mosaïques abondent; mais partout le 
résultat est demeuré visiblement au-dessous de l'effort, et sous 
la profusion des ornemens on sent trop la stérilité de l’idée créa- 
trice. Il y aurait bien des choses à dire à propos de l'influence 
qu'ont exercée les jésuites depuis trois siècles, influence très réelle, 
sinon très heureuse, sur toutes les branches et toutes les produc- 
tions de l’esprit humain. De la littérature, je ne veux rien dire; 
mais dans les arts, en sculpture, en architecture, ils ont apporté le 
goût le plus faux et le plus déplorable; en Espagne surtout, où le 
génie national penchait d’instinct vers l’enflure et l’exagération, 
ils ont encore aggravé la tendance. Qui donc plus qu'eux a contri- 
bué à répandre ce style bâtard, imité pour l’ensemble de l'antique 
et pour le détail du gothique flamboyant, tout fait de mièvrerie, de 
fausse élégance et de prétention, et qui a mérité d’être appelé de 
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leur nom, le style jésuite? Encore s'ils s'étaient bornés à élever 
dans ce goût des monumens nouveaux, mais ils ont porté la main 
sur les chefs-d’œuvre du passé ! Que de nobles basiliques ainsi pro- 
fanées! Que de portiques néo-grecs et de clochers carrés pesant sur 
des murs du xur* siècle ! Que de retables, odieusement dorés, mas- 
quant les vieilles verrières ogivales! Et tel est le vide de cet art, 
telle est l’incurable impuissance dont il est frappé qu’ici même, dans 
ce sanctuaire qu’ils voulaient faire et si vaste et si beau en l’hon- 
neur de leur illustre chef et fondateur, ils n’ont su qu’entasser le 
marbre sur la pierre et frapper les yeux sans parler au cœur. 
Aussi bien n'est-ce pas de l'importance d’un monument ni d’au- 
tres choses de ce genre que dépend la véritable gloire de Loyola 
ou la grandeur de l’ordre qu'il a fondé. Plus que le gigantesque 
portail de l’église et les décors de la chapelle, ce qu’on admire en 
ces lieux, ce qu’on y vient chercher, c’est cette grande figure du 
saint dont l'ombre plane encore sur tout le monde chrétien. Il na- 
quit en 1491 de parens nobles dont il était le huitième enfant. On 
connaît son histoire, sa jeunesse à la cour des rois catholiques, sa 
vie aventureuse, jusqu’au jour où, enfermé dans Pampelune et de- 
venu le chef de la résistance contre les Français, il tomba la jambe 
droite brisée par un boulet. On le transporta au château de sa fa- 
mille, dans la chambre même où est aujourd’hui la chapelle. Il 
commençait à guérir, quand, s’apercevant que sa jambe risquait de 
rester tordue, il donna l’ordre de la briser de nouveau; il n’en boita 
pas moins toute sa vie, à son grand déplaisir. Sa première éducation 
avait été fort négligée : à Loyola, pour se distraire, il demanda des 
livres; dans ce pays perdu, on ne put lui procurer que des ouvrages 
de piété, la Vie de Jésus-Christ, la Fleur des Saints. L'effet sur lui 
fut soudain, Avec la même ardeur orageuse dont il s’était livré aux 
passions mondaines, il se donna aux choses de la religion et de la 
foi; il résolut de renoncer au métier des armes et de se consacrer 
tout entier à Dieu. Nous ne le suivrons pas dans ses pérégrinations 
en ltalie, en Palestine, à Paris, où, vieil écolier de trente-cinq ans, 
il venait sur les bancs du collége Montaigu et plus tard, au collége 
Sainte-Barbe, continuer ses tardives études, et où il devait ren- 
contrer ses premiers auxiliaires dans l’œuvre hardie qu’il méditait. 
«Il avait pour jamais déposé son épée; mais il était resté soldat, 
comme on l’a dit, soldat de l’église, soldat de Rome contre l’hérésie, 
20n plus avec les armes des Simon de Montfort et des Dominique, 
mais avec celles des temps nouveaux : la propagande active, inces- 
sante, fiévreuse des livres, de la chaire, du confessionnal et de 
l'enseignement, Cet esprit inculte, opiniâtre et visionnaire, nour- 
HiSsait une idée qui, par sa fixité, lui tenait lieu de génie : mettre 
TOME xx. — 4877, 52 
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au service du saint-père une armée qui lui permît de reconquérir 
sur le monde moderne la domination qu'il exerçait sur l’Eu 

du moyen âge. » Si les conséquences n’ont pas été toutes celles 
qu’il espérait, du moins a-t-il jeté les bases d’un des plus grands 
gouvernemens qui se soient établis parmi les hommes. Après lui, 
ses compagnons, systématiquement, reprirent et continuèrent son 
œuvre, et « ce que l'enthousiasme avait commencé, l’habileté l'a- 
cheva. » On peut en effet différer d'opinion sur la Société de Jésus, 
on peut juger diversement l'utilité et la grandeur de son rôle; mais 
ce qu’on ne saurait nier, c’est la patience, l'énergie, la force d'âme, 
l'habileté surtout, qu’elle a mises depuis trois siècles au service 
d’une cause compromise et qui ont fait d'elle, dès les premiers 
jours, une puissance redoutée et redoutable. Il est un petit conte, 
fort répandu par-delà les monts et qui, avec une certaine pointe 
de malice, prouve l'idée que le peuple lui-même se fait là-bas des 
jésuites et de leur politique : Un homme cheminait; passant près 
d'un cours d'eau, il entend des cris de détresse et accourt, Il voit 
un bon père qui se débattait. « Un jésuite qui se noie ! s’écria-t-il, 
tout beau! ne nous en mêlons pas; il doit savoir ce qu'il fait, » Et 
il continue tranquillement son chemin, tant il avait foi dans la pré- 
voyance et la sagesse des membres de la compagnie. 


IL 


Laïissant à l’est la vallée de l’Urola, un embranchement de la route 
monte pendant plus d’une heure avant d'atteindre le sommet d’Az- 
carate, d’où l’on domine une autre vallée presque aussi belle et 
aussi fertile, celle de la Deva. Ceinte de trois côtés d’un rempart de 
hautes montagnes, elle forme à cet endroit un amphithéâtre gigan- 
tesque au fond duquel les ramifications secondaires sont comme les 
grands flots d’une mer pétrifiée; toutes les pentes sont couvertes 
d’une épaisse verdure que tache çà et là le jaune d’or des moissons. 
La première ville à la descente est Elgoibar; par son aspect an- 
tique un peu sombre, par l'espèce d’engourdissement où semblent 
dormir ses habitans, elle m'a rappelé les bourgades moyen âge de la 
Viscaye. Combien je préfère sa voisine, Eibar, non moins ancienne, 
mais plus vivante! Eibar, en effet, occupe un rang des plus hono- 
rables parmi les rares cités industrielles de l'Espagne; elle fabrique 
des armes auxquelles les eaux d’une petite rivière, affluent de la 
Deva, donnent, dit-on, une trempe excellente. Pour moi, désha- 
bitué d’un tel spectacle, je n’osais pas en croire mes yeux. Les vieilles 
maisons, dont quelques-unes conservent encore leurs fenêtres mo- 
resques, sont disposées en ateliers où s’entassent les travailleurs 
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aussi actifs, aussi nombreux que dans les cités ouvrières de Londres 
ou de Mulhouse; afin d'obtenir plus d'espace, on les surcharge 
d'appentis jusqu’à former au-dessus des balcons et des toits mille 
superfétations bizarres ; toutes se penchent et se pressent jalouse- 
ment des deux côtés de la rivière comme pour revendiquer leur part 
de cette eau précieuse. Du matin au soir sort du cœur de la ville 
un bruit confus de ruche mêlé au tapotement continuel des petits 
marteaux contre l’enclume et au grincement des limes sur l’acier, 
et, passant par les rues, à travers les portes entr'ouvertes, on voit 
contre les murs étinceler en faisceau les canons de fusils et les baïon- 
nettes. 

En dehors des armes, Eibar fabrique des bijoux qui, pour la dé- 
licatesse et le fini du travail, peuvent soutenir la comparaison avec 
les meilleurs articles de Paris. Ces bijoux, tout particuliers, sont en 
acier incrusté d’or, et déjà le débit en est grand tant à l'étranger 
qu’en Espagne. On exécute aussi dans le même genre des tables 
d’autel, des lampadaires, des coffres et des vases de toute dimension, 
et jusqu’à des statues. C’est de la maison Zuloaga, la plus consi- 
dérable d’Eibar, qu'est sorti ce magnifique tombeau du maréchal 
Prim qu’on admire aujourd’hui à Madrid dans la basilique d’Atocha. 
Située en plein désert, bien qu'aux portes de la ville, et composée 
d’une seule nef, cette église sert de sépulture aux généraux espa- 
gnols les plus illustres de notre siècle. Là dorment leur dernier 
sommeil, à l'ombre des plis glorieux de cent étendards conquis 
sur l’ennemi, Castaños, qui vainquit à Baylen, Palafox, qui défendit 
Saragosse, Concha, qui périt à Abarzuza. On a souvent reproché 
aux Espagnols leur amour de la phrase et du pathos; ce n’est 
pas le cas ici. De simples plaques de marbre, à peine ornées, rap- 
pellent seulement les noms avec les titres des héros : rien de plus 
modeste, mais rien non plus d'aussi saisissant ; les murs, complé- 
tement nus, sont blanchis au lait de chaux. Concha, il est vrai, aura 
bientôt à l'entrée de l'église sa statue équestre dont une souscrip- 
tion publique vient d’assurer l’exécution. En attendant, le tombeau 
du maréchal Prim est le seul qui témoigne d’une préoccupation 
esthétique. Il est placé dans une petite chapelle à droite, près de la 
porte. L'heureux soldat, porté de guerres en pronunciamientos 
jusqu'aux marches du trône de saint Ferdinand, est représenté 
étendu en grand uniforme au-dessus du sépulcre où ses restes re- 
posent; les mains sont croisées sur la poitrine, la tête est nue, et ce 
visage tourmenté, si bien saisi par notre Henri Regnault, garde 
encore jusque dans la mort une énergie singulière. Une sorte de 
baldaquin fort élégant le recouvre, portant ces mots à l'intérieur : 
Crimée, Maroc, Mexico, Cadix, et au dehors, en médaillons, les 
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têtes des Gracques, de Régulus et de Marius. Des deux côtés du 
tombeau, de splendides bas-reliefs reproduisent les événemens Jes 
plus importans de la vie du défunt : le combat de Los Castillejos et 
la proclamation de la république. Représenter ainsi couché tout du 
long, sans pose indiquée, sans un geste, un général de nos jours 
avec son frac étriqué, ses bottes d'ordonnance et son pantalon de 
cheval, obtenir, en dépit de ces conditions inusitées, un effet vrai- 
ment imposant, c'était là une entreprise audacieuse et dont le suc- 
cès fait grand honneur à l’artiste qui a tracé le plan du monument. 
La statue, comme le baldaquin et le corps même du sépulcre, est 
formée de deux seuls métaux : l’or et l’acier, et l’éclat de l’un s’al- 
liant aux reflets bleuâtres de l’autre, remplacent assez bien la cou- 
leur chaude du bronze et le poli des marbres les plus précieux, 

Pendant la guerre, le chef de la maison avait transporté ses ate- 
liers sur la frontière de France, à Saint-Jean-de-Luz; il est main- 
tenant revenu à Eibar et occupe relativement un nombre d'ouvriers 
considérable. Je les trouvai assis chacun à un établi garni d’un pe- 
tit étau, un paquet de fils d’or, presque imperceptibles, et quelques 
menus outils à portée de la main. La plaque d'acier que l’on veut 
orner est d’abord entamée avec le poinçon; un dessin, plus ou 
moins grossi, sert de modèle à l’ouvrier et lui indique les figures 
souvent fort délicates qu’il doit reproduire; après quoi, prenant un 
des fils d’or avec une pince, d’un coup sec de maillet il l’assure 
dans les rainures laissées par le poinçon; quoique cette opération 
se fasse à froid, l’or est si solidement appliqué qu'il s’usera avec 
l’acier lui-même avant de s’en détacher. Les fonds s’obtiennent au 
moyen de hachures, et il faut voir avec quelle prestesse, quelle 
précision, la main exercée trace ces lignes entre-croisées distantes à 
peine d’un quart de millimètre. L'atelier occupe aussi plusieurs ap- 
prentis, jeunes garçons d’une douzaine d'années, tous choisis parmi 
les enfans du pays; on leur apprend à dessiner, à manier le poin- 
çon et le maillet, et en moins de quatre ou cinq ans ils font de par- 
faits ouvriers. Cela tendrait à prouver que, du jour où l’industrie 
espagnole voudra se relever, ni les bras ni les intelligences ne lui 
manqueront. 

Au-delà d’Eibar, on atteint bientôt Placencia, autre petite ville 
industrielle, connue surtout pour sa grande manufacture où plu- 
sieurs centaines d'ouvriers montent et complètent au compte du 
gouvernement les armes travaillées dans les environs. Le sol, fort 
accidenté, partant assez peu fertile, est riant et vert, grâce à la 
culture; mais un de nos paysans s’étonnerait bien de ce qu’on ap- 
pelle ici une terre à blé. Imaginez au flanc de la roche abrupte un 
carré irrégulier pas plus grand que la main, jalousement entouré 











EE OT 0 











VOYAGE DANS LE PAYS BASQUE. 824 


d'un mur de pierres sèches; des assises de même sorte le sillonnent 
de long en large et préviennent l'éboulement du terrain; pour y 
arriver, il faut s’aider vaillamment des genoux et des mains, et 
au moment de la récolte le cultivateur, à chaque coup de faucille, 
est obligé de chercher un point d'appui, sous peine de rouler dans 
le torrent voisin. Au besoin, le Guipuzcoan saura se créer un champ 
sur la roche nue; de jeunes enfans s’occupent pendant la journée 
à ramasser dans des corbeilles de jonc la poussière des grandes 
routes ou l’humus entraîné au fond des ravins; cette terre est 
portée précieusement dans les moindres anfractuosités de la mon- 
tagne; on l’arrose, on la tasse, on construit pour la maintenir un 
petit rempart d’éclats de roc, et cela fait aux deux côtés du chemin 
comme autant de jardinets suspendus où les grains de maïs sont se- 
més un par un. Tel est l'aspect du paysage jusqu’à Vergara, dont le 
nom rappelle le convenio qui termina la guerre civile de sept ans. 
Dans l’angle formé par le cours de la Deva et la route en se sépa- 
rant, au centre d’une petite plaine semée de blé et de fèves, se voit 
un espace rond inculte où croissent en liberté les herbes et les 
broussailles; c’est là que le 31 août 1839, au matin, Espartero et 
Maroto, les deux commandans en chef des armées ennemies, se je- 
tèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent aux acclama- 
tions répétées de leurs soldats, Ce souvenir fait aujourd’hui l’unique 
intérêt de la ville. 

Pendant le cours de mon voyage à travers les provinces, je n’avais 
garde de négliger tout ce qui pouvait me donner de l’état religieux 
des populations l’idée la plus complète et la plus exacte. On a tant 
parlé du fanatisme des Basques, ils se sont eux-mêmes déclarés si 
haut les défenseurs de la foi, l'influence du clergé a été si visible 
et si permanente dans tous les événemens accomplis là-bas depuis 
cinquante ans, qu’on ne saurait trop éclaircir la question. Jaloux 
de rattacher les origines de la race euskarienne à la naissance 
même de l’humanité et aux traditions de la Bible, les anciens au- 
teurs indigènes ont prétendu que le nord de la Péninsule fut pri- 
mitivement peuplé par le patriarche Tubal, petit-fils de Noé; c’est 
de lui que ses descendans auraient reçu, avec leur langue, la 
même que parlaient Adam et Eve au paradis terrestre, la connais- 
sance du vrai Dieu et le cuite de la croix, dont ils se servaient 
comme emblème dans les combats bien avant la venue du Christ. 11 
n’y a pas à discuter de pareilles naïvetés. Quelle que soit du reste 
l'origine des Basques et bien que le fondement de leur ancienne re- 
ligion paraisse avoir été le culte d’un Être tout-puissant qu'ils ap- 
pelaient le Jaun-Goicoa ou « maître des hauteurs, » il faut croire 
que bien des superstitions polythéistes y étaient mélées. C’est au 
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x° siècle seulement que saint Léon fondait chez les Basques français 
encore païens le diocèse de Bayonne, et son zèle apostolique ne tar. 
dait pas à lui coûter la vie; or le nouveau diocèse s’étendait par-delà 
les monts, jusque dans les vallées du Baztan et du Guipuzcoa, d'où 
l'on peut conclure qu’à cette époque l'état religieux des Basques es- 
pagnols ne diflérait guère de celui des habitans de l’autre versant, 
Bien loin d’avoir les premiers connu ou même pressenti le chris- 
tianisme, sauf dans la plaine de Vitoria, où l'invasion des Mores 
avait refoulé les familles chrétiennes de la rive droite de l’Ëbre, les 
Basques au contraire repoussèrent partout la religion nouvelle et 
défendirent leurs anciennes croyances avec cette ténacité et cette 
énergie qui fait le caractère distinctif de leur race. 

En revanche, aussitôt qu'ils l’eurent embrassé, le christianisme 
n'eut pas de sectateurs plus convaincus et plus fervens. Rien en 
effet n’égale l’ardeur de leur foi, une foi naïve, sincère, inébran- 
lable, n’admettant ni discussion, ni tempérament. Il semble que 
sur ces hauteurs l’homme se sente plus près de Dieu et soit invin- 
ciblement porté à élever vers lui sa pensée. N'est-ce pas un chant 
basque qui dit : « Celui qui ne connaît pas la prière, qu'il aille par 
nos montagnes, et il verra qu'il apprendra promptement à prier 
sans que personne le lui enseigne? » De là l'influence considérable 
dont jouit le prêtre en Navarre et dans les trois provinces; d’ail- 
leurs la configuration du pays, la dispersion des caserios, exigent la 
présence d’un clergé quatre fois plus nombreux qu’en aucune con- 
trée de l'Espagne; mais cet état de choses n’est point sans danger, 
et les anciens législateurs semblent l'avoir bien compris : il était 
interdit aux prêtres de se mêler de politique; même le fuero de 
Tolosa porte expressément que quiconque venant voter aura été 
vu avec un ecclésiastique sera pour cela seul exclu du vote. Que 
de malheurs eussent pu être évités, si l’on s’en était rigoureuse- 
ment tenu à l'esprit de sagesse et de prévoyance qui avait dicté 
cette loi! Je ne voudrais me faire l’écho d'aucune accusation por- 
tée à la légère ; j'ai rencontré moi-même dans le pays basque des 
prêtres éclairés, tolérans, dignes de tous les respects; mais ce 
besoin qu’on a d’un grand nombre de curés et de vicaires parlant 
la langue euskarienne ne permet pas de les choisir tous avec soin. 
Beaucoup, comme instruction, comme caractère, n’offrent pas de 
garanties suflisantes; grossiers et sensuels, aimant l’oisiveté et la 
bonne chère, leurs mœurs privées elles- mêmes ne sont pas tou- 
jours sans reproche, et je sais plus d’un village où le curé serait le 
seul qui tienne une conduite peu régulière et donne le mauvais 
exemple, Oublieux de leur dignité, ils se montrent partout, dans tous 
les endroits publics et même à l’auberge au sortir de la messe: 




















VOYAGE DANS LE PAYS BASQUE. 823 


c’est là qu’ils prêchent et pérorent, là qu’ils proclament hautement 
leurs opinions politiques, là qu'on les entendait naguère maudire 
la révolution et lancer leurs souhaits de mort contre les soldats du 
gouvernement, heureux encore quand ils n’allaïient pas, jaloux da 
rôle de cabecilla et troquant le bréviaire contre le fusil, porter dans 
la lutte, avec leur cruauté froide, toute l’amertume de leurs ran- 
cunes, toute l’aigreur de leurs passions cléricales! Certains, à l’é- 
glise même, récitent les offices avec une volubilité et un sans-façon 
scandaleux que rend plus sensible encore l'attitude recueillie des 
assistans. Le Basque en effet est si sincèrement croyant que ce qui 
ruinerait la foi d’un autre lui est une nouvelle occasion d'affirmer 
la sienne; faisant la part de la faiblesse humaine afin de pouvoir 
conserver plus pure en lui-même l’idée de la grandeur divine, ja- 
mais il ne s’en prend à la religion des fautes ou des erreurs de ses 
ministres, et, par une suprême marque de respect envers l’habit 
sacré dont ils sont revêtus, plutôt que de les accuser ou de les 
railler, il préfère détourner les yeux. 

Le dimanche, dès le matin, chaque caserio prend un air de fête : 
la jeunesse, toujours impatiente, se rend à la première messe avec 
l'aurore, les parens et les vieillards attendent la grand’messe, celle 
de dix heures. Cependant sous l'effort des petits garçons du village 
hardiment grimpés en haut de la tour, les cloches tout à coup s’é- 
branlent et jettent leur appel sonore aux quatre coins de l’horizon; 
et déjà par tous les chemins, par tous les sentiers, le long des co- 
teaux tapissés de fougères et d’ajoncs, au travers des bois de hêtres 
et de châtaigniers, les bonnes gens, à trois ou quatre, descendent 
vers l’église; le chef de famille avec le béret neuf, les sandales en 
cuir jaune, la veste bleue où courent sur le devant et les épaules 
de fines broderies, la mère, invarieblement vêtue de couleur som- 
bre, la tête enveloppée d’une mante noire qui lui cache presque le 
front. À l’intérieur de l’église, les deux sexes sont séparés : les 
hommes occupent, soit en face du chœur, soit dans le chœur même, 
des bancs de bois dont le premier, plus commode et plus orné, est 
réservé à l’alcade et aux autorités; les femmes prennent place 
dans le bas de la nef sur les dalles de pierre ou les larges madriers 
de bois qui recouvrent le sol. Chaque famille à sa dalle assignée, 
portant un numéro distinct et qui naguère encore marquait le lieu 
de sa sépulture : ainsi s'explique l'habitude des femmes basques 
d'assister à la messe en vêtemens de deuil; en venant à l’église, on 
rendait visite à ses morts. Point de chaises; les paroissiennes s'a- 
genouillent à terre, selon l’usage espagnol, et quand la fatigue ar- 
rive, elles s’accroupissent sur les talons; devant chacune d'elles, 
. même la plus pauvre, est posé un cierge, ou tout au moins un long 
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bout de cire enroulé, qu’elle laisse brûler pendant le temps de l’of. 
fice ; à côté une petite corbeille de jonc où sur une serviette blanche 
se trouvent, avec un pain d’une demi-livre, des légumes, des œufs 
frais, du chanvre, du vin, des fruits, plus souvent encore quelques 
cuartos, modeste offrande destinée au pasteur. La messe terminée, le 
curé, suivi de sa servante ou du sacristain, recueille ces provisions 
dans un grand panier, prononce pour le repos des morts de chaque 
famille un certain nombre de prières, puis rentre au presbytère avec 
le produit de sa tournée. Quand une famille vient de perdre un de 
ses membres, il est d'usage que la mère ou la veuve du défunt 
fasse une neuvaine, en assistant régulièrement à la messe du matin, 
et chaque fois l’offrande se renouvelle, comme aussi les prières du 
curé. 

Une chose m'avait toujours péniblement étonné en parcourant le 
pays basque espagnol, c’est que chez des populations aussi pieuses, 
aussi croyantes, les cimetières demeurassent dans un tel état de 
négligence et d'abandon. Sans doute on en trouverait quelques-uns, 
à Ayeguy, à Abadiano, soigneusement entretenus, plantés d’arbustes 
et de fleurs; mais c’est encore là l'exception. La plupart sont odieux 
à voir : aucune allée tracée, aucune tombe indiquée; ni tertres, ni 
gazon, pas même une pauvre croix de bois. Tel est le cimetière de 
Puente-la-Reyna, ville de plus de 3,000 âmes: à part deux ou 
trois pierres funéraires gisant çà et là, et qui portent le nom de 
quelque noble famille, on dirait un coin de champ abandonné. Celui 
de Tiebas, sur la route de Tafalla, occupe l'emplacement d'une 
maison déserte, dépourvue de toit, et dont les quatre murs lui ser- 
vent de clôture; les morts sont enfouis au fur et à mesure dans ce 
qui faisait autrefois le sol de la cuisine et de l’écurie. A Peña-Cer- 
rada enfin, des crânes, des tibias, tous les ossemens trouvés 
quand on ouvre des fosses nouvelles sont jetés pêle-mêle auprès de 
la porte, et le prêtre lui-même les chasse du pied en passant. 
Comme un jour, devant un campo-santo de village où s’ébattaient 
les pourceaux, je m'échappais en critiques un peu vives, un mé- 
decin du pays, homme fort sensé, me prenant par le bras : « En- 
tendons-nous bien, me dit-il, parce que nos paysans négligent 
leurs cimetières, ce n’est pas à dire qu’ils manquent de respect 
pour leurs morts, c’est plutôt que l'endroit attribué aux sépultures 
ne leur semble pas assez auguste, assez sacré. Vous connaissez 
l’ancienne coutume, venue des premiers temps du christianisme et 
conservée religieusement chez nous, d’enterrer les morts sous les 
dalles de l’église. En 4825, je crois, pour des raisons d'hygiène 
faciles à comprendre, la population s’accroissant chaque jour, une 
loi spéciale défendit, par toute l'Espagne, de déposer les corps autre 
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part que dans un cimetière particulier établi à une certaine dis- 
tance des habitations. Peu de mesures révolutionnaires devaient 
être aussi mal accueillies dans notre pays; celle-ci froissait un sen- 
timent autant qu’un usage, et le sentiment, vous le savez, ne rai- 
sonne pas; plusieurs fois depuis, il a fallu rappeler sévèrement 
les autorités locales à l'exécution de la loi. Néanmoins, et bien que 
la terre du campo-santo ait été bénie par le prêtre, le peuple re- 
fuse de s’y agenouiller ; l'église est toujours restée pour lui le vé- 
ritable lieu des sépultures : c'est là qu’il vient implorer Dieu pour 
ses morts, là que les femmes allument un bout de cierge en leur 
mémoire, là qu’elles apportent l’offrande qui doit assurer à ces pau- 
vres âmes quelques prières de plus. D'ailleurs, je vous le dis tout 
bas, il n’est pas prouvé qu'aujourd'hui même en plus d’un village 
et en dépit de la loi, les morts ne soient pas encore enterrés à l’é- 
glise. Cela se pratique d'autant plus aisément que, dans les petites 
localités où il n’y a pas de fossoyeurs en titre, ce sont les parens 
et les amis du mort qui se chargent de l’inhumation ; de jour, après 
l'office, on le dépose ostensiblement dans le cimetière officiel; la 
nuit venue, on le transporte dans la nef. Vous me direz qu’au 
point de vue administratif il y a là un abus, et qu’il vaudrait mieux 
pour nos paysans s’en tenir tout simplement à la loi, qui est sage 
et prévoyante. Aussi n’ai-je l'intention de rien excuser; seulement, 
je vous ferai observer qu’en somme, si dans les grands centres où 
la mortalité est considérable ces inhumations intérieures risque- 
raient d’avoir les plus funestes conséquences, dans des villages de 
quelques centaines d’âmes, où quatre ou cinq corps à peine des- 
cendent au tombeau chaque année, elles sont complétement inoffen- 
sives. La vraie morale à tirer de tout ceci, c'est qu’il ne suffit pas, 
pour y réussir, de décréter ce qui est bon, et qu’on ne change pas 
d’un trait de plume les vieilles mœurs d’un pays. » 

Au sud de Vergara se trouvent les eaux sulfureuses de Santa- 
Agueda et d’Arechavaleta, les plus renommées peut-être parmi celles 
de la province, qui en compte beaucoup d'excellentes. La ville de 
Mondragon, propre, blanche, bien bâtie, se ressent du voisinage et 
du passage des baigneurs. Un peu plus à l’est est Oñate, siége d’une 
antique université, Fondée en 1542 par don Rodrigo Sanchez de 
Mercado, évêque d’Avila, celle-ci n’était plus qu’une simple école 
d'agriculture quand tout récemment don Garlos imagina de la réta- 
blir sur l’ancien pied et de lui rendre ses chaires de théologie, de 
jurisprudence, de droit canon et de philosophie. L'ouverture des 
cours eut lieu le 46 décembre 1874, sous la présidence de don Car- 
los; lui-même prenait plaisir à interroger les élèves, — je n’ai pu 
savoir sur quelle matière, — et l’université fonctionna dès lors ré- 
gulièrement jusqu’à la fin de la guerre. Le bâtiment qu’elle occu- 
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pait, quoique petit, est des plus harmonieux et des mieux compris 
que je connaisse, et plus d’une ville de premier ordre s’enorgueilli 
rait à bon droit de ce joyau perdu au fond des vallées du Guipuz- 
coa. On y suit dans tous ses caprices ce singulier mélange de l'art 
païen et de l’art chrétien, propre aux débuts de la renaissance, 
Deux corps principaux le composent, ornés d’élégantes colonnes 
cannelées et formant pavillon de chaque côté de la façade, Des chi- 
mères et des centaures, sculptés en bas-reliefs, décorent la base 
des piliers; plus haut dans des niches s’alignent des statues de 
saints, et sous un large cintre, au - dessus de l'entrée, l’image du 
fondateur prie agenouillée. On monte aux galeries intérieures du 
premier étage par un escalier dont la voûte, curieusement ciselée 
dans le bois de châtaignier, est admirable de délicatesse et de con- 
servation.. Pourtant ni ces magnificences ni le tombeau lui-même 
du généreux prélat, tout entier en marbre de Paros et situé dans 
l’église d’Oñate, ne valent, selon moi, le simple cloître, vaste à 
peine de ‘quelques mètres carrés, qui accompagne l’église et qui 
date de la même époque. Bâti au-dessus d’un petit aflluent de la 
Deva, qui arrose la ville, il est suspendu entre ciel et terre, et cette 
position singulière, la vue des eaux que l’on domine comme d’une 
terrasse, leur léger murmure en fuyant le long des piliers, l'humi- 
dité qui s’en dégage et retombe en pleurs sur les dalles, don- 
nent au lieu tranquille et solitaire je ne sais quel charme, quelle 
poésie pénétrante. 

Les environs d'Oüate sont couverts d’admirables forêts de hêtres 
et de chênes, s'étendant sur un vaste espace, à travers un fouillis 
inextricable de petites vallées toutes plus sauvages les unes que les 
autres, et, malgré mes cartes ayant perdu mon chemin, je me rap- 
pelle y avoir erré plus de dix heures à l’aventure. Enfn j'arrivai 
à Ormaïztegui; vu à quelque distance, du haut des versans boi- 
sés dont il est entouré, au-dessus de lui le gigantesque viaduc qui 
en dix enjambées franchit la vallée de l’Areria, le village présente 
un aspect charmant; mais la réalité ne vaut pas l'apparence : ce 
n’est rien qu'un hameau sale, triste, pouilleux, et les habitans par 
malheur sont tels que le hameau. Ormaiztegui pourtant est la pa- 
trie de don Thomas Zumalacarregui, le héros de la première guerre 
civile; on montre encore l’endroit où il est né, près de l’église, 
dans une humble chaumière précédée d’un petit jardin et occupée 
par de pauvres cultivateurs, comme l’étaient ses parens; la chambre 
principale, écrasée par le toit et percée d’une étroite fenêtre qu'en- 
vahissent les plantes grimpantes, contient pour tous meubles, outre 
le lit, deux de ces larges coffres au dos arrondi qui servent aux 
montagnards à serrer leur linge. Frappé d’une balle à la cuisse de- 
vant Bilbao,ile général revint mourir non loin de là, à Cegama, où 
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ses restes maintenant reposent. Quelques jours après, don Carlos le 
nommait capitaine-général des armées royales, comte de Zumala- 
carregui, duc de la Victoire, grand d'Espagne de première classe; 
ses titres et pensions étaient, aux termes du décret, reversibles sur 
la tôte de sa veuve et de ses trois fils : vains honneurs que devait 
rendre plus vains encore l’insuccès final des armes du prétendant, 
Un de ses frères, âgé de quatre-vingt-cinq ans, vit encore, m’a-t-on 
dit, pauvre prêtre desservant d’une bourgade des environs. 

La station de Zumarraga n’est pas loin; j’y vais prendre le train 
qui me conduit à Tolosa. Gette ville fut jadis le siége d’assemblées 
célèbres et le témoin de grandes batailles, et il semble qu’elle n'ait 
pu prendre son parti de sa déchéance; elle a je ne sais quel air 
maussade et renfrogné qui fait avec l’éclat et la fraîcheur de la cam- 
pagne voisine le contraste le plus frappant; ses rues sont droites et 
bien empierrées, mais sans animation, sans commerce; il y a pour- 
tant quelques belles fabriques de draps et de papiers peints aux en- 
virons ; les maisons, largement écussonnées, ont ce cachet de solidité 
massive et de sombre tristesse qui marque les vieilles constructions 
espagnoles; dans la basilique de Santa-Maria, à peine entré, le 
froid de la pierre vous étreint aux épaules et vous force à trembler 
Charles VII, comme autrefois son aïeul, avait fait choix de Tolosa 
pour une de ses capitales; il y avait installé une école de cadets 
d'infanterie, et le Cuartel real, journal officiel de la monarchie, s’y 
publiait; c'est assez dire quels sont en politique les sentimens de la 
population tolosane. Par contre, à cinq lieues plus loin, la poétique 
et vaillante petite ville d'Hernani, sentinelle avancée de Saint- 
Sébastien, se laissait mitrailler pendant des mois entiers plutôt que 
d'ouvrir ses portes aux carlistes ; on l’aperçoit au passage du train, 
fièrement campée sur son côteau, avec son clocher crénelé comme 
un château-fort, son hôtel de ville éventré, ses maisons étoilées de 
balles, et tant de blessures encore béantes attestent éloquemment 
l'énergie de ses défenseurs et leur libéralisme invaincu. 


III. 


Comme la Vizcaye, le Guipuzcoa possède une ligne de côtes fort 
découpées et un certain nombre de ports qui acquirent autrefois 
par la pêche et le commerce une importance considérable; ils ex- 
portaient en quantité le fer, le cuivre, l’étain, les cuirs, les tissus 
de laine et de lin; on y salait aussi beaucoup de poissons; mais 
la chasse de la baleine faisait encore leur meilleur revenu, chasse 
si fructueuse alors et si facile que le seul produit des langues, ré- 
servé de droit pour les fabriques des églises et les confréries des 
marins, leur fournissait chaque année des ressources suffisantes. 
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Des charpentiers de Gênes et de Pise, les plus habiles constructeurs 
de l’époque, amenés à grands frais en Espagne, avaient appris aux 
habitass de ce littoral à faire des navires excellens ; Zarauz, Orio, 
Pasages, eurent des chantiers de premier ordre, et la réputation 
s’en est perpétuée jusqu'à nos jours. Quant à la part que prirent 
les Guipuzcoans dans toutes les luttes, dans tous les voyages d'ex- 
plorations et de conquêtes où s’illustra pendant trois siècles la ma- 
rine espagnole, que de noms glorieux à citer : Juan de Echaide, qui 
découvrit Terre-Neuve, Sébastien del Cano, qui le premier fit le tour 
du monde, Miguel Lopez de Legazpi, qui soumit les Philippines et y 
fonda la première ville espagnole dans l’île de Zebu, Diego de Harra, 

qui fit la conquête de la Nouvelle-Vizcaye, Antonio Oquendo, le 
héros cantabre, et, plus près de nous, Blas de Lezo, le défenseur de 
Carthagène des Indes contre les Anglais! En 1728, les négocians 

de la province avaient constitué, sous le nom de Compagnie de Ca- 

racas, une association commerciale ayant son siége principal à 

Saint-Sébastien et qui donna longtemps de l’ombrage aux Anglais. 

Cette compagnie, en retour des avantages qu'on lui avait faits, ren- 

dit au gouvernement d'immenses services ; elle fut assez puissante 

pour protéger les colonies espagnoles en Amérique et contribua 

largement de ses deniers aux fortifications de la Havane. Mais la 
gloire la plus récente, l’une des plus pures aussi qu'ait eues le 
pays, est celle de Churruca, natif de Motrico, officier aussi instruit 
que vaillant. A Trafalgar, il commandait, comme brigadier de la 
marine royale, le San Juan Nepomucen, vaisseau de 74 canons. 
Entouré par cinq bâtimens anglais, après quatre heures d’une ad- 
mirable résistance, il eut la cuisse droite emportée par un boulet. 

En tombant il donna ordre de clouer son pavillon, soutint pendant 
trois heures encore le courage de ses hommes et mourut sans avoir 
vu la reddition de son vaisseau. Les cortès de Cadix décrétèrent 
qu’il y aurait toujours à l’avenir un navire portant son nom dans la 
flotte espagnole. 

Je m'étais peu à peu rapproché de la côte; quittant la route d'Her- 
nani et de Saint-Sébastien, je descendis par la gauche le cours de 
l'Oria jusqu’à la mer. A l'embouchure de la rivière est l’ancien 
bourg du même nom, Orio, dont la vie se retire graduellement, et 
un peu plus loin Zarauz. Avant la construction d’un petit môle, ce 
dernier n’avait d'autre port que sa plage, longue de plus d’un mille, 
mais soumise à l’inconvénient du flux et du reflux, et les pêcheurs 
chaque jour étaient forcés de tirer leurs chaloupes à sec sur le 
rivage. Aujourd’hui Zarauz est surtout connu comme station de 
bains; la reine Isabelle en avait fait un de ses séjours préférés, et 
au mois de septembre 1868 elle s’y trouvait avec ses enfans quand 
éclata à Cadix la révolution qui devait lui coûter le trône. Dans la 
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ande rue, entre autres vieilles maisons il en est une, de dimen- 
sions inusitées, moitié forteresse, moitié palais, dont les fenêtres 
ornées de trèfles et barrées de listeaux, les portes étroites, l'escalier 
couvert, le double chemin de ronde extérieur facilement reconnais- 
sable, réalisent le modèle le plus parfait de force polie et de fière 
élégance. A proximité de l'église, une autre tour féodale a été ingé- 
nieusement transformée en clocher. 

Naguère encore une jolie route toute neuve menait de Zarauz à 
Guetaria. Étroite et sinueuse, elle suivait à mi-côte la ligne des 
âpres falaises qui en cet endroit domine l'Océan, tantôt mordant sur 
le roc pour s'ouvrir un libre passage, tantôt pesant sur des remblais 
et comme suspendue au-dessus des flots. Trois ans de guerre, le 
manque d’entretien, le courroux réuni des élémens, l’ont eu bientôt 
ruinée; à chaque pluie d'orage, les eaux torrentielles tombant de la 
montagne affouillent la chaussée; de son côté, la vague mine les 
murs de soutènement, descelle les pierres et les réduit en galets. 
Quoi qu’il en soit, par curiosité, confiant aussi dans l'habitude que 
j'avais acquise des expéditions de ce genre, je continuai à longer la 
côte au lieu de prendre par l’intérieur des terres. À certains endroits, 
toute trace de la route avait disparu; la roche seule restait avec ses 
parois à pic, rendues plus glissantes par l’humidité; à peine ren- 
contrais-je de loin en loin une touffe d'herbe où m'accrocher de 
la main, un petit renfoncement, une saillie du mur vertical où 
poser le pied avec précaution, et dans le bas, prêt à me recevoir au 
moindre faux pas, un lit de blocs écroulés hérissait ses vives 
arêtes au-dessus de la vague. Vint un moment où je ne pus plus 
ni avancer ni reculer; je pris le parti de m'’asseoir; alors seule- 
ment j'aperçus le merveilleux spectacle que j'étais venu chercher 
et sur lequel, dans ma préoccupation, je n’avais pas encore pris la 
peine de jeter les yeux. La mer était calme, l’air un peu lourd; le 
soleil ne s'était pas montré de toute l’après-midi, mais il faisait en- 
core plein jour; les longues houles, se chassant l’une l’autre par 
un mouvement continu, venaient se heurter contre la première as- 
sise de la falaise; elles s’indignaient d’abord de cet obstacle inat- 
tendu, se haussaient au flanc des rochers, s’allongeaient en sifflant 
comme les langues multiples d’un monstre de la fable; puis, vain- 
cues, retombaient en impalpable poussière d’écume. Au-delà l’ho- 
rizon s’étendait à perte de vue; il fallait y regarder avec attention 
pour comprendre où se terminait la mer, où le ciel commençait, 
tant la limite était douteuse, tant l’un et l’autre avaient la même 
teinte incertaine, la même palpitation orageuse et le même infini. 
Dans le lointain passait un paquebot, mais si peu distinct, que sa 
longue coque peinte et le panache de fumée qu'il traînait après lui 
faisaient à peine un point noir dans la brume, Combien de temps je 
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demeurai ainsi abtmé dans une contemplation muette, je ne sis. 
une vague plus forte que les autres, et qui me couvrit d'e L 
me rappela au sentiment de la réalité : la marée montait; à tout prix 
il me fallait arriver à Guetaria avant la nuit; je me levai donc pré- 
cipitamment et me disposai à renouveler les miracles d'équilibre 
qui m'avaient conduit sain et sauf jusque-là. 

Par bonheur, toute cette dernière partie de la route était à peu 
près intacte, et je ne tardai pas à distinguer en face de moi la masse 
sombre des murs de la ville. Guetaria occupe le milieu même 
d'une petite langue de terre que termine un pic aigu couronné d'une 
forteresse. En vertu de sa position exceptionnelle, pendant la der- 
nière guerre elle était restée au pouvoir des libéraux, mais les 
carlistes tenaient les alentours; aussi a-t-elle été cruellement 
éprouvée. Au surplus, toute son histoire n’est qu’une longue suc- 
cession de calamités. Déjà en 1597 un incendie la détruisit presqne 
entièrement; quarante ans plus tard, une escadre espagnole brûlait 
dans son port; en 1836 enfin, comme elle se relevait à peine des 
suites de la guerre de l’indépendance, assiégée et prise par les car- 
listes, elle eut tellement à souffrir du feu de leur artillerie que sur 
cent dix-neuf maïsons qu’elle enfermait dans ses murs seize seule- 
ment demeurèrent debout. Tant de malheurs n’ont pas été sans 
laisser de traces; les ruines nouvelles s’ajoutant aux décombres 
du passé obstruent le sol d'énormes monceaux de pierres et de 
plâtras; les hautes maisons sans toitures, avec leurs portes défon- 
cées et leurs fenêtres veuves de volets, ouvrent lugubrement sur le 
vide et semblent ricaner comme des têtes de morts; non loin du 
port, l’unique église de San-Salvador menace de s’efflondrer au pre- 
mier souffle du vent. De peur d’accident, il a fallu boucher les fené- 
tres et les rosaces; les pierres se délitent, rongées par la flamme des 
incendies, et de longues lézardes sillonnent les piliers. Pourtant, à 
défaut d’un goût bien pur, ceite église autrefois fut remarquable 
d'élégance et de légèreté; à la hardiesse incomparable des ogives, 
à la disposition des tribunes iatérieures faisant courir autour de l’é- 
difice une fine balustrade découpée à jour et surmontée de sveltes 
colonnettes, à la forme irrégulière du chœur, on reconnaît un des 
échantillons les plus curieux du genre gothique flamboyant. En sor- 
tant, près de la porte, une pierre tombale, portant quelques carac- 
tères et des figures à demi effacées, attire l’attention; je me penche 
et j'y lis ces mots : Esta es la sepultura del insigne capitan Juan 
Sebastian de El Cano… 

El Cano! À ce nom, l’esprit évoque mille récits d’expéditions 
lointaines et de courses aventureuses. Né à Guetaria vers la fin du 
xv° siècle, comme à peu près tous ses concitoyens il s’était de bonne 
heure consacré à la marine. Malgré quelques difficultés au début, 
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sa répatation n'avait pas tardé à s'établir, puisqu'en 1519, se trou- 
vant à Séville, il fut nommé maestre ou second de la Concepcion, 
un des cinq navires qui faisaient partie de l'expédition de Magellan, 
Il s'agissait cette fois de mettre à exécution le plan primitif de 
Christophe Colomb, d'arriver aux Indes par la route de locci- 
dent et de disputer aux Portugais, maîtres de la route de l’est, le 
commerce des épices, le plus riche qu’on connût alors. On sait 
comment en effet Magellan trouva à l'extrémité sud de l’Amérique 
le détroit auquel la postérité a donné son nom; mais descendu dans 
V'tle de Zebu, il périt misérablement à la suite d’un combat livré 
contre un des petits rois voisins. Cette mort, celle des personnages 
les plus considérables de l'expédition massacrés traîtreusement par 
le roi de Zebu dans un festin, la perte de trois des navires qui com- 
posaient la flottille, avaient porté Sébastien del Cano au comman- 
dement d’un des deux navires restans, la Victoria, de 102 tonneaux, 
Ils arrivèrent enfin aux Moluques, nouèrent des relations avec les 
chefs indigènes et firent leur chargement d’épices ; mais, quand on 
voulut mettre à la voile, la Trinidad faisait eau de toutes parts : 
elle dut rester au port pour être radoubée, et la Victoria seule en- 
treprit le retour en Europe. La traversée fut longue et périlleuse; 
outre que le navire était vieux et terriblement fatigué par vingt-huit 
mois de navigation, il lui était interdit d'aborder aux côtes, alors oc- 
cupées par les Portugais. Neuf semaines on louvoya avant de pouvoir 
doubler le cap de Bonne-Espérance, et le 6 juillet 1522 la Victoria 
entrait enfin dans le port de San-Lucar-de-Barrameda, trois ans 
moins quatorze jours après en être sortie. Sur soixante hommes 
partis des Moluques, il ne restait plus que dix-huit Européens et 
quelques Indiens, tous à demi morts, exténués de fatigues et de 
privations. À peine arrivé, El Cano partit pour Valladolid, où se 
trouvait alors la cour; Charles-Quint le reçut à merveille, écouta 
avec beaucoup d’intérêt le récit de son voyage, et, pour lui témoi- 
gner sa satisfaction, lui octroya l’usage d’un blason en deux parties 
ainsi composé : château d’or en haut sur champ de gueules, en bas 
champ d’or semé d'épices dont deux bâtons de cannelle, trois noix 
muscades en sautoir et deux clous de girofle; au-dessus de l’écu un 
heaume fermé et pour cimier le globe terrestre avec cette légende : 
Primus circumdedisti me; en même temps il lui accordait une pen- 
sion viagère de 500 ducats d’or par an à percevoir sur la chambre 
du commerce des épices établie à la Corogne. 
Biemôt après partait la nouvelle flotte qui, aux ordres de Frey 
ia de Loaïsa, commandeur de l’ordre de San-Juan, devait assu- 
rer le résultat des premières découvertes; mais cette expédition 
échoua lamentablement : le capitaine-général mourut pendant la 
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traversée de l'Océan-Pacifique; El Cano lui-même, à qui revenait 
après Loaïsa le commandement en chef, ne lui survécut que de 
quelques jours. Le gouvernement de Charles-Quint, toujours obéré, 
se montra peu reconnaissant envers la famille du vaillant marin; 
sept ans après la mort d'El Cano, sa vieille mère réclamait encore 
l’arriéré de sa solde et de sa pension, et cette somme ne fut jamais 
payée. Cependant une pierre funéraire avait été placée dans l'église 
de Guetaria à sa mémoire; en 4800, on lui éleva une statue de 
marbre près de l'endroit qu’occupait jadis la maison où il était né, 
Cette statue fut brisée par les boulets carlistes lors de la première 
guerre civile ; une autre en bronze l’a remplacée, elle se voit sur le 
port. Le grand navigateur porte l’élégant costume du xvr siècle : 

culottes bouffantes, justaucorps à crevés et toque à plumes; un bras 

tendu vers la haute mer, il semble indiquer à ses compagnons la 

route où les guidera son génie; à sa gauche est une ancre, et de 

l’autre côté, sur un socle auquel il s’appuie, son écusson et sa noble 

devise ; mais, hélas! le port lui-même, d’où sortaient autrefois pour 

la grande pêche des flottilles entières, le port languit dans le plus 

lugubre abandon, quelques débris d’embarcations pourrissent près 

du môle à demi écroulé, et la citadelle qu’on aperçoit au-delà ne 

veille plus que sur un désert. 

Pendant que je m'abandonnais à cette tristesse des choses, le cré- 
puscule était descendu peu à peu; c'était l'heure ou jamais de s’in- 
quiéter d’un gîte et d’un souper. Je frappai d’abord à une grande 
maison qu’on m'avait désignée comme la posada, puis à une se- 
conde et à une autre encore; partout la même réponse : « Vada, 
nous n’avons rien, adressez-vous ailleurs. » J'eus beau déclarer que 
je me contenterais de peu, ces malheureux, comme hébétés, sem- 
blaient ne pas m’entendre. En dernier lieu, j’entrai au hasard dans 
une salle basse; une vieille femme, vêtue de noir, était accroupie 
sur sa chaise, seule et sans lumière; elle releva brusquement la tête, 
et quand j’eus fait ma demande : « Pourquoi venir ici? me dit-elle 
d’un ton farouche et trouvant avec peine les mots espagnols; il n’y 
a rien à manger ici; la guerre, les contributions, les soldats à lo- 
ger, on nous a tout pris, nous sommes ruinés.… — Mais où voulez- 
vous donc que j'aille, ma bonne femme? m'écriai-je; j'ai faim et 
je suis fatigué. — Où? je ne sais pas... à Zumaya. C'est cela, à Zu- 
maya. il y va des étrangers... La distance?.. Trois quarts d'heure 
au plus par la montagne. Vous verrez... Allez, allez. » Cela dit, 

elle reprit son attitude méditative et s’enferma dans un silence ab- 
solu. Que faire en cette occurrence? Quoique l'heure fût déjà avan- 
cée, peut-être le conseil avait-il du bon et trouverais-je à Zumaya 
un accueil plus hospitalier. La route, si l’on peut donner ce nom à 
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l’affreux sentier hérissé de quartiers de rocs et coupé de crevasses 
i rampe sur les rugosités de la crête, m'était totalement inconnue; 
la lune manquait au ciel, et le scintillement des étoiles très nom- 
breuses ne suffisait pas à dissiper l’obscurité. Malgré tout, j'avan- 
çais rapidement grâce à la perspicacité instinctive que donne l'ha- 
bitude des montagnes; déjà les trois quarts d'heure fixés par la 
vieille étaient depuis longtemps écoulés, et je n’apercevais aucune 
trace d'habitation; la mer, que je sentais voisine, mais que je ne 
pouvais voir, battait la grève avec un bruit sourd et cadencé, qui 
montait comme la respiration lente de la nuit. Enfin un groupe de 
lumières m’apparut au loin; c'était Zumaya : bientôt après le sen- 
tier finissait avec la montagne, et je me trouvai sur une vaste plage 
sablonneuse : je m’y engageais sans défiance dans la direction des 
lumières, quand je m’entendis héler, et deux hommes s’approchèrent 
de moi. « Hombre, où diable allez-vous donc par là? me dit l’un 
d’eux que je n’eus pas de peine à reconnaître pour un carabinero 
ainsi que celui qui l’accompagnait. Avez-vous donc envie de vous 
jeter à l’eau? » Je lui racontai mon histoire, comment j'avais été 
reçu à Guetaria et le conseil que m’avait donné la vieille, « Carlis- 
tona! enragée carliste! reprit le brave homme, elle a failli vous 
jouer un vilain tour. Comment ne pas vous dire qu'avant la ville 
vous rencontreriez l'embouchure fort large de l’Urola, qu'il n’y a 
pas de pont ni de gué à plus de trois lieues de distance et qu'à 
cette heure le passeur est couché et ne fait plus le service? Enfin, 
ils ont tant souffert là-bas, vous savez... il ne faut pas trop leur en 
vouloir; mais vous avez faim sans doute, nous n’avons pas de vi- 
vres ici, et je ne connais dans les environs qu’une pauvre cabane de 
paysans où vous risquez fort de ne rien trouver non plus. Essayons 
pourtant; le moment n’est pas encore venu où les contrebandiers 
peuvent tenter un coup, nous allons vous conduire. » Au bout de 
vingt minutes d’une marche assez difficile qui de plus en plus nous 
éloignait de la côte, nous frappâmes à une porte. Une grande et 
belle fille de dix-huit ans vint ouvrir. L’habitation se composait 
d'une immense salle carrée; à droite et à demi-distance du toit 
surplombait un vaste appentis de bois, noir et enfumé, où l’on 
grimpait par une échelle à barreaux plats; c’est là évidemment que 
couchait la famille; des fourrages et des instrumens d'agriculture 
gisalent en dessous. À gauche, séparés à peine par une barrière à 
hauteur d'homme, étaient parquées toutes les bêtes de la ferme, 
les vaches, les mules, les moutons qu’on entendait s’agiter derrière 
la cloison, et ce voisinage, l’haleine chaude de tant d'animaux en- 
tassés, rendait l’atmosphère de la pièce presque insupportable, 
L'intervalle entre l’appentis et l’écurie servait tout à la fois de cui- 
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sine et de lieu de réunion. A cette heure, la famille était assise au 
tour de la table, le père, la mère et les sept enfans, depuis la fille 
aînée qui s'était levée pour nous ouvrir, jusqu’au dernier venu, 
petit garçon joufllu de près de trois ans. Leur repas consistait em 
une soupe au lait où le pain de maïs nageait par larges tranches, 
Tous du reste paraissaient jouir d'une excellente santé et d'un 
meilleur appétit. On m'ofrait l'hospitalité; je bus seulement un 
verre d’eau et pris un morceau de pain; puis de retour au rivage, 
étendu sur le sable et soigneusement enroulé dans le grand man- 
teau d'ordonnance dont malgré mes protestations l’un des doua- 
niers s'était défait en ma faveur, tandis que les deux braves gar- 
çons se promenaient de long en large, s’arrêtant parfois pour 
scruter l'horizon, je m’endormis à la douce clarté des étoiles, au 
milieu du grand murmure de la mer dont les flots mourans arri- 
vaient presque à mes pieds, 

Le lendemain, dès cinq heures, le passeur venait me prendre 
dans son bac et me déposait sur le quai de Zumaya, à l’autre rive 
du fleuve. La ville, assez proprette, ne manque pas d’une certaine 
animation en été, grâce à la proximité de l'établissement thermal 
de Cestona et aux visites des baigneurs qui, pendant la cure, s'y 
rendent en partie de plaisir. Là encore les vieilles maisons seigneu- 
riales sont en majorité. On ne comprendrait guère aujourd'hui des 
gens, avec l’aisance et la position que cela suppose, se faisant con- 
struire un palais dans de pareils trous; mais à l’époque la sépara- 
tion existait beaucoup plus tranchée entre les habitans de deux 
provinces ou de deux cités; les familles, même les plus riches, n'é- 
migraient pas facilement, et chacune d’elles se perpétuait aux lieux 
mêmes de son origine. Au-delà de Zumaya, toujours suivant la 
côte, on trouve Deva, un peu plus considérable ; mais le port, formé 
par l'embouchure de la rivière, s’ensable chaque jour davantage, 
au désespoir des habitans, qui vivaient surtout de la pêche. Sur ce 
ttoral, tout homme est marin en naissant, l'enfant nage presque 
avant de savoir marcher, et, plus que la terre elle-même, l'eau 
paraît être son véritable élément. J'ai encore présente à mes yeux 
une petite scène maritime dont le hasard me fit témoin à Deva. 
Les garçons sortaient de l’école ; ils avaient déposé à l’écart leurs 
livres et leurs vêtemens, et tous, debout sur la jetée, nus comme 
Dieu les fit, la peau bronzée par le soleil, dont les derniers rayons 
venaient mordre leurs reins et leurs cuisses, ils criaient, s’interpel- 
Jaient tour à tour, comme les héros d’Homère avant le combat; un 
peintre grec eût trouvé là le plus gracieux sujet de peinture déco- 
rative. Au signal convenu, ils plongeaient tous ensemble et disps- 
raissaient sous les flots; celui qui ressortait le plus loin était pro- 
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clamé vainqueur. À gauche de l’estuaire s’avance une roche dont la 
masse énorme, s’effeuillant par larges plaques, présente à l’œil une 
surface nue comme une table de marbre : c’est elle qui, si malheu- 
reusement, arrête le sable à l’entrée du port; en 1857, les ingénieurs 
du gouvernement essayèrent de la faire sauter, mais sans grand 
succès. Quant à Motrico, qui déjà confine à la province de Vizcaye, 
quoiqu'il n’ait pas à craindre la même cause de ruine, son port aussi 
a beaucoup souffert de la guerre ; les jetées surtout sont dans un 
état pitoyable. D'ailleurs la ville est fort curieusement groupée sur 
le penchant d’une colline qui regarde la mer, et la beauté de ses 
promenades, l'étendue de son enceinte, le nombre et la magnifi- 
cence de ses maisons neuves, l'originalité de ses vieilles tours, 
éclairées d'ouvertures géminées où se retrouve l'influence arabe, 
attestent un passé qui ne fut pas sans gloire et une prospérité qui 
n’a point encore disparu. 

Par hasard un petit caboteur, de passage à Motrico, repartait au 
point du jour pour Saint-Sébastien ; j'allai trouver le patron, qui 
très volontiers me prit à son bord. De la sorte, au désagrément du 
retour par la même route je substituais l’imprévu d’une délicieuse 
promenade en mer. La barque, toutes voiles au vent, filait avec ra- 
pidité, coupant droit le flot qu’agitait à peine un balancement régu- 
lier; çà et là quelque vague, plus impatiente que les autres, éle- 
vait sa crête écumeuse, miroitait un moment au soleil avec des 
reflets changeans, mêlés d’argent, d’azur et d’or, et soudain s’af- 
faissait. Nous restions toujours en vue de la côte, et dans ce demi- 
brouillard, produit à la fois par l’éloignement et par l’évaporation 
de la mer, je prenais plaisir à reconnaître les lieux que j'avais tra- 
versés naguère : Zumaya l’inhospitalière, comme une chauve-souris 
cramponnée au rocher ; Zarauz, la protégée des rois, mollement 
couchée sur sa plage. Au soir nous jetions l’ancre dans le port de 
Saint-Sébastien, situé tout au pied du mont Orgullo, où s'élève la 
citadelle, On n’a plus à décrire Saint-Sébastien. Autant et plus 
qu'une ville espagnole, c’est une ville française ou, pour mieux 
dire, cosmopolite. Ses rues dallées, larges et droites, ses hautes 
maisons de pierre, la plupart occupées par des hôtels ou des cafés, 
ses magasins éclatans, ses enseignes en langues multiples, ses pro- 
menades, qui tiennent la place des anciens remparts, récemment 
démolis, sa plage, une des plus vastes du monde, couverte de ca- 
bines qui sont comme une cité nouvelle, sa régularité, sa blancheur, 
lui donnent l'air coquet, élégant et mondain, mais un peu banal et 
déjà vu de toutes les grandes stations balnéaires, Aussi bien la fron- 
tière est proche, et le chemin de fer de Bayonne à Madrid la met en 
relations constantes avec nos départemens du midi, et par eux avec 
le reste de l’Europe; les noms mêmes, à partir d’ici, n’ont pas be- 
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soin pour être entendus de conserver la forme nationale, et l'on 
prononce indifféremment Saint-Sébastien ou San-Sebastian, Fonta- 
rabie ou Fuenterrabia. Quand j'y arrivai, toute la ville était en émoi 
à l’occasion des fêtes de l’Assomption, et les étrangers, Français ou 
autres, venus en grand nombre pour assister aux courses de tau- 
reaux, remplissaient les rues et les places d’une foule aussi bruyante 
que bigarrée. 

La concha de Saint-Sébastien, quoique couverte à l'entrée par 
l’île de Santa-Clara, offre par elle-même un mouillage assez peu 
sûr, et le port proprement dit n’en occupe, avec ses jetées, qu’une 
très minime partie; par contre, à cinq quarts de lieue à l’est et à 
l'embouchure de l’Oyarzun, s'ouvre la baie de Pasages, la plus vaste 
et la plus sûre de tout le littoral cantabrique. L'entrée, resserrée 
entre deux rochers énormes, forme un étroit goulet qui l'isole de 
l'Océan non moins qu’il l’en rapproche, et la fait semblable à un 
lac. Napoléon, frappé de cette situation providentielle, avait résolu 
d'y créer un port militaire de premier ordre, où les flottes de tous 
ses états eussent pu trouver un abri. L'importance de Pasages 
était grande au dernier siècle, et plus encore au temps de la mai- 
son d’Autriche; de ses chantiers de construction sortaient alors 
des navires de 800 tonneaux. Malheureusement les atterrissemens 
considérables produits, soit par l'Oyarzun, soit par l’action des 
pluies, qui ravinent et lavent jusqu’au roc les montagnes voisines, 
lui ont fait perdre la meilleure partie de ses avantages. A plu- 
sieurs reprises, la ville et la province ont essayé de remédier au 
mal, mais toujours le manque d’argent ou les événemens politiques 
ont prévalu sur ces bonnes intentions. Il n’est pas jusqu'à une 
société fondée récemment et se proposant d'obtenir, en une demi- 
douzaine d'années, l’entier nettoyage du port, qui n’ait été fort 
mal à propos arrêtée par la guerre. Aux deux côtés du chenal se 
trouvent les villes jumelles de Pasages, San-Pedro à gauche et San- 
Juan à droite. L'une et l’autre se composent, dans leur plus grande 
étendue, d’une rangée de maisons uniques , dont le derrière donne 
sur le port et la façade sur une rue intérieure taillée à pic dans le 
roc; en plus d’un endroit, les maisons, enjambant la voie, s’accro- 
chent à la montagne et ne laissent au-dessous d’elles qu’une allée 
couverte; beaucoup d’emplacemens aussi sont abandonnés. On passe 
de la rive gauche à San-Juan sur de petites barques manœuvrées 
par des femmes. La réputation des batelières de Pasages date déjà 
de loin. Philipse IV avait admiré leur adresse en 4660 lorsqu'il 
amena l’infante Marie-Thérèse à Irun pour épouser Louis XIV, et, 
de retour à Madrid, il en fit venir un certain nombre qu’on vit pro- 
mener les nacelles royales sur la pièce d’eau du Buen-Retiro. 

Une dernière étape m’amène à Irun. Singulière histoire que celle 
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de cette petite ville dont les débuts furent si pénibles ! Elle dépen- 
dait de la juridiction de Fontarabie, et comme on craignait qu’en 
s'étendant davantage elle n’attirât à elle la population de la place, 
on s’ingénia par tous les moyens à entraver son développement. En 
1499, un arrêt du conseil royal défendit qu’on élevât à Irun plus de 
maisons que celles qui existaient pour le moment; les marchandises 
et provisions dont les habitans avaient besoin ne pouvaient être 
achetées ailleurs qu’à Fontarabie. Maintenant les rôles sont inter- 
vertis. Grâce au surcroît de vie et de commerce que les chemins de 
fer suscitent sur tout leur parcours, et bien que la station soit éta- 
blie à quelque distance de la ville, Irun ne peut manquer de grandir 
et de prospérer. Déjà ses rues s’élargissent, ses maisons s’éclairent; 


‘ hommes et choses, tout s’anime, et l’ordre, la propreté, le travail, 


lui seront une ample compensation à l'originalité et à la couleur 
locale qui s’en va. Fontarabie au contraire, gardant son caractère, 
voit chaque jour précipiter sa décadence. Isolée sur une pointe de 
terre à l'extrémité de la Péninsule, ne menant nulle part, ne ser- 
vant plus à rien, sombre, triste, oubliée, avec ses remparts croulant 
dans leurs douves, ses palais éventrés, son vieux château noir de 
poudre, elle autrefois le boulevard de l'Espagne, qui souffrit tant 
de siéges, qui résista à tant d’assauts, elle assiste de loin, farouche, 
au spectacle de la civilisation moderne et aux progrès de son an- 
cienne rivale. À la vérité, si elle se peut vanter d’avoir détrôné 
Fontarabie, Irun n’est pas sans connaître déjà les inconvéniens de 
la grandeur; c’est elle désormais qu’on attaque et qu’on assiége. 
Pendant six jours, du 4 au 10 novembre 1874, les carlistes, qui 
occupaient les hauteurs voisines, entretinrent contre elle un feu 
terrible d'artillerie, et il fallut toute la promptitude et toute la 
décision du brave général Loma, arrivant à la hâte avec un corps 
expéditionnaire, pour la préserver d’une destruction complète. 
Néanmoins les faubourgs de la ville n’existaient plus, des pâtés en- 
tiers de maisons s'étaient écroulés sous les bombes; dans la cam- 
pagne, les fermes et les villas étaient devenues la proie des flammes 
allumées dans l’attaque ou la défense par l’un ou l’autre des deux 
partis. Combien de temps ces ruines attendront-elles pour être re- 
levées? Je ne saurais dire; mais quand, prenant le train qui devait 
m'emmener vers Hendaye et la France, je voulus par la portière 
jeter un dernier adieu à la terre d'Espagne, mes yeux reconnurent, 
hélas! ces vestiges de la guerre civile que j’y avais trouvés un peu 
partout et qui avaient si fort attristé mon voyage. 


L. Lours-LANDE, 














































VERCINGÉTORIX 


LA GAULE AU TEMPS DE LA CONQUÊTE ROMAINE 


Vercingétorix et l’indépendance gauloise, par M, Francis Mounier, 2e édit., Paris. 18%. 
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LA FORMATION DE LA NATIONALITÉ GAULOISE. 


L 


Les études celtiques, trop longtemps négligées, ont repris faveur 
parmi nous. Il faut en chercher, sinon la cause, du moins l’occa- 
sion, dans les événemens qui se sont succédé depuis une vingtaine 
d'années. L'empire humilia notre libéralisme national en substituant 
avec une aflligeante facilité les principes à peine déguisés du des- 
potisme à ceux de la liberté. La guerre où il sombra, emportant 
avec lui la fortune de la France, infligea les coups les plus doulou- 
reux à notre fierté patriotique et nous contraignit brutalement à 
des aveux que nous eussions peut-être refusés obstinément aux en- 
seignemens théoriques. Il n’y avait d'autre alternative que de nous 
soumettre passivement aux faits accomplis, que d'accepter notre 
déchéance, — ou bien de nous mettre sérieusement à l’œuvre pour 
réparer nos pertes. Grâces en soient rendues à notre bon tempé- 
rament national, c’est le second parti que nous avons pris. Mais 
l’une des conditions de notre relèvement, c’est de nous bien con- 
naître, de nous rendre un compte exact de nos aptitudes, de nos 
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défauts et de nos qualités, afin de travailler en connaissance de 
cause au redressement des uns et au développement des autres. La 
régénération des peuples, comme celle des individus, a pour con- 
dition le retour sur soi-même et la connaissance de soi-même. 

Une fois engagés sur cette voie, par le temps d’ethnologie qui 
court, nous devions nécessairement nous poser cette question : Qui 
sommes-nous au fond? Des Romains, ou à peu près, devenus tels 
par cinq siècles de domination romaine? Des Germains plus ou 
moins mélangés, comme les invasions successives de notre territoire 
par les peuples d’outre-Rhin pourraicnt en suggérer l’idée? Qu 
bien le vieux fond celtique de notre nationalité aurait-il conservé, 
malgré les adjonctions réitérées d’élémens hétérogènes, une pré- 
pondérance telle que nous devions chercher nos origines comme 
peuple, au point de vue moral comme à celui du sang, dans la vieille 
Gaule, ses oppides et ses forêts druidiques ? 

De plus en plus tout nous pousse du côté de cette dernière solu- 
tion; elle a d’abord pour elle la probabilité physique. Il n’est pas 
admissible qu’une nation aussi nombreuse, aussi caractérisée que 
l'était la nation gauloise au temps de la conquête romaine, ait été 
absorbée par les colons et les soldats du peuple conquérant au point 
de se fondre avec lui en une masse homogène. A l’époque de Sul- 
pice Sévère (fin du 1v° siècle), le Gallo-Romain, encore très Gaulois 
lui-même, affectait de se distinguer de la multitude purement gau- 
loise qui peuplait la presque totalité du territoire. On était pourtant 
à la veille de la dislocation du grand empire. Quant aux invasions 
germaines, elles ont disparu promptement dans les profondeurs de 
la nation envahie. Ce fut l'affaire d’une couple de siècles. En Nor- 
mandie, l'élément danois ne résista pas cent ans. Nous savons au- 
jourd’hui que la féodalité fut un régime européen général, engendré 
un peu partout par les mêmes causes, et non pas, comme on l’a cru 
longtemps, un système social importé de toutes pièces par la con- 
quête, Rome et la Germanie, la première surtout, influèrent sans 
doute sur notre développement historique, mais elles ne firent de 
nous évidemment ni des Italiens, ni des Allemands. Ce qui nous 
distingue depuis si longtemps de nos voisins du sud et de l’est pro- 
vient donc d’élémens qui existaient déjà, tout au moins en principe 
ou en germe, antérieurement à la conquête romaine et aux invasions 
germaines. 

Réunissons d’autre part les traits du caractère national de nos 
aïeux gaulois tels qu’on peut les glaner çà et là dans les livres de 
l'antiquité. Plus ils sont rares, plus il est instructif de constater les 
analogies qu'ils présentent avec notre caractère actuel. Notons, 
pour en saisir la valeur vraie, que les jugemens qui concernent les 
vieux Gaulois sont le plus souvent des critiques sorties de bouches 
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ou de plumes hostiles, car on pourrait en commencer la série en 
notant le fait que le Gaulois fut, comme le Français d'aujourd'hui, 
l’objet de haines enracinées, de rancunes indélébiles, que lui-même 
ne paraît pas avoir ressenties aussi longtemps ni au même degré, 
Nous avons toujours eu l'oubli facile. 

Tout le monde connaît les deux goûts passionnés que le vieux 
Caton attribuait à nos ancêtres, rem militarem et argute loqui, 
« les choses de la guerre et la parole acérée, » c’est-à-dire subtile 
et pénétrante. La gravité romaine ne supportait pas plus facilement 
que certaines lourdeurs contemporaines notre humeur narquoïse et 
notre irrésistible besoin de faire des mots. La rapidité avec laquelle 
nous pouvons toujours nous décider ou nous laisser entraîner à de 
graves résolutions était déjà l’objet des remarques intéressées de 
César, ut sunt Gallorum subita et repentina concilia (Bell. Gall. 1,8), 
Il est un défaut qu’il reproche aussi très fréquemment aux Gaulois, 
soit qu’il les prenne en masse, soit qu’il désigne des individus, celui 
qui consiste à aimer le changement politique, à s’engouer des nou- 
veautés, à les provoquer, novis rebus studere, reproche assez étrange 
sous la plume d’un homme qui devait lui-même bouleverser les 
institutions de son pays, — qui s'explique par l’état où se trouvait 
alors la Gaule, mais qui devait avoir, alors comme aujourd’hui, sa 
raison d’être dans la mobilité des opinions et la fréquence des ré- 
volutions. C’est le même observateur, judicieux dans sa partialité 
même, qui déclare que les populations gauloises peuvent être exci- 
tées à la guerre mobiliter celeriterque, que leur esprit est prompt 
et vif pour l’entreprendre, qu’il est difficile de résister à leur pre- 
mier choc, mais qu’elles faiblissent aisément sous le coup des re- 
vers. Nos ancêtres avaient donc comme nous cette vivacité d’imagi- 
nation qui est tout à la fois une force et une faiblesse, qui peut 
engendrer aussi bien les enthousiasmes sublimes et les beaux dé- 
sespoirs que les défaillances et les paniques, et qui, jointe à une 
autre aptitude de la race, la sociabilité, supposant elle-même une 
grande facilité de sympathie dans le mal comme dans le bien, ex- 
plique dans notre histoire tant de grandeurs épiques et de lamen- 
tables désastres. L’imagination ardente a besoin d’alimens, et rien 
qui s'accorde mieux avec ce trait du caractère gaulois que la cou- 
tume également constatée par l’auteur des Commentaires, à laquelle 
les voyageurs et les marchands devaient se soumettre. On arrêtait 
les premiers sur les routes pour leur demander ce qu’il y avait de 
nouveau. Dans les oppides, grandes enceintes retranchées qui ser- 
vaient de lieu de réunion, de marché et de défense aux divers peu- 
ples de la Gaule, les marchands devaient dire à la foule curieuse 
qui se pressait autour d’eux le pays d’où ils venaient, les nouvelles 
de ce qui s’y passait, ce qu’ils avaient pu observer en voyage. Cela 
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suppose qu'on aimait à en causer, On tenait à être promptement 
renseigné, et, chose remarquable quand on pense à l'absence de 
centralisation, les Gaulois avaient su organiser une espèce de télé- 
phonie ou télégraphie vocale, qui, des vallons aux collines, à tra- 
vers les bois, les marais et les fleuves, transmettait la nouvelle des 
événemens avec une célérité merveilleuse jusqu'aux extrémités de 
la Gaule (1). Il fallait que tout le monde s’y prêtât. Cette vivacité 
d'imagination produisait aussi, non pas de grands artistes, la Gaule 
étant encore trop barbare à cette époque, mais de très habiles ou- 
vriers qui s’assimilaient avec une étonnante rapidité les procédés 
de l’industrie civilisée. 

Si nous ajoutons à ces traits divers un singulier mélange de scep- 
ticisme religieux, relevé par Cicéron, et de superstition routinière, 
affirmée par César, de mœurs chevaleresques et de facile cruauté, 
l'extrême confiance en soi, le dédain de l’étranger, qu’on ne cherche 
guère à connaître, à moins qu'il ne vienne se présenter lui-même, 
plus de foi dans l’inspiration du moment décisif que dans les règles 
de la stratégie savante, — nous obtenons une physionomie morale 
qui n’a rien de flatté, il faut le reconnaître, mais dont nous serions 
mal venus à nier la ressemblance avec celle qu’on nous prête au- 
jourd'hui. 

Il convient toutefois d'observer que les écrivains de l’antiquité 
ont plus d’une fois rangé parmi les traits du caractère gaulois ce 
qui s’est retrouvé régulièrement chez tous les peuples encore bar- 
bares ou sortant à peine de la barbarie. On a reproché par exemple 
aux Gaulois leur jactance, leur gloutonnerie, le penchant à l’ivro- 
gnerie, la soif du pillage, toutes choses qu’on devait reprocher par la 
suite aux Germains et aux autres peuples tard venus à mesure qu'on 
apprenait à les connaître. Ce sont là des traits transitoires comme 
l'état social qu’ils supposent. Toujours on pourrait répondre aux 
auteurs qui les relèvent à la charge de nos ancêtres que leurs pères 
à eux-mêmes ont passé par là; quelquefois on pense à la parabole 
du brin de paille et de la poutre. 

Comparé à l’homme civilisé, le barbare est toujours un grand 
enfant. Insouciant du péril, narguant son ennemi, il se complaît 
dans des fanfaronnades, des gestes insultans (2), des gambades, 
souvent aussi des imprudences gratuites, inspirées par le désir de 
se distinguer aux yeux de ses camarades. Les Romains des pre- 


(4) La nouvelle de la prise de Genabum (Orléans) par les Carnutes était connue 
des Arvernes avant la fin de la journée, transmise à grand cri, dit César, clamore per 
agros regionesque. La distance à vol d’oiseau dépasse cinquante lieues. 

(2) Le geste de dédain, si connu de nos gamins, et qui consiste à relever les doigts 
en faisant décrire un demi-cercle à la main appuyée sur la pointe du pouce, remonte 
à la vieille Gaule, Je ne l’ai jamais remarqué hors des frontières de la langue française. 
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mières guerres galliques s'ébahissaient de voir des guerriers gay. 
lois se mettre en état de complète nudité avant de marcher au 
combat. Quand les Gaulois apprirent à connaître le vin, ils firent ce 
que ront aujourd'hui les sauvages à qui nous apportons l’eau-de- 
vie, c'est-à-dire qu’ils en burent immodérément et s’acquirent 
ainsi la réputation d’ivrognes incorrigibles. Pourtant lorsque César 
décrit les mœurs des Gaulois, il se tait de la façon la plus absolue 
sur ce prétendu vice national. Une chose plus étrange, quoique peu 
remarquée jusqu’à présent, c'est que les écrivains grecs, Aristote et 
Diodore entre autres, imputent aux anciens Gaulois un penchant 
prononcé pour le vice contre nature. Eusèbe de Césarée reproduit, 
en l’accentuant, la même accusation. Il est bien surprenant que 
ce soient des Grecs qui relèvent ce hideux trait de mœurs, tandis 
que les écrivains latins n’en font aucune mention. Probablement les 
premiers auront, avec leur insouciance de la vérité toutes les fois 
qu'il s’agit d'étrangers, tiré une conclusion beaucoup trop générale 
de quelques faits isolés. Peut-être, sur les bords du Danube et en 
Asie-Mineure, les mœurs plus rudes qu’efféminées des Gaulois se 
dépravèrent-elles au contact de la corruption ambiante. Ce qui est 
plus certain, c’est qu’à plusieurs reprises la Gaule souffrit d’un ex- 
cès de population. Si l’on tient compte de l’état du territoire encore 
couvert en bien des endroits d'immenses forêts, la Gaule était rela- 
tivement très peuplée (onze ou douze millions, d’après des calculs 
approximatifs) lors de la conquête romaine. La religion gauloise, 
cruelle, mais austère, ne connaissait pas les rites licencieux des 
cultes orientaux. Tout cela est bien contraire aux assertions des 
écrivains grecs. Ce qui n’est pas moins curieux, c’est de voir un 
savant allemand de nos jours, M. Kontzen (1), s'appuyer sur un 
passage de Julien où il est question de l'épreuve que les pères, 
très probablement germains, des bords du Rhin faisaient subir à 
leurs enfans nouveau-nés, afin de s'assurer de leur légitimité, pour 
déclarer que les femmes gauloises étaient légères, volages, co- 
quettes, n'ayant aucune idée élevée de la famille, adulères sans 
cœur, libertines, etc. Comment donc se fait-il que Strabon les si- 
gnale tout particulièrement comme épouses fécondes et excellentes 
nourrices? Comment de telles femmes, ainsi que cela est attesté en 
tant d’endroits, auraient-elles partagé avec leurs maris les durs 
travaux des champs et les dangers de la guerre? Que « l'éternel 
féminin, » formulé par la riche expérience d’un poète qui n'était 
assurément pas de sang celtique, se soit manifesté dans l’ancienne 
Gaule, comme de nos jours, tantôt dans sa pureté et sa touchante 
beauté, tantôt avec ses faiblesses et ses ruses, là n’est pas la ques- 
tion; mais en vérité il faut pousser loin la gallophobie pour englo- 


(?) Die Wanderungen der Kelten, 14 et 90. 
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ber dans un jugement aussi passionné toute une race qui a produit 
les Éponine et les Boadicée. 

Parmi les traits plus authentiques qui paraissent avoir caractérisé 
nos ancêtres gaulois, il faut compter un goût très vif pour l’élo- 
quence. Si l'on en juge par les discours résumés très librement, 
mais avec une grande exactitude de fond, par l’auteur des Com- 
mentaires, les orateurs n'étaient pas rares chez eux, et le pouvoir 
de la parole était grand. Les guerriers entre-choquaient leurs armes 
en signe d’applaudissement. On sait que l'Hercule gaulois, pro- 
bablement très mal nommé, entraînait les hommes avec des liens 
qui sortaient de sa bouche. Strabon a remarqué aussi la vivacité 


avec laquelle les Gaulois prenaient fait et cause pour leurs voisins 


opprimés, lors même qu'ils n'avaient rien à redouter pour eux- 
mêmes. C’est encore un noble trait resté dans notre caractère fran- 
çais. S'il nous a fait commettre plus d’une bévue, il nous fait trop 
d'honneur pour que nous songions à le rabaisser. 

Un grand malheur, c'est que nous n’ayons à notre disposition 
sur l’histoire de la Gaule antérieurement à la conquête romaine que 
les plus rares et les plus vagues données. Le livre de Timagène, 
qui parcourut la Gaule au commencement de notre ère et qui en 
écrivit l’histoire, ce livre, encore lu par Ammien Marcellin, est 
perdu, et nous sommes réduits sur la plupart des points à des 
conjectures. C’est presque uniquement par la voie réflexe, en rai- 
sonnant sur les faits attestés par César, Tite-Live, Strabon, Dio- 
dore, par le premier surtout, que nous pouvons nous représenter 
jusqu'à un certain point ce qui a pu se passer avant eux. Quelle 
malencontreuse idée ont eue les druides, cette corporation proba- 
blement très surfaite, de s'opposer avec la ténacité d’un sacerdoce 
ignorant à l'emploi de l'écriture pour la conservation des tradi- 
tions et des chants populaires! Ce n’est pas une compensation, 
c'est un dédommagement que de pouvoir, comme on y est parvenu 
grâce aux méthodes modernes, reconstituer d’une manière à peu 
près complète un type extrêmement remarquable de héros gaulois 
au moment où la Gaule va perdre son indépendance. Vercingétorix 
se présente désormais à nous sous des traits réels et vivans, et s’il 
est vrai qu’une nation se peint dans ses grands hommes, rien n’em- 
pêche de prendre le jeune et courageux Arverne pour le type le 
plus pur de sa race, son histoire comme le cadre le mieux disposé 
pour y faire rentrer tout ce que nous savons de positif sur nos ori- 
gines nationales. 


IL. 


La biographie de Vercingétorix par M. Francis Mounier, malheu- 
reusement mort depuis peu, est une œuvre remarquable de science 
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mise à la portée de tous. Les défauts que nous nous croyons en 
droit de lui reprocher modifient, sans la détruire, la bonne impres- 
sion que sa lecture nous laisse. Le principal de ces défauts, selon 
nous, et il en souffre en très bonne compagnie, c'est qu'il accepte 
trop aisément les idées exagérées que l’on s’est faites de l’ordre et 
de la religion des druides. Que n’a-t-on pas attribué de mérites et 
de sapience à ces prêtres de la forêt! Depuis les anciens, qui en 
firent les inspirateurs de Pythagore, jusqu'aux modernes qui les ont 
gratifiés d’une doctrine transcendante sur la foi de tercets trahis- 
sant l'influence prolongée de l’Alexandrin Origène, on n’a pas cessé 
de les transfgurer en profonds penseurs qui auraient devancé les 
spéculations les plus ardues de la métaphysique. L'histoire com- 
parée des religions n’est pas favorable aux opinions nourries si long- 
temps sur le compte des vieux sacerdoces. Creuzer a lourdement 
compromis, en donnant en plein dans cette illusion, la réputation 
qu’il méritait à tant d’autres égards d’avoir renouvelé dans notre 
siècle l’étude de la mythologie. Lui et ses premiers disciples n'ont 
pas compris la part énorme qu’il faut faire à la naïveté dans les 
conceptions religieuses de l’antiquité reculée. En fait, plus la science 
avance, plus elle découvre que le bagage philosophique des vieux 
sacerdoces est tout ce qu’on peut concevoir de plus léger. Défions- 
nous toujours des sociétés et des corporations qui s’entourent de 
mystère. On est toujours tenté de leur attribuer des secrets mer- 
veilleux, et il se trouve régulièrement que, depuis les prêtres 
d'Égypte jusqu'aux francs-maçons de nos jours, leur grand secret 
consiste à n’en pas avoir. Si des individus, membres de ces anciens 
sacerdoces, du brahmanisme, par exemple, ont pu atteindre aux 
sommets les plus éthérés de la pensée, ce n’est pas dans leurs 
traditions sacerdotales qu’ils ont puisé leurs doctrines abstruses; 
bien au contraire, ils les y ont introduites, ils ont tâché de les 
mouler dans les formes de la foi populaire, ils n’ont pas, en les 
développant, commenté le dépôt traditionnel, c’est une philosophie 
qu’ils ont plaquée par-dessus. Encore faut-il ajouter que ces philo- 
sophes-prêtres ont été précédés, préparés, soutenus, par toute une 
civilisation qui a toujours manqué au druidisme. 

. En se fondant sur quelques indices permettant de supposer qu’en- 
viron 600 ou 700 ans avant notre ère la Gaule fut envahie par une 
puissante immigration qui venait d’Asie à travers l’Europe centrale, 
on a voulu que les druides, arrivés avec elle, fussent les cousins 
germains des prêtres hindous. Conjecture gratuite et invraisem- 
blable ! Si l’on ose affirmer quelque chose en raisonnant par ana- 
logie, il est infiniment plus probable que le druidisme est un fruit 
autochthone, c’est-à-dire qu’il est antérieur aux invasions qui ont 
laissé dans l’histoire quelques traces de leur arrivée, C’est à vrai- 
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ment dire un fils du genius loci, Qu'on nous permette ici une courte 
digression. Quand on veut expliquer la formation des nationalités 
primitives, il serait bon de substituer aussi en ethnologie la théorie 
des actions lentes à celle des révolutions subites. Une nationalité 
n’est pas un fait premier surgissant à un jour donné du fond téné- 
breux de l’histoire comme la Pallas antique sortant toute armée du 
cerveau de Jupiter; c’est la résultante d’une grande quantité de 
combinaisons, de fusions, d’éliminations et d’associations de toute 
espèce. Une fois formée, elle constitue sans doute un cadre pour 
ainsi dire indestructible, qui s'impose désormais aux élémens nou- 
veaux qui viennent s’y adjoindre; mais l’unité, en ceci comme en 
bien d’autres choses, est un terme, non un principe originel, Tout 
porte à croire que, pendant une longue suite de siècles, il y eut 
une infiltration à peu près continue des populations venues du Da- 
nube et du Rhin dans celles qui, sorties probablement d’Afrique et 
d’Espagne, avaient refoulé ou absorbé les descendans des contem- 
porains du renne et de l’ours des cavernes. La situation, au temps 
de César, de la Gaule belge, sans cesse entamée par de nouveaux 
arrivans, qui fuyaient les marais, les bois et les tribus pillardes de 
la Germanie, doit nous donner l’idée de ce qui s’est passé dans les 
siècles antérieurs sur le territoire de la Gaule entière. 

Ammien Marcellin, transcrivant les précieuses et trop rares don- 
nées du Grec Timagène, rapporte comme une tradition des druides 
qu’une partie de la population gauloise était indigène. Cela veut 
dire qu’elle ne se souvenait plus d’être venue d’ailleurs. C’est à 
cette partie que nous assignerions une origine méridionale et qu’il 
faudrait attribuer, selon toute apparence, la chaîne des monumens 
mégalithiques qui va de l’Afrique du nord, le long des rivages 
d’Espagne et de Gaule, jusqu’en Irlande, et même encore plus au 
nord, Les autres, continue Ammien, d’après la même source, sont 
venus des îles reculées et des régions transrhénanes, chassés de 
leurs demeures par la fréquence des guerres et les débordemens 
d’une mer furieuse, Voilà, sans contredit, l'indication la mieux fon- 
dée historiquement; c’est aussi la plus vraisemblable qui nous ait 
été léguée par l’antiquité sur nos origines ethniques, et il est 
étrange que si longtemps les historiens de la Gaule se soient repré- 
senté nos ancêtres comme arrivés tous par migrations successives 
des pays situés au-delà du Rhin et des Alpes. Du reste, il y aurait 
lieu de penser que la fusion des deux courans s’opéra assez pacifi- 
quement. Du moins on ne voit plus aux temps historiques la moindre 
trace d’un antagonisme de races analogue à celui qui résulte or- 
dinairement de la prise de possession du sol par une invasion con- 
quérante. 

À la fin, un type national se dégagea, les idiomes s’apparentèrent, 
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la population issue du mélange devint assez dense, assez résistante, 
pour décourager les nouveaux envahisseurs, les repousser par la 
force ou les absorber quand, de gré ou de force, ils avaient réussi 
à s'établir sur le territoire. C’est seulement à partir de là qu'il peut 
être question d’une nationalité gauloise. Auparavant, il n’y a qu'une 
collectivité de tribus éparses du Rhin à l'Océan. Il est infiniment 
probable qu’à chaque époque les indigènes de la Gaule, depuis 
longtemps sédentaires, furent supérieurs socialement aux nouveau- 
venus qui s’abattaient sur leurs terres. Bien entendu que cette su 
périorité était tout à fait relative, quelque chose comme celle de la 
Gaule en général au temps de César quand on la compare à l'état 
encore sauvage de la Germanie. Il se faisait alors un accord entre 
les anciens possesseurs du sol et les nouveau-venus analogue à celui 
qui permit aux Goths et aux Burgundes de s’entendre très viteavee 
les Gallo-Romains. Ainsi s’expliqueraient ces expéditions étranges 
de guerriers gaulois, qui, à plusieurs reprises, rebroussant le grand 
chemin de l’histoire, tombent à l’improviste sur l'Italie, la Grèce, 
l'Orient, et les étonnent par leur grande taille, leur rudesse et 
leur indifférence pour la civilisation. Ce devaient être les fils des 
derniers envahisseurs de la Gaule, à l’étroit dans leur patrie ré- 
cente et dominés par le souvenir encore très vif des runs triom- 
phans de leurs pères. La Gaule, aux temps historiques, paraît avoir 
nourri deux types physiques bien distincts, l’un blond, très grand, 
lymphatique, à tête allongée; l’autre, de taille moyenne ou même 
petite, sec, nerveux, à tête ronde, de provenance méridionale, Ce 
dernier doit avoir été le plus ancien sur le sol, attaché à la terre, à 
moins qu’il ne soit marin, et encore, bien que hardi côtier, il ne 
pratique pas le long cours. Le premier était plus remuant, batail- 
leur, d'humeur aventureuse, ami des expéditions lointaines, de 
sorte que longtemps les Grecs et les Romains se figurèrent que tous 
les Gaulois étaient des géans et ne songeaient qu’à envahir les 
autres contrées. Au temps de César, cette passion des aventures 
semble calmée. Les Gaulois aiment leur sol et ne songent plus à 
s'expatrier. 

Pour en revenir au druidisme, il y a bien des raisons de croire 
qu’il s'est formé au sein des populations gauloises les plus ancien- 
nement fixées, Ces « hommes du chêne, » ces fils de la forêt in- 
culte, qui possèdent des traditions médicales, magiques, astrologi- 
ques, rebouteurs et pronostiqueurs, et qui savent chanter, cette 
corporation de sorciers dont le prestige avait fini par s'étendre à la 
Gaule entière et dont peut-être les bergers illettrés d'aujourd'hui 
sont les derniers héritiers, ces fidèles du gui et de la verveine, me 
semblent avoir été adoptés bien plutôt qu’apportés par les hordes 
immigrantes qui arrivèrent successivement du nord et de l’est à peu 
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près nues de corps et d'esprit, Au temps de César, pour des rai- 
sons qu'on peut conjecturer, leur autorité paraît très diminuée, 
C’est dans l’île de Bretagne, moins avancée à tous égards que la 
Gaule continentale, qu’il faut aller pour s'initier à leur enseigne- 
ment authentique. Plus tard, c’est notre Armorique, le pays de 
Galles, l'Irlande, les régions du celtisme le plus dur à entamer, qui 
leur serviront de retraites suprêmes. Ils enseignent qu’ils sont les 
enfans de Dis, du dieu souterrain, ce qui est une manière de dire 
qu’ils se considèrent comme sortis du sol lui-même, 

Quelques indices concourent à désigner le pays chartrain ( Car- 
nutes ) et les grandes forêts qui descendaient vers la Loire comme 
le lieu d'origine de cet étrange sacerdoce. C’est là, nous dit César, 
que les druides tenaient leurs assises annuelles, Ils prétendaient 
que cette région était le centre même de la Gaule. D'où a pu venir 
cette idée contraire aux faits, si ce n’est de ce que ce pays char- 
train fut celui d’où ils partirent pour se répandre dans toutes les 
directions ? Si quelque compagnie de sorciers-devins, comme il s’en 
trouve chez tous les peuples enfans, joignant à une grande renom- 
mée divinatoire l'emploi traditionnel des simples et quelques pra- 
tiques chirurgicales, s’est constituée un jour à l’ombre des grandes 
chénaies, elle a pu rayonner de là sur toutes les peuplades environ- 
nantes et se voir recherchée par les anciens cultivateurs du sol 
ainsi que par les nouveaux arrivans. La préoccupation de la vie, de 
ce qui la conserve ou la détruit, engendre une médecine élémen- 
taire, et tel est précisément le point de vue fondamental de la reli- 
gion druidique. Les avantages que la société retirait d’un pareil 
prestige la poussèrent à se constituer en corporation, à s'organiser 
hiérarchiquement, à se mêler, sans se confondre avec elle, à la 
masse des cultivateurs et des guerriers. Le besoin qu'on avait 
d’elle, le genre de crainte superstitieuse qu’elle inspirait, lui valut 
des priviléges tels que l’exemption de l'impôt et du service mili- 
taire. Comme la médecine et la chirurgie dans leurs premiers es- 
sais ne se distinguent pas de la magie, leur exercice suppose aussi 
une certaine doctrine religieuse. Les druides portèrent donc à tra- 
vers la Gaule les croyances du canton d’origine, sans pour cela com- 
battre les religions locales, qui s’amalgamèrent avec la leur à peu 
près comme les cultes locaux de l’ancienne Grèce s’harmonisèrent 
tant bien que mal avec la mythologie partie du mont Olympe. On 
pourrait, sans dépasser les limites de l'hypothèse raisonnable, attri- 
buer à cette corporation une influence positive sur les idiomes, 
qu’elle tendait à fondre dans une espèce de celtisme classique, et 
sur l’essor du sentiment de l'unité nationale. Rien n'empêche non 
plus d'admettre que, passant pour des sayans profonds, les druides 
ont été habituellement consultés sur la manière de pourvoir aux 
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besoins d’une civilisation naissante, par exemple pour fixer le calen. 
drier, le droit d’héritage, les bornes des propriétés, la manière de 
résoudre les différends publics ou privés. De là une certaine puis- 
sance politique consacrée par la constitution de quelques états où 
ils siégent au sénat et prennent part à l'élection du vergobret (1)ou 
magistrat suprême. L’ambition de l’ordre grandit naturellement avec 
son extension, mais tout nous montre qu’elle ne fut jamais satisfaite, 

Du reste leur religion, sombre, cruelle, pourtant poétique et 
rêveuse, a quelque chose de prodigieusement antique, et si leur 
organisation, leur nombre, leurs prétentions restent un phénomène 
surprenant qui n’a guère d’analogues dans les états parallèles de 
civilisation chez les autres peuples, ce serait pécher contre toutes 
les vraisemblances que de leur attribuer, sur la foi d’anciens au- 
teurs qui ne les connaissaient que par oui-dire, une théologie phi- 
losophique et raffinée. Le peu qu’on croit avoir retrouvé de leur 
médecine dans les formules de Marcellus de Bordeaux ne dénote 
que la plus grossière superstition. 

Le premier coupable de cette erreur historique est certainement 
Jules César. Il est facile de voir en lisant ses Commentaires qu'il 
s’est donné très peu de peine pour démêler le sens réel de la reli- 
gion druidique. Il s’est contenté d’assimiler avec une justesse dou- 
teuse les divinités gauloises à quelques dieux ou déesses du pan- 
théon gréco-romain, il a relevé quelques rites saillans, quelques 
coutumes qui lui paraissaient originales ou barbares; puis il nous 
a tracé de l’ordre et de l’organisation des druides un tableau qu’on 
serait tenté, le reste de son livre à la main, de prendre pour une 
œuvre de pure fantaisie. Rien qui ressemble moins à ce qui aurait 
dû être, si sa description eût été fidèle, que ce qui fut d’après son 
propre récit. Quand on sait, par exemple, avec quelle énergie Ver- 
cingétorix souleva la Gaule presque entière de la Manche aux Pyré- 
nées, pour en coaliser toutes les forces dans l'intérêt de l’indépen- 
dance commune; quand on le voit calculer son plan de campagne 
avec une connaissance minutieuse du fort et du faible de ses com- 
patriotes, utiliser les ambitions des uns, les souvenirs des autres, 
obtenir des régions où la guerre va sévir les sacrifices les plus coû- 
teux, s'appuyer surtout sur les sentimens de la solidarité, de l’unité 
gauloise, — comment s’imaginer un instant que, s’il avait eu à sa 
disposition un clergé national organisé, puissant, partout craint, 
partout révéré, suprême dispensateur de la justice et ramifié hiérar- 
chiquement d’un bout à l’autre du pays, il eût négligé une pareille 


(1) Le nom de vergobret a donné lieu à bien des interprétations. Pourquoi ne pas 
le traduire simplement par le juge rouge, d’après les deux mots dont il se compose? 
Cette appellation pourrait provenir soit de la couleur de ses vètemens de cérémonie, 
soit de son droit de vie et de mort, peut-être des deux circonstances à la fois. 
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force et n’eût pas donné une place de premier rang à cet élément 
incomparable de résistance? Eh bien, il n’y a pas la moindre trace 
d'un rôle quelconque rempli par le clergé druidique pendant toute 
la durée de la guerre de l'indépendance. Il y a de temps à autre un 
druide qui entre en scène, par exemple l'Éduen Divitiac, et son rôle 
personnel est tout l'opposé de celui qu’on eût attendu d’un prêtre 
patriote. César nous représente les druides comme tenant chaque 
année des assises solennelles au pays des Carnutes, connaissant 
souverainement des procès qui leur sont déférés de toutes parts, 
condamnant à mort, excommuniant, c’est-à-dire mettant au ban de 
la société religieuse et civile ceux qu'ils déclarent coupables, — ce 
qui ne l'empêche pas de nous raconter une foule d’événemens qui ne 
s'accordent nullement avec un état de choses qui eût fait de la Gaule 
entière une véritable théocratie. Par exemple, on voit des Gaulois 
condamnés à mort, exécutés par leurs compatriotes, sans qu’il soit 
question d’un seul jugement druidique. Il y aurait vraiment lieu de 
soupçonner ce Divitiac, ambitieux, retors, beaucoup plus Éduen que 
Gaulois, dont César se servit beaucoup et qui certainement crut se 
servir lui-même beaucoup de César, d’avoir fourni au général ro- 
main ces renseignemens exagérés sur l’état, l’organisation et les 
droits sacrés de son ordre. Comme les Éduens espérèrent longtemps 
que, pour prix de leur docilité vis-à-vis des Romains, ils obtien- 
draient la direction de la Gaule entière, un druide éduen peut bien 
avoir rêvé d’en devenir le directeur suprême de par la volonté du 
vainqueur. César, qui avait de tout autres idées, aurait accepté ses 
dires sans bénéfice d'inventaire, se souciant au fond très peu de ce 
qu'il en était au juste, et les aurait reproduits tels quels sans s’ar- 
rêter à résoudre les contradictions que les faits racontés par lui- 
même devaient opposer au système de théocratie qu’il avait retracé. 
C'est du reste et dans tous les temps un penchant assez fréquent 
chez les membres d’un clergé que de présenter l’état de choses qui 
résulterait de leurs prétentions réalisées comme existant en fait, et 
certaines aspirations au gouvernement de la Gaule entière ont très 
bien pu se révéler chez les druides les plus haut placés. 

Le petit nombre de cas où l’on peut surprendre la présence et 
l'action de quelques-uns d’entre eux les montre faisant cause com- 
mune avec l'aristocratie très occupée à se défendre, quand César 
envahit la Gaule, contre les revendications de la plèbe. Celle-ci, en 
effet, était alors travaillée par un esprit de révolution démocratique. 
C'est probablement dans un intérêt de conservation que nous voyons 
des druides admis comme tels à siéger dans le sénat ou le conseil 
qui nomme et contrôle les chefs de certains cantons ou cités (1). On 

(1) La civitas ou cité gauloise représente, non pas une ville, mais l’ensemble d’un 
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serait donc fort tenté de se représenter le druidisme au temps de 
César comme un sacerdoce qui avait su se donner une organisation 
assez étendue, encore puissant dans l'esprit des basses classes de 
certaines régions, mais ayant perdu son prestige religieux aux yeux 
de l'aristocratie, qui s'en sert simplement, là où il peut encore 
servir, comme d’un moyen de conserver son autorité; ais ce n’est 
ni partout ni toujours, et la hiérarchie rigoureuse, l'organisaion 
compliquée, le pouvoir terrible, qu'on a si longtemps attribués à 
cette corporation doivent, selon toute apparence, rejoindre sa mé- 
taphysique raflinée dans le vaste tombeau des illusions historiques, 

N'allons pas toutefois au-delà des faits avérés. IL y avait une idée 
puissante et très élevée dans la religion druidique, d'autant plus 
qu’elle doit remonter jusqu’à ses premières origines, puisqu'elle en 
fait l’âme et le principe fondamental. Ce n’était pas le dogme mo- 
nothéiste. Partout le monothéisme arrive à la fin d’un développe- 
ment; nulle part, pas même chez les Israélites, il n’est originel, La 
grande idée druidique, c'était celle de l’immortalité personnelle, 
Sur ce point, le druidisme ne le cède à aucune religion de l'anti- 
quité, on peut même dire qu’à l'exception de la religion égyptienne 
il les dépasse toutes. Sans doute il ne fut en cela que l'organe des 
intuitions populaires dont il était sorti lui-même. Il en est de même 
au fond de toutes les croyances proclamées par les divers sacer- 
doces. Rien de plus positif, de plus ferme que la foi des populations 
druidiques dans la vie future. Elle est attestée par tout ce que nous 
savons des coutumes religieuses gauloises, en particulier par le soin 
qu’on prenait d'enterrer avec les morts les armes et les objets dont 
on pensait qu’ils auraient besoin dans le monde supérieur. Dans les 
anciens temps, on y joignait leurs chevaux, leurs esclaves, leurs 
femmes. Gette coutume était déjà tombée en désuétude lorsque Cé- 
sar vint dans les Gaules, mais on se la rappelait encore très nette- 
ment. Cette croyance n’est pas moius confirmée par la naïve con- 
fiance avec laquelle on contractait des dettes avec la clause de les 
rembourser dans la vie future. On adressait même aux morts des 
messages écrits qu’on jetait dans leur bûcher. Puisque dans toute 
religion, même la plus grossière, il y a toujours une idée transcen- 
dante, on peut dire que c’est cette idée-là qui fait la valeur, la vraie 
noblesse du druidisme. C'est elle qui explique la superstition du 
gui, cet arbuste d’une vitalité si robuste qu’il défie la mort pério= 
dique de la végétation, et que seul, dans les forêts de chênes et de 
pommiers sauvages, il conserve en hiver sa verdure triomphante. 
Quand aujourd’hui, dans les ports de la Manche, on voit embarquer 
quelques jours avant Noël de véritables cargaisons de gui à desti- 


peuple gaulois particulier, 11 y a la cité des Arvernes (Auvergne), des Éduens (Autun), 
des Rèmes (Reims, etc., et par conséquent elle répond assez bien au canton suisse. 
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nation de l'Angleterre, — où tant de jeunes misses devront se rési- 
gner au baiser surpris sous les branches du parasite sacré, — sait-on 

’on voit passer le dernier débris de la religion celtique ? Il n’est 
pas étonnant que cet étrange arbuste, dont on ne comprenait pas la 
poussée sur les rameaux moussus et qui ressemblait à une greffe 
céleste, ait fait l’effet d'un arbre de vie divine, et que son suc ait 
passé pour une panacée préservant de toutes les causes de mort et 
portant bonheur dans toutes les entreprises. 

Les druides étaient donc essentiellement médecins-sorciers. C’est 
à la connaissance et à l'emploi plus ou moins judicieux des simples 
poussant naturellement sur notre sol qu’ils ont dû leur crédit au- 
près des populations, ce qui confirme la supposition de leur indigé- 
nat. Ce ne sont pas les nouveau-venus qui savent les vertus bien- 
faisantes des plantes du terroir envahi. Il faut pour cela des siècles 
de familiarité avec la flore du pays. C’est ce qui explique aussi 
pourquoi les immigrans des époques plus rapprochées de la con- 
quête romaine acceptèrent volontiers l'autorité religieuse de ces 
mires qui savaient cueillir les herbes salutaires avec les formali- 
tés requises, dans le quartier favorable de la lune et en prononçant 
les paroles magiques qui leur communiquaient la force divine, Les 
envahisseurs durent s’incliner devant les druides à peu près comme 
les Franks et les Northmen devant le savoir mystérieux du clergé 
chrétien. Du reste d’autres indices plaident encore en faveur de leur 
haute antiquité, Ainsi le sacrifice humain constituait l’un de leurs 
rites les plus essentiels, La chose en elle-même n’a rien d’extraor- 
dinaire, puisqu'on retrouve ce rite cruel à l’origine de la plupart 
des cultes; mais ce qui commande l'attention, c’est la raison qu'ils 
donnaient au temps de César pour motiver les hécatombes humaines 
qu'ils brûlaient dans de grands mannequins d’osier, Aucune of- 
frande, disaient-ils, ne peut apaiser le courroux des dieux aussi sû- 
rement que celle de la vie humaine, — ce qui signifie qu’à l’origine 
la chair humaine passait pour le premier des régals, qu’on s’en 
priva par devoir avant de s’en abstenir par répulsion et que l’on 
continua d’en faire le festin des dieux. Ce fut un progrès signalé 
que de réserver pour cet affreux banquet les voleurs et les assas- 
sins, Toutefois, dit César, quand on n’avait pas de criminels en 
nombre suflisant, on descendait jusqu'aux innocens pour compléter 
le chiffre voulu des victimes. Lorsque l'autorité romaine voulut 
mettre fin à ces odieux auto-da-fé, on s’avisa d’un dimiautif qui 
rendait hommage au principe sans trop révolter le sens moral. Au 
lieu d’égorger les victimes, on se contenta d’en tirer quelques gouttes 
de sang devant l’autel. 

Les druides, avant tout mires, sorciers, incantateurs, « race de 
devins et de médecins, » dit Pline, ont dû évidemment se servir de 
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certaines figures magiques, entre autres des cercles concentriqueg 
sur lesquels plus tard on grefla toute une métaphysique. C'est à 
leur préoccupation de la vie comme du phénomène divin par excel. 
lence qu’il faut sans doute rattacher la tradition qui a tant intrigué 
les historiens latins de l'œuf miraculeux, produit par la bave des 
serpens entrelacés et qu’il fallait attraper au vol au moment où 
leur souffle le lançait en l’air. Encore fallait-il s’enfuir au plus vite 
et mettre une rivière entre soi et les serpens acharnés à la pour- 
suite du ravisseur ; autrement on était dévoré. Cette singulière his- 
toire a tout l’air d’un vieux mythe solaire transformé à l’époque de 
la décadence dans un intérêt de charlatanisme. Le soleil sort de la 
mer écumante, fille des fleuves, et doit se dégager des nuages de 
l’aurore pour verser sur le monde la lumière, la chaleur et la fécon- 
dité. A son tour l’œuf, enveloppe de la vie qui va s’en dégager, de- 
vait comme le gui passer pour un phénomène divin et porter bon- 
heur. Le soleil était comme un grand œuf, et l'œuf comme un petit 
soleil, On crut donc à un œuf imaginaire, insaisissable, introuvable, 
qu’on sut pourtant trouver et saisir pour le vendre fort cher. Pline 
vit un de ces œufs miraculeux, et la description qu’il en donne fait 
penser à quelque poulpe marin pétrifié. On en découvrit un dans 
les poches d’un pauvre chevalier du pays des Voconces (Dauphiné) 
engagé dans un procès. L'empereur Claude fit mettre à mort sur- 
le-champ le crédule possesseur de ce talisman, ce qui ne dut pas 
accréditer la foi dans ses vertus surnaturelles, 

Un autre grand moyen d'influence de l’ordre druidique, c'est 
que dans son sein se trouvaient les bardes ou chantres des tradi- 
tions héroïques. Ils formaient en quelque sorte le clergé inférieur. 
C’est à la mémoire seule qu’ils osaient confier le dépôt des chants 
vationaux, l'écriture leur semblait profane. Ge trait dénote aussi 
une très haute antiquité. Il dut y avoir un moment où l'écriture, 
moyen nouveau de fixer la pensée, fit l'effet d’une innovation pro- 
fane. César nous dit que pourtant les druides se servaient de l'al- 
phabet grec dans leurs relations ordinaires. Ils en avaient sans doute 
puisé la connaissance auprès des Phocéens de Marseille et sur les 
côtes du Nord, où les vaisseaux des pays méditerranéens allaient 
chercher l’étain, l’ambre, les viandes salées et les pelleteries. Cela 
prouve chez eux le désir de conserver la supériorité intellectuelle et 
confirme notre supposition d’une certaine tendance à la domination 
théocratique des Gaules, surtout à l’époque voisine de la conquête 
où le sentiment de l’unité nationale, le désir de lui donner une 
forme organique semble avoir été très vif au sein des populations 
gauloises. Mais nous ne croyons pas à une ancienne théocratie ren- 
versée un siècle ou deux avant notre ère par la prépondérance de 
l'aristocratie guerrière. Cette supposition n’a d’autre fondement que 
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le besoin de concilier les assertions de César à propos des druides 
avec son récit des événemens. La politique de l’ordre fut déterminée 
bien plutôt par le progrès de l'idée nationale qui lui inspira le désir 
d’en profiter. L'organisation régulière du druidisme avec ses trois 
classes de druides supérieurs, d'eubages ou devins et de bardes ou 
chantres, serait peut-être le seul résultat positif de cette ambition 
sacerdotale, qui resta parmi les pia vota. Il put très bien venir à 
l'esprit des plus habiles que l'unification désirée de la Gaule, impos- 
sible tant qu’on ne saurait pas à quel canion était due la préémi- 
nence, pourrait se faire au moyen de la corporation répandue par- 
tout. 

Du reste, rien de plus obscur que la manière dont se maintint 
la centralisation du sacerdoce dispersé. Peut-être fut-elle loin d’être 
aussi complète que les historiens latins l'ont cru. Il y a dans le 
druidisme et dans la religion des Gaulois en général des particula- 
rités, des bizarreries locales, qui s'accordent mal avec l’idée d’un 
clergé unique, en possession de cadres réguliers, enseignant partout 
une doctrine identique. M. de Belloguet, dans le savant et indigeste 
ouvrage qu’il a consacré aux antiquités de la Gaule, traite avec 
dédain l’assertion, pourtant positive, de quelques écrivains parlant 
de la chaussure pentagonale qui aurait distingué les druides. Ad- 
mettons que, si cette marque distinctive eût été générale, elle aurait 
frappé tous ceux qui nous auraient parlé des prêtres gaulois; mais il 
est d'une parfaite vraisemblance que les « fils du dieu souterrain, » 
de Dis et de Ceridwen, qui flotte comme un cygne sur la baignoire 
immense de l'Océan, aient aimé çà et là à se donner des pieds pal- 
més pour symboliser leur descendance. L'idée du pied d’oie ou de 
cygne, caractéristique des elfes et des nains dans les vieilles lé- 
gendes, pourrait bien venir de là ou du moins se rattacher à une 
conception analogue. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que César ne rencontra pas dans 
le druidisme un obstacle sérieux à ses vues de conquête. C’est un 
autre élément moral de l’agglomération gauloise qui, après avoir 
facilité ses premières tentatives, faillit à plusieurs reprises faire 
échouer ses vastes projets. IL eut affaire au patriotisme gaulois 
commençant à prendre conscience de lui-même, au sentiment déjà 
formé de l’unité nationale et de la solidarité des intérêts communs 
à toute la Gaule. Si celle-ci eût pu rester unie, la fortune de César 
eût sombré dans un désastre irréparable. César, dans son intérêt, 
fit bien de se hâter. Une vigoureuse nation allait naître de la Gaule 
si longtemps divisée en peuplades rivales, jalouses l’une de l’autre. 
César arriva juste à temps pour étouffer l’enfant au berceau. Ce côté 
purement politique de l’histoire finale de la Gaule mérite qu'on 
s'arrête quelque temps à l’étudier. 
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III. 


César savait, en pénétrant dans la Gaule transalpine, que l'en. 
semble des cantons gaulois, abstraction faite de la Province, déjà 
soumise depuis un siècle à la puissance romaine, se composait de 
trois grands groupes qu'il désigne sous le nom d'Aguitains (des 
Pyrénées à la Garonne), de Belges (à partir de la Seine et de Ja 
Marne) et de Gaulois proprement dits, qui s’étendaient entre les 
deux premiers groupes, des Alpes à l'Océan. Pour lui, les deuxdé- 
nominations de Celtes et de Gaulois sont absolument synonymes, 
le nom de Celtes étant celui que se donnaient les indigènes, celui 
de Gaulois (Galli) leur étant donné par les Romaïns. L'étymolo- 
gie paraît confirmer cette assertion en ramenant les deux noms à 
une racine commune, qui emporte le sens d’élévation ou de do- 
mination. César ajoute que les trois groupes difléraient par la 
langue, les institutions, les lois, ce qui n’a rien d'étonnant quand 
on pense qu'aujourd'hui encore il ne serait pas impossible de dis- 
cerner les traces de cette triple division. Il est très probable que 
dans l’Aquitaine la langue usuelle était mêlée de nombreux élémens 
euskariens ou basques, et qu’en Belgique, à mesure qu’on se rap- 
prochait du Rhin, les idiomes populaires se mélangeaient de ger- 
manismes. On doit même admettre que dans l’intérieur de ces 
groupes il y avait une grande variété de dialectes. César aurait pu 
pousser plus loin sa description de la situation politique du pays 
gaulois. Parmi les peuples ou cantons de la Gaule, il y en avait qui, 
soit à la suite d'anciennes guerres, soit en vertu d’accords mutuels, 
formaient des subdivisions reconnaissant l’hégémonie d’un canton 
plus puissant dont ils formaient la clientèle, Par exemple les 
Éduens (pays d’Autun) avaient pour cliens les Mandubiens (Côte- 
d'Or), les Bituriges (Berry), les Aulerques Brannevikes (pays de 
Brienne), les Ségusianes (Lyonnais), etc. Les Parisii et les Sénones 
(pays de Sens) étaient alliés depuis plusieurs générations. Ces con- 
fédérations partielles étaient un premier pas vers l’unité. Les cités 
armoricaines semblent avoir déjà formé une confédération défen- 
sive. Parmi les cités belges, les Rèmes (pays de Reims), les Sues- 
sions (Soissonnais), les Bellovakes (Beauvoisis), se distinguaient 
bien moïns des cités gauloises proprement dites que des tribus en- 
core très primitives des Morins (Pas-de-Calais), des Nerviens (Hai- 
paut et littoral de la Mer du Nord), des Atrebates (pays d'Arras), des 
Ménapiens (entre la Meuse et l’Escaut), des Éburons (entre la Meuse 
et le Rhin), qui se rappelaient encore leur origine ultra-rhénane, 
Les Calétes (pays de Caux) sont classés tantôt parmi les Belges, 
tantôt parmi les Armoricains, et venaient probablement du centre. 

Ces nombreux intermédiaires, formant transition, démontrent 
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qu'on a trop pressé Jes termes de César quand on en a conclu qu'il 
y avait en Gaule trois nations séparées n'ayant pour ainsi dire rien 
de commun. La vérité est que de son temps, et d’un bout à l’autre 
de la Gaule on se sentait Celte ou Gaulois. L'armée de secours qui 
tâcha de dégager Vercingétorix bloqué dans Alise se composait de 
contingens recrutés en Aquitaine, en Belgique, aussi bien qu’en 
Armorique et dans la Gaule centrale. On ne voit nulle part que la 
différence des idiomes ait été un obstacle aux négociations et aux 
luttes communes. César convoque à plusieurs reprises des conseils- 
généraux de toute la Gaule, les complots contre sa domination se 
trament entre chefs gaulois venus de toutes les parties du terri- 
toire, et, quand le Belge Ambiorix veut expliquer aux envoyés de 
Titurius pourquoi il a dû, malgré ses sympathies antérieures pour 
les Romains, se joindre aux Gaulois conjurés contre l'invasion ro- 
maine, ad recuperandam communem libertatem, il leur dit que 
des Gaulois ne pouvaient aisément refuser à d’autres Gaulois la 
coopération qu'ils demandaient, non facile Gallos Gullis negare 
potuisse (Bell. Gall. V, 27). 

Il y avait donc tout au moins dans l’ensemble de la Gaule le com- 
mencement de ce que nous appelons aujourd’hui la conscience na- 
tionale. Ge qui achève de le démontrer, c’est que, depuis un cer- 
tain temps, la grande question qui s’agitait parmi les cantons les 
plus puissans était de savoir auquel d’entre eux reviendrait le prin- 
cipat de la Gaule entière. Comwe dans l'Italie et l'Allemagne mo- 
dernes, les membres existaient avant le corps, et plusieurs préten- 
daient être la tête. 11 doit même y avoir eu dans les temps antérieurs 
à la conquête des essais plus ou moins heureux, plus ou moins 
prolongés, d’hégémonie gauloise tentés par quelques cantons. Par 
exemple, le père de Vercingétorix éleva un temps sa cité arverne 
à la suprématie. Ce fut ensuite le tour des Éduens, dont l’égoïste 
ambition fut si fatale à la Gaule, La secrète espérance des Hel- 
vètes, quand ils résolurent d'émigrer en masse pour se porter dans 
quelque fertile région entre Loire et Garonne, fut qu’une fois éta- 
blis dans un pays abondant et central, il ne leur serait pas dif- 
ficile de mettre à profit la supériorité militaire qu'ils s’attribuaient 
pour s'imposer en maîtres à toute la Gaule. Nous avons eu déjà lieu 
de soupçonner chez les druides les plus distingués une ambition du 
même genre, bien que reposant sur des calculs d’une toute autre 
nature. Tout cela serait complétement inexplicable, si l’idée de l’u- 
nité gauloise, si le désir de l’organiser, n’avaient pas été répandus 
depuis un temps assez long. Sans l'intervention romaine, il n’est 
pas douteux que des guerres auraient éclaté sur cette question de 
l'hégémonie. Le mieux armé, resté le dernier sur l’arène, fût de- 
veau le premier du nouvel empire. 
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Une nationalité ne se forme pas sans un sentiment national 
préexistant. À son tour, nous l’avons vu de nos jours en Italie eten 
Allemagne, ce sentiment peut rester bien longtemps à l’état d'aspi- 
ration ou de rêve, jusqu’à ce que les circonstances viennent en hâter 
la réalisation. La nationalité gauloise allait en effet se constituer 
sous la menace de deux dangers qui faisaient aux Gaulois une né- 
cessité de l’union, le danger qui venait des pillards d’outre-Rhin, 
appelés par les Séquanes (Franche-Comté) contre les Éduens et très 
disposés à se faire suivre par d’autres hordes, et celui dont la mena- 
çait l’échancrure faite au midi et au sud-est par la Province romaine, 
La Gaule, unissant ses forces, eût rejeté facilement dans le Rhin 
Arioviste et ses bandes; elle pouvait même espérer d’opposer à la 
même condition un obstacle infranchissable aux légions romaines, 
Le Germain et le Romain se trouvaient donc les deux facteurs de la 
nationalité gauloise, à peu près comme aujourd’hui l’Autriche et la 
France ont fait l’unité de l’Allemagne. 

La Gaule, encore très primitive et grossière de mœurs quand on 
la comparait à l'Italie et à la Grèce, sortait pourtant déjà de la bar- 
barie. Elle était riche en céréales et en bestiaux, cela ressort de 
nombreux passages des Commentaires. Tandis que. César hésite à 
s’enfoncer dans la Germanie parce qu’il ne sait comment il nourrira 
ses troupes sur ce pauvre sol, nous le voyons en Gaule toujours cer- 
tain de rassembler assez de blé et de viande pour se ravitailler, Bien 
avant lui, Annibal avait trouvé chez les Volques et les Allobroges 
les moyens de refaire ses approvisionnemens. Les Gaulois avaient 
découvert l’art de féconder les terres en les marnant. Déjà friands 
de bon pain, nos ancêtres avaient distingué et cultivé de préférence 
le bracé ou froment blanc et connaissaient le blé de mars, si pré- 
cieux dans les régions septentrionales. Ils avaient ajouté deux pe- 
ttes roues en avant de la charrue primitive, progrès immense, per- 
mettant les labours profonds et réguliers, et inventé le tonneau de 
bois cerclé d’osier pour conserver les liquides. Ils faisaient aussi 
beaucoup de lin, et de bonne heure les toiles des Calétes, des Bitu- 
riges et des Morins acquirent une grande réputation de solidité. Ils 
avaient de belles races de chevaux, de moutons, de bœufs, dont 
Varron et Pline ont fait l'éloge. Leurs troupeaux de porcs étaient 
innombrables, grâce sans doute à la facilité qu’on trouvait à les 
nourrir avec les inépuisables glandées servies par les forêts. Plu- 
sieurs historiens romains vantent la charcuterie gauloise, et déjà la 
Gaule faisait un grand commerce de selaisons. 

Cette abondance agricole et animale suppose une certaine stabi- 
lité, de grands défrichemens, des habitudes de travail régulier, un 
commencement de société bien réglée; le bien-être et la richesse 
devaient venir à leur suite, On commençait à se servir de meubles, 
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de tapis, de beaux vases; on savait étamer le cuivre, façonner des 
bijoux élégans, frapper des monnaies et des médailles ; on avait 
inventé le savon; les tisserands gaulois fabriquaient des étoffes à 
carreaux, et les tuniques des hauts personnages étaient souvent 
pailletées d’or. Il y avait déjà des grandes villes, et les connais- 
sances en architecture allaient jusqu’à pouvoir jeter des ponts sur 
des fleuves tels que la Seine à Lutèce, la Somme à Samarobrive 
(Amiens) et la Loire à Genabum (Orléans). Le vieli oppide, enclos de 
fortes levées en terre, était en bien des lieux protégé par des murs 
épais où la pierre et le bois s’entremêlaient avec beaucoup d'art. 
Ces oppides, qui sont encore aujourd'hui semés sur tout le terri- 
toire de l’ancienne Gaule, témoignent d’une race avisée, laborieuse, 
devant se protéger, elle et ses richesses, contre les incursions des 
bandes pillardes. Ordinairement ils sont construits très judicieuse- 
ment sur des hauteurs formant cap au-dessus de vallées profondes, 
de manière que leurs défenseurs pouvaient se masser sur une seule 
face pour tenir tête aux assaillans et ne laisser qu’un petit nombre 
de gardes sur les remparts défendus par les pentes abruptes. Quand 
le bruit d’une invasion se répandait dans le pays, les habitans de 
la région environnante accouraient avec leurs bestiaux et leurs cha- 
riots pour s’abriter derrière ces hauts talus. C’est ce qui permit à la 
Gaule de laisser passer et à la longue de fatiguer l'épouvantable 
irruption des Cimbres et des Teutons. Les riverains de la Manche 
avaient soin de se ménager une issue du côté de la mer pour s’en- 
fuir en bateau dans le cas où ils auraïent été trop pressés. Malgré les 
changemens que depuis cette époque la mer, rongeant continuelle- 
ment les falaises, a fait subir à la configuration extérieure des côtes, 
cette mesure de précaution est encore très visible au grand oppide 
situé au-dessus du petit village de Puys, près de Dieppe, que le 
peuple appelle Camp de César, bien que César n’y ait jamais campé, 
et les vieilles chroniques cité de Limes, bien que, selon toute appa- 
rence, il ait toujours été très peu habité. Ce sont ces oppides qui 
compliquèrent beaucoup la conquête de l’Armorique par César. Il 
ne put en venir à bout qu’en annihilant la flotte indigène dans une 
bataille navale à laquelle les Armoricains commirent la faute de se 
laisser entraîner. 

D'autre part, comme il arrive souvent chez les nations qui s’ou- 
vrent à une vie supérieure, toutes les conditions de la civilisation 
ne se développaient pas également. Ainsi les armes de métal étaient 
habilement ciselées, mais la trempe du fer était faible, les épées 
s'émoussaient vite, les piques se recourbaient, et cette circonstance 
favorisa beaucoup les victoires des légionnaires. Chose étrange chez 
un peuple qui devait inventer les raffinemens de la literie, on cou- 
chait encore sur des peaux grossières, sur la paille, souvent même 
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sur le sol nu, Les maisons particulières, celles même des riches et 
des chefs, étaient encore très rustiques (1). Le Zugurium rond ou 
oval, plus ou moins enfoui, bâti en charpente grossière et en argile, 
couvert de chaume ou de roseau, avec un trou au milieu du toit 
pour laisser passer la fumée, telle était la demeure ordinaire de nos 
vacêtres. Les habitations des chefs étaient plus spacieuses, mais 
ronstruites de même, ce qui explique pourquoi il n’en est pas resté 
un seul spécimen avéré (2). 

Un mouvement commercial d’une importance croissante s'était 
établi de la Méditerranée à l'Océan, profitant surtout du cours des 
fleuves, remontant le Rhône et la Saône, descendant la Loire et la 
Seine, rejoignant les caboteurs de l'Océan et de la Manche, et ve- 
nant mourir sur les confins de la Belgique actuelle, où l’on n'avait 
encore ni le goût des denrées étrangères ni les moyens de les tro- 
quer contre de l’argent ou des produits indigènes. Chalon et Mâcon 
étaient des entrepôts considérables, Un des objets de trafic les plus 
recherchés, c'était le vin, que les Gaulois aimaient à la folie et qu'on 
leur faisait payer très cher. Il ne leur était pas encore venu à l’idée 
que les trois quarts de leur propre territoire offraient un sol mer- 
veilleusement propre à la culture de la vigne. Cette culture ne 
s’introduisit que lentement, même après la conquête. Strabon af- 


firme que la vigne ne croît plus qu'avec peine au nord des Cé- 
vennes. Mais les propriétaires gaulois étaient déjà assez riches pour 
se procurer la boisson-reine et laissaient le petit peuple s’abreuver 
d'hydromel, d’une espèce de bière et probablement aussi de cidre 
fait avec le jus des fruits sauvages. Il y avait même des nobles 
opulens et faisant parade de leur richesse, témoin ce Luern, chef 


(14) Ne dirait-on pas qu'il y a dans ce contraste entre la pauvreté des demeures et 
l'abondance alimentaire que nous avons signalée un rapport étroit avec cette loi de 
l'économie domestique française, que l’on peut vérifier encore de nos jours et que 
voici : Comparé à Heaucwup d’autres peuples, le Français des classes pauvres et 
moyennes fait rroportionnellement plus de sacrifices pour se procurer une alimentation 
savoureuse et variée, de bons lits, une boisson stimulante, que pour habiter une belle 
maison. Nes grande-pères évaluaient à un dixième, tout au plus un huitième, la frac- 
tion du revenu annuel qu’un homme bien avisé devait consacrer au loyer de sa mai- 
son; à la même époque, en Hollande, en Angleterre, cette fraction atteignait le cin- 
quième ou même le quart. Dans nos grandes villes françaises modernes, la proportion 
classique est depuis longtemps dérangée, mais elle existe encore dans les petites villes 
et les campagnes reculées. Nos vieux Gaulois paraissent avoir vécu assez largement 
dans de véritables bouges. 

(2) Toutefois il est encore des districts montagneux en France où l'on ne connaît 
guère d'autre habitation, et même ce genre de tanières persista longtemps dans n0$ 
campagnes aujourd'hui les plus aîsées. J'ai connu, dans mon enfance, des vieillards qui 
se rappelaient très bien avoir vu dans la leur, au centre du pays de Caux, des cabanes 
rondes, couvertes de chaume, sans cheminée ni fenêtres, et la description qu'ils en 
faisaient ressemble beaucoup à celle que nous donnons ici de la chaumière gauloise 

d’après les auteurs les plus compétens. 
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arverne, qui se plaisait à jeter des pièces de monnaie du haut de son 
char en parcourant les campagnes. On exploitait d ailleurs en Gaule 
des mines d’or, d'argent, d’étain, de fer et de cuivre. Les vieux Gau- 
lois avaient même percé des routes dans l'intérêt du commerce. Le 
trajet de la Haute-Seine à la Saône se faisait sur des chars à quatre 
roues, les bennes, dont on peut voir la représentation sur un bas- 
relief de Dijon et dont le nom est resté dans notre langue (1). 

Une autre circonstance très remarquable, c'est que, malgré les 
diversités que César signale dans les institutions et les lois des 
peuples de la Gaule, on voit tous ou presque tous les cantons sou- 
mis à un régime foncièrement analogue. Ils ont des assemblées 
publiques, une espèce de sénat, un chef élu, mais ni dynasties pro- 
prement dites, ni véritable noblesse féodale. Toutefois on remarque 
partout une aristocratie fondant sur la fortune et une vieille illus- 
tration la prétention d'occuper exclusivement les emplois publics, 
Sur ce point encore, les Commentaires de César sont peu clairs et 
même contradictoires. Il nous dit par exemple (vr, 13) qu’en Gaule 
la plèbe est presque réduite à l’état d’esclave, n’osant rien par 
elle-même et n’étant jamais consultée sur les affaires publiques. Le 
plus grand nombre, ajoute-t-il, est accablé de dettes ou d'impôts, ou 
bien exposé aux violences des grands; c’est pourquoi beaucoup de 
petites gens entrent à leur service, et ceux-ci exercent dès lors sur 
leurs serviteurs tous les droits des maîtres sur leurs esclaves. Il 
faut bien, devant un témoignage aussi formel, admettre que des 
exemples fréquens de ce genre donnaient jusqu’à un certain point 
raison à cette assertion du conquérant. Cependant il n’y aurait pas 
lieu d’être surpris s’il avait étendu assez légèrement à toute la 
Gaule ce qui n’était qu’un trait particulier à certaines régions et 
spécialement aux Éduens, chez qui la noblesse locale paraît avoir 
été très ambitieuse et accapareuse de pouvoir. D'où viendrait, s’il 
en était autrement, la loi également attestée par César, loi qui dans 
un grand nombre de cantons visait les résolutions irréfléchies de la 
multitude? Celle-ci pouvait donc abuser de droits reconnus. Les 
ambitieux qui aspiraient à la dictature et cherchaient à se l’attri- 
buer contre la volonté populaire étaient menacés du supplice du 
feu, L’usurpation de la première magistrature était punie par la 
confiscation des biens. Toute guerre était précédée d’une assemblée 
générale du canton, concilium armatum, où tout homme capable 
de porter les armes était convoqué. Ambiorix explique son rôle 


(1) Le benot, ou voiture de charge vulgaire, en est le diminutif. Tout cela confirme 
ce que nous disons de l’état de transition où se trouvait la Gaule dans le siècle qui 
précéda la conquête. Les historiens latins prétendent même que les nouvelles habi- 
tudes, le confort, le besoin senti de la tranquillité et de la paix, avaient refroidi chez 
les Gaulois l’ardeur belliqueuse qui les avait auparayant rendus si formidables, 
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lors de la révolte des Éburons en disant que la multitude avait au- 
tant de droits sur lui que lui sur elle (v, 27). Strabon affirme que 
le commandant en chef des troupes de chaque canton était désigné 
tous les ans par le peuple tout entier. Chez les Helvètes, nous 
voyons Orgétorix et les nobles qu'il avait associés à son complot 
demander l’assentiment de leur peuple; celui-ci, d’abord entratné, 
découvre les desseins tyranniques du grand agitateur, s’arme contre 
lui et le somme de comparaître devant l’assemblée du canton, qui 
le condamne à la peine capitale. Enfin nous verrons Vercingétorix 
recevoir du suffrage de tous le commandement suprême de la Gaule. 

En réalité, la cause même que César assigne à la prépondérance 
des familles nobles, — on devrait plutôt dire des familles anciennes 
et riches, — suppose la base généralement démocratique des con- 
stitutions gauloises. 11 n’est nullement question de droits acquis 
par une conquête antérieure ni même de droits héréditaires, au 
sens réel de ce mot. C’est la richesse qui procure le pouvoir par ses 
conséquences naturelles, Les obérés et les faibles échangent libre- 
ment une part de leur indépendance pour vivre avec plus de sécu- 
rité. César lui-même distingue les cliens ou compagnons (comites) 
qui restaient dans leurs demeures et devaient seulement partir à 
l'appel du patron quand celui-ci avait besoin de leur aide, des /a- 
miliers où ambacti qui passaient entièrement au service de leur 
protecteur et lui devaient l’obéissance absolue. Il entrait dans les 
mœurs que le dévoûment du client et de l’ambactus au patron, du 
patron à ses cliens et à ses serviteurs, fût illimité (1). De tout cela 
résulte que dans une grande partie de la Gaule il y avait, comme 
nous l’avons dit, un certain nombre de familles dominantes, devant 
à leurs richesses le monopole plus ou moins consenti des fonctions 
publiques et qui avaient trouvé le secret de le perpétuer dans leur 
quasi-caste. Nous aurions là un phénomène très semblable à celui 
qui constitua les familles gouvernantes des républiques suisses, alle- 
wmandes et néerlandaises. En Hollande par exemple, sans qu'il y ait 
eu usurpation préméditée, le pouvoir politique et administratif roula 
longtemps entre les membres d’une oligarchie bourgeoise qui n'a- 
vait dû ce privilége dans l’origine qu’à sa richesse et à ses services, 
mais qui peu à peu devint une sorte de caste, se prémunit par les 
mariages et par toute une série d’habiles précautions contre l'intru- 
sion des familles plébéiennes et combattit systématiquement les 
prétentions de la maison d'Orange, forte des sympathies populaires. 
C'était un genre de noblesse municipale et provinciale, sans aucun 
rapport avec la féodalité, mais tout aussi exclusive. À la longue, 

(1) 11 faut aussi mentiorner les associations de solidures, contractées sur le pied de 


la plus parfaite égalité, et où l’on se promettait appui et protection réciproques à la 
vie et à la mort. 
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les classes tenues à l’écart se lassèrent et revendiquèrent le droit 
d’exercer le pouvoir à leur tour. 

Telle paraît avoir été, d'après tous les indices, la situation géné- 
rale des populations gauloises au temps de César. On peut voir 
dans plusieurs passages des Commentaires qu’un peu partout il y a 
conflit entre le vulgus, le peuple remuant, avide de nouveautés, vou- 
lant se donner des chefs de son choix, et les sénateurs, c'est-à-dire 
les patriciens, grands par la naissance et la fortune. Il y ayait donc 
sur toute la surface de la Gaule une compétition entre un parti oligar- 
chique, particulariste, par conséquent très conservateur et cherchant 
à entretenir l’état de division favorable au maintien de ses privi- 
léges, et une tendance démocratique, novatrice, sympathique à une 
certaine centralisation nationale. On voit en effet que c’est cette ten- 
dance qui poussa presque tous les cantons à la fédération contre les 
Romains, tandis que l'oligarchie, le plus souvent amadouée et favo- 
risée par César, était beaucoup plus disposée à s’entendre avec lui. 

Ajoutons, comme dernier indice du sentiment national commun 
qui tendait à réunir les membres épars de la famille gauloise, que 
le souvenir des exploits accomplis dans les pays lointains, lors des 
expéditions des anciens chefs de bande, était devenu une sorte de 
patrimoine commun. Les chants des bardes avaient sans doute con- 
tribué à le propager partout. Un grand triomphe surtout flattait 
l’orgueil gaulois, d'autant plus que la puissance aux dépens de la- 
quelle il avait été remporté était devenue plus illustre et plus re- 
doutable. Sur toute la terre gauloise, on savait qu’un jour Rome elle- 
même avait dû laisser entrer les Celtes victorieux, racheter à prix 
d'or son Capitole et la liberté de ses derniers défenseurs. C’est le 
même souvenir qui pesait si douloureusement sur la fierté romaine 
et qui faisait de l’abaissement, de la conquête des Gaules, l’entre- 
prise la plus propre à exciter l’enthousiasme du peuple romain, 
César savait bien ce qu’il faisait quand il se lança dans cette grande 
aventure, et ses ennemis du sénat le savaient bien peu quand, dans 
l'espoir de s’en débarrasser, ils adjoignirent la Gaule transalpine à 
la cisalpine, dont le gouvernement militaire lui avait été assigné 
par le vote populaire. C’est surtout à ses victoires gauloises que 
César dut la popularité qui lui permit de substituer sa dictature à 
la république. La dangereuse confiance que les Gaulois puisaient 
dans les victoires de leurs ancêtres, — ils ne savaient rien, et pour 
cause, d'une intervention subite de Camille au moment où la rançon 
du Capitole allait être payée, — l'illusion qui leur faisait croire que le 
jour où ils le voudraient sérieusement ils viendraient à bout comme 
leurs pères des légions romaines, fut une des grandes causes des 
succès de César. Il fallut d’amères expériences pour convaincre les 
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cantons gaulois que ce n’était pas trop de toutes leurs forces réu- 
nies pour tenir tête à un pareil adversaire, et, quand cette convic- 
tion fut devenue générale, il était déjà trop tard. 

D'autant plus qu’au sein de l’oligarchie gouvernante et même en 
dehors d’elle, il y avait déjà dans la Gaule un véritable parti ro- 
main. Non pas qu’on désirât l’assujettissement proprement dit; mais 
tous ne se révoltaient pas contre l’idée d’une alliance que Rome 
avait l’art de présenter sous la forme d’une fédération sur le pied 
de l'égalité. Le commerce avait propagé le goût de la civilisation, 
Dans l’union fraternelle avec Rome on entrevoyait une puissante 
garantie contre l’envahisseur germain, à la fois redouté et méprisé, 
Certains cantons, les Éduens surtout, s’imaginaient qu’ils devraient 

un jour à cette alliance la suprématie sur toute la Gaule. Comme 
en définitive le sénat romain, le plus habile des corps politiques, 
laissait aux peuples annexés les apparences de l’autonomie, sauf 
en quelques points qui semblaient sans importance aux naïfs, et 
qui en réalité faisaient l'office de morceaux emportant la pièce, il 
n’est pas étonnant que, là surtout où l’ancien particularisme n'avait 
encore été que peu modifié par le sentiment national, il y eût des 
romanisans plus enclins à accepter les avances du conquérant ro- 
main qu’à les repousser d'emblée. 

Le fait est que César conquit la Gaule en grande partie avec le 
concours des Gaulois eux-mêmes. Déjà, chez les Séquanes, les Ar- 
vernes, les Éduens, les Cadurques, il y avait des chefs très flattés 
du titre purement honorifique d'ami du peuple romain, que le sénat 
avait daigné leur octroyer. Les légions de César se composaient en 
grand nombre de Gaulois cisalpins et même de transalpins. Il trouva 
chez les Senons et les Rèmes des auxiliaires dévoués dans sa campagne 
de Belgique, et les Éduens allèrent ravager le Beauvoisis pour dé- 
tourner les Bellovakes de se joindre à la coalition des cantons 
belges. La flotte à laquelle César dut de pouvoir soumettre les can- 
tons armoricains avait été construite, gréée, équipée chez les San- 
tons (Saintonge) et les Pictons (Poitou). Il se servit beaucoup de la 
cavalerie gauloise, dont il estimait la fougueuse ardeur, quand 
même il nous la montre à chaque instant battue en punition de ses 
imprudences. Après la conquête, il enrégimenta à la romaine toute 
une légion de Gaulois, dont le nom, l’Alauda ou l’Alouette, fut em- 
prunté au symbolisme indigène. César, dans ses Commentaires, vi- 
siblement destinés à frapper l'imagination et à flatter l'amour- 
propre du peuple romain, réduit le plus qu’il peut cette part prise 
à ses triomphes par une notable fraction de la nation vaincue, mais 
il n’est pas difficile de déméler la réalité en étudiant de près son 
habile et admirable narration. 
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IV. 


Ce serait une grande erreur que de se représenter César débou- 
chant en Gaule en déclarant son intention de la conquérir. Qu'il 
médirât cette conquête, cela n’est pas douteux, mais il commenca 
par affecter le rôle d’un protecteur et d’un défenseur. Il réussit as- 
cez longtemps à faire illusion. 

Il débute par l’écrasement des Helvètes, qui avaient quitté en 
masse leurs lacs et leurs montagnes, saisis par la fièvre de l’émi- 
gration, pour aller s'établir dans une région fertile à l’ouest, du 
côté des Santons (Saintonge) et à proximité de la Province. Cette 
invasion formidable ne laissait pas d’inquiéter les cantons intermé- 
diaires. Déjà les frontières des Éduens, amis du peuple romain, 
avaient à souffrir du passage des émigrans, César, qui leur avait 
barré la route du Rhône, les poursuit en Gaule même, et leur in- 
fige deux défaites sanglantes; puis il se retourne contre Arioviste 
et ses Germains, que les Séquanes (Franche-Comté) et les Arvernes 
(Auvergne) avaient appelés pour se venger des Éduens devenus 
prépondérans et tyranniques. Ces dangereux auxiliaires avaient 
dépassé les attentes de leurs alliés et pesaient d'un poids presque 
aussi lourd sur eux que sur leurs adversaires. Arioviste et ses 
bandes sont battus, jetés dans le Rhin, et César peut se poser dès 
lors bien moins en ennemi qu'en champion de la Gaule. Il reçut 
même les félicitations et les offres de service d’un grand nombre de 
chefs gaulois, qui toutefois, ceci est à noter, le conjurèrent de ne 
pas divulguer les avances qu’ils lui avaient faites, Cela prouve que 
l'inquiétude, relativement aux projets de la politique romaine, com- 
mençait à devenir très vive dans les cités gauloises. 

On peut voir en effet que, parmi les chefs gaulois, plusieurs 
étaient d'avis qu'après avoir mis César et son armée à profit pour 
se débarrasser des Germains, il serait bon de réunir les forces de la 
Gaule entière pour expulser les Romains. L’impatience des cantons 
belges fit avorter ce premier plan d'union, Ils se crurent de taille à 
faire seuls la besogne; mais César trouva chez les Rèmes une cité 
aussi bien disposée que les Éduens pour la cause romaine, soumit 
successivement les principaux cantons belges, battit, non sans cou- 
rir de graves dangers, la belliqueuse nation des Nerviens, et, pen- 
dant ce temps, envoya son lieutenant Crassus faire en Armorique 
une promenade militaire, qui ne paraît pas avoir rencontré de ré- 
sistance chez les cantons armoricains, pris absolument au dépourvu. 
Le général romain assimile ou peu s’en faut, cette marche rapide 
des légions à une conquête définitive : la suite prouva qu’il n’en 
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était rien. La même méthode fut suivie l’année d’après, avec Je 
même genre de succès plus apparent que réel, en Aquitaine; mais 
César dut faire appel à toutes les ressources de son génie pour ve- 
nir à bout des cantons armoricains. Revenus de leur première sur- 
prise, ils s'étaient ligués pour chasser les intrus. Cette campagne 
achevée, il fond sur les Morins et les Ménapiens de la Belgique et 
les réduit à la plus complète impuissance. La conséquence de toutes 
ces guerres préliminaires était que la Gaule, attaquée à l’impro- 
viste, sans entente, sans union, était frappée sur tous les points de 
sa circonférence. César se flattait déjà de venir facilement à bout 
des résistances du centre, qui n’avait pas encore bougé. 
Bougerait-il? on pouvait en douter, et c’est ce qui explique la ré- 
solution que prit César de frapper un grand coup sur les imagina- 
tions à Rome à la fois et en Gaule. Il voulut porter la terreur du 
nom romain jusque dans les profondeurs de la Germanie, jusque 
dans l’île sacrée de Bretagne, qui semblait défier le monde à l'abri 
de sa ceinture océanienne. Il partit pour le Rhin avec l’assentiment 
des chefs gaulois, qu’il avait convoqués de nouveau et dont il cher- 
chait à capter les sympathies en se montrant encore une fois leur 
protecteur contre la Germanie. Il jeta sur ce fleuve redoutable le 
premier pont qui eût encore de ses piliers coupé ces ondes vierges, 
il campa sur la terre germaine et défia dix-huit jours durant les 
Suèves retirés dans les profondeurs des forêts. Mais il n’alla pas 
plus loin, craignant de ne pouvoir nourrir son armée dans ce 
pays sauvage, et redescendit vers le nord pour traverser le canal 
britannique et soumettre les Celtes d'outre-mer. En réalité ses 
deux premières expéditions de Germanie et de Bretagne furent sté- 
riles. S'il se vanta d’avoir terrifé les Suèves, qui n’avaient pas osé 
l’attaquer, ceux-ci purent se glorifier de l’avoir attendu de pied 
ferme, et s’il infligea quelques revers aux Bretons insulaires, ces 
Bretons purent penser qu'ils n’avaient pas en vaiz compté sur leur 
alliée la mer pour le forcer à regagner biextôt le continent. A 
Rome, on fut émerveillé. En Gaule, où l’on voyait les choses de plus 
près, son prestige subit une atteinte. C’est au point que les Morins 
et les Ménapiens, riverains de l’Océan, crurent qu’ils pourraient 
impunément harceler l’armée de retour. Ils en furent châtiés par 
une dévastation implacable. César jugea qu’il ne pouvait se dis- 
penser de descendre une seconde fois en Bretagne, et il emmena 
avec lui les chefs gaulois dont il se défiait. Dumnorix l’Éduen, qui 
fit mine de vouloir rester sur la terre ferme, fut même assassiné 
par ses ordres. Cette seconde expédition fut plus glorieuse que la 
première, en ce sens que les Bretons furent plus d’une fois battus 
et durent demander la paix. Il était temps. César recevait des nou- 
velles inquiétantes de a fermentation qui agitait la Gaule entière. 
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L'hiver qui suivit prouva que ces craintes étaient fondées. Les Car- 
nutes se révoltèrent contre Tasget, le chef que César leur avait 
imposé. Le patriote belge Ambiorix surprit une légion et cinq co- 
hortes campées chez les Éburons (entre Meuse et Rhin) et les mas- 
sacra. La légion que Cicero commandait chez les Nerviens (Hainaut 
et Namur) faillit partager le même sort. César dut accourir à mar- 
ches forcées pour la dégager. Mais il n’était pas au bout de ses 
peines. L'Armorique se soulevait, les Trévires s’agitaient, les Se- 
nons s'’insurgeaient contre leur chef, protégé de César. Celui-ci, 
contrairement à toutes ses habitudes, se vit contraint de passer 
tout cet hiver en pleine Gaule, toujours par voies et par chemins, 
déployant une activité prodigieuse, multipliant les promesses à ses 
partisans, infligeant de terribles châtimens à ses adversaires isolés 
et ne leur laissant pas le temps de concentrer leurs forces. Un mo- 
ment, il fut réduit à ne plus pouvoir compter que sur les Rèmes et 
les Éduens. 

A force d'énergie et d'activité, il réussit pourtant à rassembler 
encore une fois les rênes éparses de l’attelage. Les Senons et les 
Carnutes durent se résigner aux conditions qu’il lui plut de leur 
imposer. Ambiorix et ses Belges durent fuir devant les légions. Les 
Trévires furent écrasés par son habile lieutenant Labienus. La pau- 
vre Belgique fut encore ravagée, et, avec une audace qui pouvait 
sembler téméraire, César laissa derrière lui la Gaule frémissante, 
mais terrifiée, pour aller de nouveau menacer les Suèves au-delà du 
Rhin. Il en fut cette fois comme la première ; les Suèves se cachèrent 
dans les bois, et César revint sans avoir pu les joindre. Cela prouvait 
en tout cas de quelle force était l’appui que la Gaule trouverait dans 
une entente cordiale avec Rome contre les envahisseurs que la Ger- 
manie recélait dans ses profondeurs. César crut observer dans les 
assemblées générales des chefs gaulois qu’il avait convoquées suc- 
cessivement chez les Ambiani à Samarobriva (pont de la Somme, 
Amiens), puis chez les Parisii à Lutèce, puis à Durocortorum 
(Reims) chez les Rèmes, des signes d’hésitation, de peur ou de ré- 
signation, qui l’autorisaient à aller passer l’hiver en Italie. 1l eût 
été bien contrarié de ne pouvoir s’y rendre : la tournure que les 
choses prenaient à Rome devenait à son tour très inquiétante pour 
son ambition personnelle, 11 partit donc après avoir indiqué à ses 
dix légions (1) leurs quartiers d'hiver. Deux légions étaient campées 
chez les Trévires (pays de Trèves), deux chez les Lingons (pays de 
Langres), six chez les Senons, à Agendicum (Sens). 11 croyait la 

(1) Ce chiffre, qu’il donne lui-même, permet d'évaluer son armée à 50,000 ou 


60,000 hommes de pied, plus environ 6,000 cavaliers, non compris les auxiliaires gau- 
lois et même germains. 


+ 


TOME XXII, == 1877, Do 
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Gaule pacifée, le parti romain maître partout de Ia situation, les 
cantons plus occupés à se jalouser qu’à s'unir contre lui, 

Jamais pourtant l'œuvre capitale de sa carrière conquérante n’a- 
vait été plus gravement menacée. Il faut se défier d’un peuple na- 
turellement remuant, quand il est si calme. Si le proconsul eût été 
bien informé, il eût appris que, depuis une année, au fond des fo. 
rêts, il y avait des rassemblemens nocturnes où l’on complotait la 
délivrance de la patrie gauloise, où l’on concertait les mesures à 
prendre, où l’on semblait d'accord que mieux valait mourir que 
de perdre la gloire et la liberté léguées par les vieux pères. 

On peut toutefois se demander pourquoi la coalition gauloise ne 
s'était pas formée plus tôt. D'où venait donc l'incurie ou l’impré- 
voyance avec laquelle la Gaule s'était laissé démanteler au nord, à 
l’ouest, au sud, avant d'organiser une action commune de résis- 
tance ? La seule explication que l’on puisse donner de cette inaction 
prolongée nous est fournie par les indices que César laisse échap- 
per au cours de son récit. Il est question mainte fois de chefs de 
cité déposés par leurs concitoyens, rétablis par lui. Les conseils-gé- 
néraux qu’il convoque et où les chefs de la Gaule se rendent en 
nombre, comme s'ils eussent déjà reconnu sa suzeraineté, eussent 
été impossibles, s’il n'avait pas rattaché à sa cause au moins une 
grande partie du patriciat. Il n’est donc pas douteux, surtout quand 
nous le voyons se plaindre des changemens que des factions plé- 
béiennes voulaient introduire dans le gouvernement des cités, qu'il 
adopta en Gaule une ligne de conduite diamétralement opposée à 
celle qu'il suivait à Rome même. Là il était à la tête du parti popu- 
laire, hostile au patriciat sénatorial; en Gaule, il chercha ses amis 
au sein des vieilles familles gouvernantes, et les soutint tant qu'il 
put contre le flot montant de la démocratie. Il est donc naturel de 
penser que longtemps de puissantes influences locales paralysèrent 
dans beaucoup de cantons les efforts du parti unitaire antiromain. 
De plus, il y avait toujours cette terrible question de l’hégémonie 
future qui divisait encore les patriotes les plus résolus. Il était évi- 
dent que le canton qui grouperait autour de lui toutes les forces 
défensives de la Gaule, celui dont le chef commanderait l’armée 
nationale et la mènerait à la victoire, deviendrait par le fait même 
le canton souverain. Cette préoccupation fatale devait aussi retar- 
der lexplosion sur un point donné du territoire, N’était-il pas à 
craindre, — et les Carnutes, d’après César (vir, 2), expriment clai- 
rement cette appréhension, — que celui des cantons qui prendrait 
l'initiative de l'insurrection générale, en butte aux défiances des 
autres, ne fût abandonné à lui-même et ne dût porter seul le poids 
d'une guerre inégale? Ajoutons enfin que les événemens avaient 
forcé les Gaulois à rabattre de leur extrême confiance en eux-mêmes. 
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César était décidément un adversaire redoutable. Son armée, si 
bien équipée, munie d'armes supérieures, merveilleusement dis- 
ciplinée, commandée par des capitaines rompus à toutes les ruses 
de la guerre, habituée à élever avec une prodigieuse rapidité des 
retranchemens qui décuplaient sa force de résistance, avait déjà 
dans vingt batailles affronté, sans se rompre, le choc terrible de la 
furie gauloise. Régulièrement la journée bien commencée par les 
défenseurs de l’indépendance se terminait par un désastre. C'était 
donc seulement à la faveur d’un plan de campagne bien concerté, 
bien müûri, à la condition de rassembler des vivres et de l’argent, 
qu’on pouvait espérer de délivrer la Gaule de l'oppression étran- 
gère. Où donc était l’homme de génie qui saurait imposer silence 
aux rivalités de canton, organiser la guerre de l'indépendance et 
faire enfin connaître à César les amertumes de la défaite? 

Nous sommes maintenant orientés pour saisir dans sa grandeur 
et sa beauté tragique la carrière un moment si brillante et si triste- 
ment arrêtée de celui que nous pouvons nommer le premier de nos 
héros nationaux, et dont nous comptons nous occuper tout spéciale- 
ment dans une prochaine étude. Vercingétorix est pour nous plus 
qu’un brave guerrier, ayant su tenir tête à César. Il a déjà la phy- 
sionomie toute française, et même à un bien plus haut degré que 
toutes les célébrités de l’époque franque et purement féodale. Car 


il se battit et mourut, non pour un canton, non pour un suzerain, 
non pour une dynastie, mais pro patria, pour la patrie gauloise, 
qui est toujours la nôtre. 


Y. 


Nous sommes fondés en effet à l’affirmer, et ce sera la conclusion 
de cette première étude, nous sommes foncièrement Gaulois, par 
nos qualités comme par nos défauts. Le pays qui va de la Manche à 
la Méditerranée, du Rhin et des Alpes à l'Océan, était prédestiné 
à fusionner des élémens divers en une masse nationale fondée sur 
la sympathie des cœurs et favorisée dans sa formation par un don 
remarquable de sociabilité. Le caractère gaulois n’est pas lui-même 
un fait premier, il est un produit, une résultante; mais, une fois 
formé, il n’a plus guère varié. Nos grandes époques sont celles où 
nos énergies locales ont su converger vers un but commun. La do- 
mination romaine, la conquête franque, la féodalité, le catholicisme 
romain, se sont superposés successivement sur une épaisse couche 
gauloise et l'ont reléguée longtemps dans l’ombre. Elle n’a recom- 
mencé à prendre possession d'elle-même que dans le grand mou- 
vement vers l’unité nationale qui fit la monarchie au moins autant 
que celle-ci la dirigea, La centralisation est dans notre sang, et, s’il 
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est sage de se prémunir contre ses excès, — comme ailleurs il faut 
se garder des fâcheuses conséquences qu’entraine la faiblesse du 
lien national, — il ne faut pas rêver pour nous un régime de divi- 
sion antipathique à nos instincts de race. Quand on se rend compte 
de l’état social de la Gaule au moment de la conquête romaine, 
l’étonnant n’est pas qu'elle ne fût pas encore centralisée, c’est au 
contraire la puissance prématurément acquise par le mouvement 
vers l’unité et son organisation. Trois ou quatre siècles après, la 
Germanie arrivait à son tour à un état de demi-civilisation très 
semblable à celui de la Gaule au temps de César, mais il devait 
s’écouler bien d’autres siècles avant que la multitude des petites 
Allemagnes eussent la moindre idée de se fondre dans la grande, 
En même temps, et par une conséquence du même principe, on 
peut ajouter que nous sommes de race démocratique. La Gaule, à 
l’époque de César, tendait déjà à la démocratie. La noblesse pri- 
vilégiée suppose toujours le particularisme, la division en pro- 
vinces, en états, en régions, dont les droits, les franchises sont 
locales, et non pas nationales. Quand la nation est formée, — la no- 
blesse militaire allemande s’en apercevra à son tour, — l’aristo- 
cratie privilégiée devient une caste favorisée par de vieilles tradi- 
tions, mais désormais sans racines, sans justification sociale, en un 
mot ce qu’elle devint sous notre ancien régime. Dès lors l’iniquité 
du privilége, ne s'appuyant plus sur des services correspondans, 
frappe tous les yeux, et en amène la complète abolition. 
Longtemps, bien longtemps, le génie gaulois a dû se courber 
sous plus fort que lui; mais il avait la vie dure et, cherchant un 
dédommagement à sa contrainte, il développa pendant cette longue 
servitude ce tour d'esprit frondeur, narquois, cachant l’épigramme 
sous une naïveté voulue, mais admirablement jouée, et depuis ses 
premiers bégaiemens notre littérature nationale n’a cessé d’en four- 
nir d’incomparables modèles. Rien d’irrespectueux sous son air de 
soumission comme cet esprit que la prudence force à être fin, et qui 
a l’art de tout savoir dire sans se compromettre. C’est en vain que 
la noblesse, l’église, la royauté, cherchent à lui imposer en s’en- 
tourant de beaux décors. L'esprit gaulois s’émerveille, salue, ap- 
plaudit, mais regarde dans les coulisses et n’est jamais longtemps 
la dupe des apparences. Autre chose est de savoir si, fait à la sou- 
mission invétérée, il aura l’énergie et surtout la patience de lutter 
obstinément pour secouer les tyrannies dont il se moque. Mais 
quelle magnifique légion de railleurs il peut mettre en ligne! Nos 
trouvères, nos poètes de la renaissance, nos écrivains les plus for- 
tement empreints du sceau national, Rabelais, Montaigne, Pascal, 
La Fontaine, Molière, La Bruyère, plus tard Voltaire, Montesquieu 
lui-même, Beaumarchais, Courier, etc., ont fait de la raillerie la 
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plus terrible des armes. Tous leurs coups de dent enlèvent, comme 
on dit, le morceau. Vrais fils de leur race, ils ont par excellence le 
don de l'observation moqueuse, qu'ils joignent à cet autre trait que 
nous avons eu l’occasion de signaler dans la vieille Gaule : la viva- 
cité d’une imagination très éveillée, se peignant à elle-même, sous 
des couleurs très vivantes, les objets de son observation, ce qui 
leur permet ensuite de les représenter fidèlement et plastiquement. 
Les Allemands, qui ont très peu de bons acteurs, trouvent que nous 
avons toujours l’air de jouer un rôle, et de fait nous aimons la mise 
en scène, nous savons la soigner avec goût, souvent aussi nous lui 
sacrifions trop. Quand la mise en scène est celle de l'individu lui- 
même qui veut que nul n’ignore ce qu’il est et ce qu'il vaut, elle 
devient souverainement désagréable. Qui s'expose, nécessairement 
pose. En revanche, on a pu dire que nulle part le ridicule n'était 
plus puissant qu’en France, parce que nulle part il n’est plus senti. 
C’est probablement à cette disposition qu’il faut attribuer le bon 
goût que les étrangers s'accordent ordinairement à nous recon- 
naître. Ce bon goût n’est autre chose qu’une certaine sobriété 
inspirée par l’effroi de l’exagération qui prête à rire dès qu’elle 
manque son effet. 

N'oublions pas non plus que les défauts gaulois sont aussi tou- 
jours les nôtres. Je ne parle pas de la jactance, parce que, tout 
compte fait, c’est un défaut commun à tous les peuples du monde. 
Les formes diffèrent, mais le fond est partout le même. Seulement 
on ne songe à relever ce défaut-là que chez les peuples qu'on re- 
doute. J'entends plutôt la légèreté, l’imprévoyance, le contente- 
ment trop facile de nous-mêmes, les entraînemens irréfléchis, qui 
caractérisaient déjà nos aïeux dans la vieille Gaule, Il nous faut 
donc des institutions qui aident notre démocratie, si pleinement 
victorieuse aujourd’hui, à se gouverner et non plus à s’emporter. 
Hélas! à cette heure d’humiliantes expériences nous ont appris 
combien les vertus civiques sont indispensables à notre existence 
nationale. Une partie des nôtres paie encore la rançon de notre dé- 
livrance. Galli Gallos plorant. Mais il ne faut désespérer de rien. 
Soyons nationaux avant tout, fidèles à nous-mêmes, ni Romains ni 
Germains, mais Gaulois. Un génie aussi vivace, qui a survécu à tant 
de dominations, de révolutions et de bouleversemens, qui a su se 
relever de tant de chutes, regimber avec une indomptable vitalité 
contre tant de causes de destruction, ressortir de tant de sépulcres 
dont la pierre semblait à jamais scellée, n’a pas dit son dernier mot 
à l’histoire. Il ne nous est plus permis d’être autre chose que très 
sages, mais la prudence est facile quand elle peut s'associer à la 
confiance, 4 
ALBERT RÉVILLE, 











LE MINISTÈRE 


DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


PENDANT LA PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE 


L'histoire tend à subir de nos jours, sous l'influence des méthodes 
scientifiques modernes, une transformation considérable. On ne se 
contente pas de narrer les guerres et les révolutions, d’exalter les 
vertus et de flétrir les vices; on veut entrer dans l’esprit même de 
chaque époque, savoir la raison d’être des événemens, étudier dans 
leur vie intime les hommes que l’on voit agir, pénétrer dans le dé- 
tail des institutions pour saisir le mécanisme des gouvernemens, 
Mais ce n’est que peu à peu qu’on pourra parvenir à cette par- 
faite connaissance du passé, par l'accumulation des petits faits, 
des détails les plus minutieux. On ne saurait donc trop encoura- 
ger les chercheurs, vrais pionniers de l’histoire, qui se vouent à 
de laborieuses investigations dans la poudre des bibliothèques et 
dans les feuillets jaunis des manuscrits. C’est grâce à leurs dé- 
couvertes que la véritable histoire s’édifie sur des fondemens s0- 
lides. Beaucoup de récentes publications, dont quelques-unes dues 
à l'initiative du gouvernement, ont contribué à faire connaître 
l'organisation de l’ancienne France, si complexe et si confuse 
pour nous. Ce que d’autres ont fait pour la cour des comptes, 
pour les états-généraux, pour les intendans, M. Frédéric Masson, 
bibliothécaire au ministère des affaires étrangères, l’a voulu tenter 
pour l’administration à laquelle il appartient. Il se propose de pré- 
senter un tableau complet de l'office des affaires étrangères depuis 
le commencement de la diplomatie française jusqu’à nos jours. C'est 
. une partie de ce vaste travail qu’il vient de publier. On pourra s ’é- 
tonner qu’il ait commencé par la période révolutionnaire, c’est- 
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à-dire par la fin : sans doute, il aura été plus vivement attiré vers 
cette singulière époque où la France a plus vécu pendant quinze 
ans que pendant les deux siècles antérieurs. 


I. 


Sous l’ancien régime, la haute direction de la politique étrangère 
appartenait au roi, et nos souverains y donnaient une attention SOu- 
tenue. Ceux mêmes qui, comme Louis XV, ont laissé la réputation 
de sacrifier à leurs plaisirs les intérêts de l’état n’ont jamais cessé 
d’y tenir la main. C’est que les affaires étrangères étaient les af- 
faires mêmes de nos rois : c’est par leur rôle en Europe, par l’in- 
fluence de leurs agens sur les autres cours, qu’ils consolidaient 
leur puissance et leur gloire. À ce point de vue, leurs intérêts se 
confondaient avec ceux de la France, Ajoutons que rien ne les dé- 
tournait d'ordinaire de ces hautes préoccupations; sauf à de rares 
intervalles, on jouissait de la paix à l’intérieur, et le lendemain était 
assuré, On n'avait pas même à s'inquiéter des mouvemens d’une 
opinion publique qui n’était guère impérieuse , et qui d’ailleurs 
n'existait que dans quelques villes. On n’avait donc pas besoin 
de subordonner à la situation des esprits la direction de la poli- 
tique étrangère, ni de recourir aux guerres et aux complications 
du dehors pour faire diversion aux embarras du dedans. Le gou- 
vernement avait cette liberté d'action absolue, indispensable pour 
profiter des occasions qui se présentent, et cet art de savoir attendre 
que la sécurité de l'avenir peut seule donner. 

Les grandes questions diplomatiques étaient délibérées en con- 
seil sous la présidence du roi, Pendant le règne de Louis XVI, le 
conseil d’en-haut ou des affaires étrangères se réunissait dans la 
propre chambre du roi deux fois par semaine, le mercredi et le 
dimanche, 1] se composait d’un certain nombre de hauts ofliciers 
de la couronne, y compris, bien entendu, le « secrétaire d'état 
des commandemens et finances de sa majesté ayant le départe- 
ment des affaires étrangères, » Ce dernier était l’agent chargé 
d'exécuter les résolutions arrêtées en conseil, Son influence per- 
sonnelle variait suivant la place qu'il avait su se faire par son 
talent: c'était dans tous les cas un haut et puissant personnage 
en relations de tous les instans avec le roi, et possédant toute 
sa confiance. Ses fonctions mêmes l’élevaient au-dessus des trois 
autres ministres, de la guerre, de la marine, de la maison du 
roi, qui partageaient avec lui le gouvernement. « Voici, disait 
d’Argenson, la superexcellence de ma charge de ministre des af- 
faires étrangères sur les autres départemens. Je leur dis : Vous, 
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vous conservez l'argent, vous la marine, vous les troupes, et moi 
la réputation de l’état, surtout la réputation de probité et de bonne 
foi. » C’est en effet par sa diplomatie que l’ancienne France s'était 
élevée au rang qu’elle occupait en Europe depuis le xvu‘ siècle, Et 
les hommes chargés de continuer la politique de Richelieu et de Ma- 
zarin, la politique des traités de Westphalie, ces hommes avaient le 
droit d’être fiers de leur rôle. 

Sous Louis XVI, le ministère des affaires étrangères fut confié 
pendant treize ans au comte de Vergennes, diplomate de carrière, 
ancien ambassadeur à Constantinople et à Stockholm, qui avait 
une longue pratique des affaires. Vergennes fut choisi dès l’avéne- 
ment de Louis XVI et grâce à l'appui de Maurepas, qui pensait 
trouver en lui un collègue peu embarrassant. Il apporta au minis- 
tère les qualités sérieuses qui l’avaient fait remarquer dans ses am- 
bassades, et quand, sur la foi de certains historiens, on est tenté 
de le taxer de médiocrité, il faut se rappeler qu’il eut l'honneur de 
diriger la diplomatie française pendant la guerre de l'indépendance 
des États-Unis d'Amérique, et de signer le traité de 1783, qui jeta 
un dernier reflet de gloire sur notre ancienne monarchie. 

A cette époque, le ministre des affaires étrangères, de même que 
ses trois collègues, demeurait au château de Versailles. L’'apparte- 
ment du comte de Vergennes, vaste et riche, ne comptait pas moins 
de vingt et une pièces, non compris le logement de vingt-neuf do- 
mestiques. Le traitement était proportionné : d’après les docu- 
mens conservés dans les archives, le comte de Vergennes touchait 
L33,000 livres par an, somme considérable, surtout si l’on tient 
compte de la valeur de l’argent à cette époque; mais aussi que de 
charges de tous les genres! Le ministre devait représenter digne- 
ment aux yeux des étrangers la France et son roi. De là un luxe 
d’équipages et de table dont rien n’approche aujourd’hui. Il tenait 
table ouverte pour les ambassadeurs et les étrangers de marque, et 
de ce chef seulement les dépenses étaient énormes. Aussi le mi- 
nistre devait-il avoir une fortune patrimoniale importante, sous 
peine de ne pas pouvoir équilibrer son budget. 

Les bureaux du ministère n’étaient pas réunis sous le même toit. 
Seuls les bureaux politiques étaient au château, etcommuniquaient 
par un escalier particulier avec l’appartement du ministre. Les 
autres étaient installés à l’hôtel des affaires étrangères, construit 
par Choiïseul, et devenu aujourd'hui la bibliothèque de la ville de 
Versailles. C’est là que l’on conservait le dépôt des affaires étran- 
gères, collection de toute la correspondance diplomatique de la 
France, doublement précieuse à une époque où les traditions de la 
diplomatie n’avaient jamais été interrompues. C’est là que, sur une 
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table de marbre que l’on peut voir encore aujourd’hui, ont été si- 
gnés nombre d'actes importans pour notre histoire nationale : le 
traité qui consacra l'annexion de la Corse, par exemple, et celui qui 
mit fin à la guerre de l'indépendance des États-Unis. — Versailles 
n’était du reste que le siége le plus habituel de l’administration 
des affaires étrangères. En temps de guerre, quand le roi accom- 
pagnait ses armées, les bureaux politiques le suivaient. Il en était 
de même lors des voyages de la cour à Marly, à Fontainebleau, à 
Compiègne : le département possédait même une maison dans cha- 
cune de ces trois villes. 

Les agens des affaires étrangères se divisaient en deux classes 
bien distinctes, plus séparées qu’elles ne le sont aujourd’hui : les 
agens du roi à l'étranger et les commis à l’intérieur. La plupart des 
ambassadeurs et des ministres plénipotentiaires appartenaient à la 
noblesse. C'était à peu près comme dans l’église : on sait que le 
haut clergé était recruté presque exclusivement parmi les nobles ; 
il y avait seulement trois ou quatre petits évêchés assez misérables 
qu’on réservait à la roture. Les hauts postes diplomatiques, sauf 
exceptions, n'étaient pas pour les bourgeois. Ceux-ci devaient bor- 
ner leur ambition à être résidens à Dantzig ou à Genève, ou char- 
gés d’affaires près les Ligues Grises ou l’ordre souverain de Malte. 
Mais ils occupaient nombre d'emplois de secrétaires, soit secré- 
taires particuliers appointés par l'ambassadeur, selon l’usage du 
temps, soit secrétaires d’ambassade nommés par le roi. Et il arri- 
vait souvent qu'ils avaient tout le poids des affaires sérieuses pen- 
dant que l’envoyé, homme de cour et représentant d’apparat, se 
contentait de refléter par son train de maison quelque chose du 
faste de Versailles. 

Bien différent était le personnel intérieur du ministère. Les com- 
mis, au nombre de quarante et un sous le comte de Vergennes, 
sortaient tous de la bourgeoisie, — de cette bourgeoisie éclairée 
qui sous l’ancien régime était arrivée à prendre la plupart des em- 
plois dans la magistrature et dans l’administration. Beaucoup d’entre 
eux appartenaient de père en fils au département, et, élevés dans 
ce milieu, ils connaissaient dès leur jeunesse les usages transmis par 
la tradition, et les précédens qui si souvent font loi dans les rela- 
tions internationales. Les autres sortaient des intendances ou de la 
magistrature. Tous vivaient entre eux, se mêlant peu au monde, 
fuyant les réunions nombreuses, évitant les conversations où l’on 
aurait pu mal interpréter leurs paroles. La paisible uniformité de 
leur existence n’était guère interrompue que s'ils étaient des 
Marly ou des Fontainebleau. Il n’y avait pas comme de nos jours 
des mutations avec les postes de l'étranger : nombre de commis 
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entrés à vingt ans au ministère y passaient un demi-siècle à s'oc- 
cuper des affaires extérieures sans jamais avoir franchi la frontière de 
France. Ces modestes et intelligens travailleurs formaient les bureaux 
des affaires étrangères, espèce de personne morale anonyme dans 
laquelle ils se confondaient : ils travaillaient sans pouvoir aspirer 
à se faire honneur de leurs travaux, dont le mérite était attribué 
au ministre, et le profit à la France et au roi. Pour ces braves gens, 
le bâton de maréchal était les leitres de noblesse, qui jouaient à peu 
près alors le rôle de la croix, et la dignité purement honorifique de 
conseiller d'état par brevet. Leurs noms ont échappé à l’histoire, 
et y auraient sans doute échappé longtemps encore, si M. Masson 
ne les avait exhumés du tombeau des archives. 

À la fin du xvui siècle, les bureaux des affaires étrangères com- 
prenaient deux directions politiques qui se partageaient la corres- 
pondance avec les différens pays du monde, le secrétariat, le bureau 
des fonds, le bureau des archives. Sous Louis XVI, deux hommes 
d’un rare mérite étaient, avec le titre modeste de premiers commis, 
à la tète des services politiques. L'un d'eux, Gérard de Rayneval, 
dont le nom est bien connu dans la diplomatie, a laissé plusieurs 
ouvraz;es de grande valeur, Ses Znstitutions du droit de la nature 
et des gens sont un livre classique. L'autre, Hennin, qui avait long- 
temps voyagé pour le compte du roi, était une vivante encyclo- 
pédie. Ea correspondance avec Bernardin de Saint-Pierre et avec 
Voltaire, il était hautement prisé de tous les hommes distingués de 
son temps qui furent en relations avec lui. Ces deux premiers com- 
mis, chargés de la correspondance avec le monde entier, n'avaient 
que vingt employés sous leurs ordres. Et cependant, par suite du 
morcellement de l'Europe d'alors, il y avait plus de postes diplo- 
matiques qu'aujourd'hui; mais il faut ajouter que les commis étaient 
largement appointés : Rayneval et Hennin touchaient de 25 à 
30,000 livres, et les autres commis avaient en moyenne plus de 
4,000 livres (ce qui équivalait à 10,000 francs de nos jours). — 
M. Masson donne, avec des notices biographiques, la liste de tous 
les commis sous Louis XVI, Nous ne saurions le suivre sur ce ter- 
rain; nous citerons seulement deux noms : celui de Pfeflel, juris- 
consulte du département, écrivain distingué, chargé spécialement 
des conflits que suscitaient les droits des princes allemands posses- 
sionnés en Alsace, — et celui de Lesseps, doyen du bureau de 
Hennin, un des membres de cette famille, vouée dès longtemps aux 
affaires étrangères, qui devait arriver de nos jours à une si écla- 
tante célébrité, 

Le secrétariat, qu’on appellerait aujourd’hui le cabinet, se com- 
posait de quelques hommes de confiance, que le ministre amenait 
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le plus souvent avec lui en prenant possession du portefeuille, C'est 
au secrétariat que les dépêches étaient reçues et envoyées, et c est 
là qu'on traitait, SOUS les yeux du maître, les affaires plus spécia- 
ement confidentielles. — Le bureau des fonds était chargé du ma- 
niement des sommes considérables mises chaque année à la dispo- 
sition du ministre ; car on ne marchandait pas l'argent à la politique 
étrangère sous l’ancien régime : le budget variait entre 8 millions 
et 9 millions de livres, non compris les consulats, non compris le 
versement de 4 million de livres environ que la France payait an- 
nuellement à titre de subside aux cantons helvétiques, depuis le 
xvre siècle. Les mêmes employés étaient chargés en outre des ques- 
tions litigieuses et des réclamations particulières, qui, devenues 
plus nombreuses par suite des relations plus fréquentes entre les 
états, ressortissent aujourd’hui à la direction du contentieux poli- 
tique et commercial, — Quant au bureau des archives, le nom en 
indique assez les attributions : c’est à lui qu’incombait la garde du 
dépôt, alors absolument fermé au public, et qui sans doute n'avait 
pas encore subi les vols et les lacérations qu’on y a trop souvent 
signalés, # 

Pour être complet, il faut mentionner à côté du personnel officiel 
les agens que des liens non moins solides, mais d’une autre nature, 
rattachaient au département, C’est ainsi que de nombreux agens 
secrets parcouraient l’Europe aux frais du roi de France pour ob- 
server les mœurs, les institutions des pays étrangers, pressentir 
les dispositions des peuples et suivre les préparatifs de guerre des 
gouvernemens. Ces voyageurs, dont beaucoup passaient ensuite 
dans la diplomatie officielle ou dans les bureaux de Versailles, 
transmettaient des renseignemens sur ce que les envoyés officiels 
n'auraient pu voir, tenus qu'ils étaient par leur situation de ne fré- 
quenter guère ailleurs qu’à la cour et dans la haute société des ca- 
pitales. Des agens d'une autre classe étaient chargés de publier des 
ouvrages politiques pour le compte du roi. Sans parler des écri- 
vains de la Gazette de France, rétribués sur les fonds du ministère, 
il y avait un certain nombre de publicistes appelés rédacteurs d’ou- 
vrages politiques, Les archives et la correspondance diplomatique 
n'avaient pas de secrets pour eux, et leurs travaux avaient pour 
objet soit de prouver les droits de la couronne dans une négocia- 
tion, soit d'attirer l'attention publique sur des questions intéressant 
la politique extérieure du roi. Six publicistes de ce genre étaient 
pensionnés par le ministère avant la révolution. Un seul, Rulhière, 
membre de l’Académie française, auteur d’une Histoire de l'anar- 
chie de Pologne, a tiré son nom de l'oubli, 
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Tel était le département des affaires étrangères avant la révolu- 
tion française. M. de Vergennes fut, on peut le dire, le dernier mi- 
nistre de l’ancien régime. Après lui s'ouvre la période révolution- 
naire, et ses successeurs, impuissans ou incapables, quelquefois 
l’un et l’autre, président à l’abaissement de la diplomatie française, 
dont la décadence coïncide avec la décadence de la royauté, et qui 
ne devait se relever que dans ce réveil général de la France, dont 
on saisit les premiers symptômes après le 9 thermidor. Entre le 
jour où mourut M. de Vergennes (12 février 1787) et celui où le roi 
fut déposé, cinq secrétaires d’état ont été appelés successivement à 
diriger la politique extérieure de la France : Montmorin, de Les- 
sart, Dumouriez, Chambonas et Bigot de Sainte-Croix. C'est une 
triste histoire que la leur. 

M. de Montmorin, ex-ambassadeur à Madrid, lieutenant-général 
des armées du roi, prit possession du portefeuille la veille de la 
réunion des notables. Jusqu'à l'ouverture des états-généraux, il ne 
joua qu’un rôle effacé dans la politique intérieure; mais au dehors 
sa faiblesse fit perdre à la France le bénéfice du traité de 1783. Le 
gouvernement de Versailles, par crainte de l’Angleterre, abandon- 
nait la Hollande, attaquée par la Prusse. La déclaration signée le 
28 octobre 1788 avec la Grande-Bretagne était un aveu d'impuis- 
sance qui frappa vivement les cabinets. « La France vient de tom- 
ber, dit l’empereur Joseph II, je doute qu’elle se relève. » Mais au 
dedans les événemens précipitaient et détournaient l'opinion pu- 
blique de ce qui se passait au-delà de nos frontières, Les Français 
n’avaient cure de la Hollande, quand le royaume était en ébullition 
à l'approche de la réunion des états-généraux. 

Il devint bientôt manifeste que les états de 1789 ne ressemble- 
raient guère aux anciennes assemblées des trois ordres qui se réu- 
nissaient jadis en France et que nos rois avaient commis l’impar- 
donnable faute de ne plus convoquer depuis près de deux siècles, 
Effrayé par la politique de concessions du cabinet Necker, le roi 
essaya vainement de résister : en vain il voulut dès le mois de 
juillet renvoyer Necker et choisir des conseillers plus purs. Le ca- 
binet de réaction, dans lequel Montmorin cédait son portefeuille 
au duc de La Vauguyon, ne dura pas six jours. Au renvoi des mi- 
nistres, le peuple répondit par la prise de la Bastille, et l’assemblée 
elle-même protesta. Necker et Montmorin furent rappelés. 

Après les émeutes d'octobre et l'invasion de Versailles par les 
Parisiens, le ministre des affaires étrangères fut d'accord avec Nec- 
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ker pour conseiller au roi de céder à la volonté du peuple en se 
rendant à Paris. On sait sous quelle escorte le descendant de 
Louis XIV quitta le château du grand roi pour venir habiter au pa- 
lais, depuis longtemps désert, des Tuileries. Les administrations 
durent aussi se transporter dans la capitale : le ministère des affaires 
étrangères occupa deux maisons situées l’une rue de l’Université, 
l’autre rue de Bourbon, aujourd’hui rue de Lille, et communiquant 
l’une avec l’autre. Le dépôt seul resta à Versailles, et les autres 
bureaux prirent possession de leur nouvelle résidence, au grand 
déplaisir des commis. Ces derniers eurent à supporter des frais 
considérables dans ce déménagement inattendu, et cela en même 
temps que la loi de finance pour l’année 1790 diminuait leurs trai- 
temens. Montmorin dut en effet, dans la discussion du budget, con- 
sentir à des réductions sur tous les services, Lui-même, il ne devait 
plus toucher à l’avenir que 200,000 francs; prévoyant cette réduc- 
tion, il l’avait lui-même demandée : il est vrai que ses créanciers 
en souffraient plus que lui-même. 

Outre les questions budgétaires, mille circonstances diverses ap- 
pelaient le ministre à prendre la parole devant l’assemblée, Comme 
les ministres anglais, il était toujours sur la brèche; on le harcelait 
de questions, on lui demandait des explications à tout propos Il 
avait accepté sans arrière-pensée sa nouvelle situation de ministre 
constitutionnel et répondait de bonne grâce. On était à la première 
période de la révolution, à l’âge de l’enthousiasme : de bonnes pa- 
roles, de chaleureuses protestations de dévoûment, des complimens 
à l'assemblée issue de la nation, ne manquaient pas de soulever des 
applaudissemens. Montmorin, comme Necker, son chef de file, 
comme Malouet et d’autres royalistes, croyait à l’union possible de 
la royauté avec la liberté. Il était tout à fait sincère dans son rôle, 
Aussi était-il bien vu dans l'assemblée, — Pendant l’été de 1790 
se place un fait assez important qui marque le premier empiéte- 
ment du législatif sur l’exécutif en matière de politique étrangère. 
Le cabinet avait, grâce à Mirabeau, remporté un demi-succès, fort 
compromettant déjà pour la royauté, dans la question du droit de 
paix et de guerre : la couronne conservait le droit de déclarer la 
guerre, mais avec le consentement de la représentation nationale, 
Le même Mirabeau, — chose singulière à une époque où il était 
payé, sinon acheté par la cour, — fit nommer un comité diploma- 
tique pour réviser les traités conclus depuis trente ans avec les 
puissances voisines. Créé d’abord pour cet objet spécial, consulté 
plus tard sur la question de savoir si la France devrait s’unir à l’Es- 
pagne dans le cas où cette puissance, menacée par l’Angleterre, 
invoquerait le pacte de famille, le comité finit par devenir perma- 
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nent, C'était une surveillance officielle de tous les actes du minis. 
tre, ane inquisition dirigée contre les bureaux qui plaçait la di. 
plomatie française dans la plus fausse situation. Il est incroyable 
Montmorin ait accepté si allègrement la mise en tutelle de son 
département. Peut-être aimait-il mieux partager une responsabilité 
qu'il ne se sentait pas de force à porter seul? Peut-être attachait-i] 
un grand prix au concours de Mirabeau, qui, devenu le membre le 
plus influent du comité diplomatique, ne cessa de lui prêter l'appui 
de son éloquence? Toujours est-il que sa bonne volonté valut à 
Montmorin d’être nominativement excepté dans le vote de méfiance 
dirigé contre le ministère le 19 octobre 1790. IL vivait en parfaite 
armonie avec le comité, et, sauf auprès de quelques jacobins, il 
était presque populaire. 

L'hiver suivant fut marqué par de nouvelles concessions à l'as- 
semblée, Un serment fut imposé aux agens diplomatiques, qui durent 
jurer fidélité au nouvel ordre de choses. Un certain nombre d’entre 
eux furent changés ; on sacrifia ceux « à qui une longue habitude de 
servir le despotisme ne permettait pas de s'élever à un système de 

berté. » Jusqu'ici il est encore permis de croire à la sincérité de 
Montmorin : quoique Necker, découragé, se fût retiré à Genève, et que 
presque tous les royalistes libéraux fussent revenus de leurs espé- 
rances, peut-être espérait-il encore; mais était-il sincère quand il 
prenait l'initiative de la circulaire du 23 avril par laquelle le roi as- 
surait les puissances étrangères de son adhésion libre et spontanée 
aux nouvelles institutions de la France, — circulaire qui n'avait 
d’autre objet, dans l’esprit du roi, que de masquer les projets de 
fuite que l’on caressait aux Tuileries? Quoique Louis XVI témoignât 
une grande confiance à Montmorin, on ne peut affirmer qu'il l'ait 
mis au courant de ses intentions secrètes, Mais le peuple, et non 
sans quelque vraisemblance, cria à la trahison. Quand on apprit 
l'arrestation de Varennes, une bande de forcenés entoura l'hôtel 
de Montmorin, rue Plumet, menaçant d'y mettre le feu. Et quand 
on sut que les passeports saisis en possession de la famille royale 
étaient signés de son nom, l'irritation de la foule n'eut plus de 
borne. C’est la tête du ministre qu’on demandait; cependant il ré- 
sulta d’une enquête prescrite par l’assemblée que les passeports 
avaient été régulièrement délivrés sur la demande de l’ambassade 
russe, et il était clair qu'on ne pouvait rendre Montmorin respon- 
sable de l’usage qui en avait été fait. Un décret de l'assemblée 
déclare le ministre irréprochable, « L'assemblée nationale, dit Fré- 
ron, l’a blanchi avec une bouteille d'encre. » Le peuple s'apaise tout 
à coup, et les journaux opposent la loyauté de Montmorin à la per- 
fidie du roi, qui n’a pas hésité à sacrifier celui « qu'il appelait le plus 
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chéri de ses ministres;.… mais les tyrans n'ont pas de cœur, pour- 
raient-ils avoir des amis? » CAT 

Malgré la situation intolérable qui lui était faite, Montmorin con- 
serva son portefeuille. Son attachement pour Louis XVI était pro- 
bablement à cette heure le seul motif qui le retenait aux affaires, 
car on ne saurait supposer qu’il aimât pour lui-même le pouvoir 
huwilié et amoindri qui lui restait. Depuis le voyage de Varennes, 
la plupart des agens étrangers avaient quitté Paris. Le comité s’in- 
gérait de plus en plus dans les affaires du département, sans que 
cette ingérence apportât du moins en compensation l'appui de Mira- 
beau, qui venait de mourir, Enfin l'assemblée marchandait les fonds 
nécessaires en imposant des économies sur tous les services. Mont- 
morin patienta, sur les instances du roi, tant que dura la consti- 
tuante; mais il résolut de ne pas affronter l'assemblée législative. 

L'assemblée constituante se sépara le 30 septembre 1791 après 
avoir fait accepter au roi la constitution. Louis XVI avait juré du 
bout des lèvres: son manque de sincérité, les menées qu’il tolérait 
autour de lui, ses relations avec les émigrés, les correspondances de 
la reine avec la cour de Vienne, tout contribuait à gêner le fonc- 
tionnement des institutions nouvelles, et à précipiter les événemens, 
Mais le roi eût-il abdiqué toute arrière-pensée, eût-il donné à la 
constitution une adhésion franche et sincère, on se prend à douter 
que le nouveau régime eût pu se maintenir sans secousses violentes 
quand on voit les dispositions des membres de la législative. Mont- 
morin put bientôt, en ce qui le concerne, se rendre compte que les 
législateurs suivraient les erremens des constituans, car dès le 
16 octobre on nommait un comité diplomatique, Le 31 du même 
mois, le ministre vint lire un long rapport sur la situation politique 
de la France, et, rompant cette fois avec l’optimisme, vrai ou sup- 
posé, qui avait paru l’animer jusqu'alors, il laissa percer son décou- 
ragement, montra l'avenir sous de sombres couleurs, et annonça en 
noble et fier langage qu'il avait remis sa démission au roi. 

Ce dernier acte est tout à l'honneur de Montmorin; mais nul ne 
lui en sut gré : à la fois suspect aux royalistes, qui lui reprochaient 
ses idées libérales et ses concessions, et suspect aux démocrates, qui 
lui reprochaient son origine et son affection pour la personne du 
roi, il était isolé, subissant le sort trop souvent réservé aux esprits 
modérés et impartiaux. Le succès en politique et la popularité ap- 
partiennent aux extrêmes. 

La cour hésita quelque temps avant de donner un successeur à 
Montmorin. On pensait à la fois à M. de Ségur, ambassadeur en 
Russie, à M. de Choiseul, ambassadeur à Constantinople, l’un et 
l’autre publicistes et diplomates distingués. Le choix de Louis XVI 
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s'arrêta sur le ministre de l’intérieur, à qui avait été confié par inté. 
rim le portefeuille des affaires étrangères, et qui en fut définitivement 
chargé à la fin du mois de novembre. Valdec de Lessart était un hon- 
nête homme, que sa médiocrité surtout avait fait réussir : il était de 
ces gens qui arrivent aux plus hautes fonctions par le seul motif que, 
ne portant ombrage à personne, ils n’ont pas trouvé sur leur chemin 
les inimitiés et les jalousies qui arrêtent trop souvent les intelli- 
gences d’élite. — Les circonstances dans lesquelles M. de Lessart 
arrivait au pouvoir eussent épouvanté un Richelieu. Les émigrés, 
massés sur nos frontières de l’est, menaçaient d’envahir la France, 
La cour, harcelée par les frères du roi d’un côté, par le peuple et 
l'assemblée de l’autre, était accusée par les uns de faiblesse, par 
les autres de trahison. La vérité est qu'aux Tuileries on poussait 
moins les étrangers à la guerre que l'assemblée ne le croyait. Le 
roi rêvait la réunion d'un congrès européen, où il aurait apparu 
comme médiateur entre l'Europe et la France. Et en attendant il 
louvoyait entre les deux. Pour obéir à l’assemblée, il adressait des 
appels pressans et menaçans aux émigrés, qu'il invitait instam- 
ment à revenir ; en même temps il entretenait une correspondance 
secrète avec Coblence. Beaucoup de courtisans, chez qui le patrio- 
tisme était étouffé par le sentiment de la fidélité au roi, ne dissimu- 
laient point leur vœu de provoquer une intervention armée; la reine 
était d'accord avec eux, ce qui n’empêchait point qu’une commu- 
nication officielle fût adressée à l'électeur de Trèves pour demander 
la dispersion des rassemblemens d’émigrés. 

Le malheureux de Lessart, pendant les quelques mois qu'il fut 
ministre, devait s'expliquer presque tous les jours devant l'assem- 
blée, montrer sa correspondance au comité diplomatique, et laisser 
les commissaires pénétrer jusque dans ses bureaux. 

Le 10 mars 1792, il fut mis en accusation par les girondins. On 
lui reprochait d’avoir dissimulé une dépêche de l’empereur, on lui 
faisait un crime de n'avoir pas renseigné les représentans sur les 
affaires d'Avignon. Les Brissot, les Vergnaud, les Isnard, tonnaient 
contre le ministre, dont ils se souciaient peu au fond, mais der- 
rière lequel ils voulaient atteindre le roi. De Lessart fut décrété 
d'accusation sans même avoir été entendu. Dès l’issue de la séance, 
Dumas courut l’avertir. « Sauvez-vous, lui dit-il; gardez-vous de 
compter sur la protection des lois. Votre perte est nécessaire aux 
desseins de la faction : elle est résolue et certaine. — Non, répon- 
dit le ministre, je dois à mon pays, au roi, à moi-même, de faire 
éclater au tribunal de la haute cour l'innocence et la régularité de 
ma conduite. » En effet, après avoir adressé une protestation au 
président de l'assemblée, il se livra lui-même et fut dirigé sur Or- 
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léans, où siégeait la haute cour. Brissot rédigea lui-même un acte 
d'accusation portant sur seize chefs. La cour d'Orléans s’était mon- 
trée jusque-là impartiale et juste. De Lessart eût pu sans doute y 
faire triompher son innocence, si ce qu’on appelait alors la justice 
du peuple lui en eût laissé le temps. 

Les girondins étaient les maîtres dans l'assemblée, et, suivant la 
doctrine parlementaire, il fallait leur donner le pouvoir; mais les 
lois du temps ne permettaient pas aux députés d’être ministres. Le 
roi, décidé encore à céder au courant, dut composer un cabinet 
parmi les amis des girondins. Ce fut le cabinet des sans-culottes, 
dont les deux hommes les plus connus sont Roland, chargé de l’in- 
térieur, et le général Dumouriez, qui devait le portefeuille des 
affaires étrangères à ses relations plus qu’à son expérience diplo- 
matique, Cependant Dumouriez avait voyagé autrefois pour le 
compte du roi, et avait publié en 1791 un Mémoire sur les affaires 
étrangères, ce qui, dans une certaine mesure, pourrait expliquer, 
mais non excuser le choix de Louis XVI. Dans ce Mémoire, il esquis- 
sait à grands traits les principes de la révolution en matière de po- 
litique étrangère : s'abstenir de conquêtes, ne faire que des guerres 
défensives, n’avoir pas d’alliés particuliers, car « un grand peuple, 
un peuple juste et libre, est allié naturel de tous les peuples et ne 
doit pas avoir d’alliances particulières qui le lient ou non aux inté- 
rêts et aux passions de tel ou tel peuple. » On remarquera que, si 
Dumouriez fut peu fidèle à ses deux premiers principes, il se con- 
forma strictement au dernier : il put se féliciter de n’avoir jamais 
eu d’alliés. — Le Mémoire du général contenait pourtant de sages 
projets de réformes relativement aux agens de l’intérieur et de l’ex- 
térieur, et notamment en ce qui concerne l’organisation des ambas- 
sades. Il voulait que les secrétaires fussent tous nommés par l’état 
et non par l’envoyé. Il faut également lui rendre cette justice qu’il 
n'allait pas jusqu’à demander, comme certains députés, la suppres- 
sion des secrets d'état, mais il ne croyait pas qu'il fût nécessaire 
Ce connaître son métier pour être un diplomate. « Peu importe, 
pensait-il, que nos représentans soient sans expérience... c’est la 
majesté de la nation qui donnera du poids à nos négcciateurs. » 

Arrivant au pouvoir avec de pareilles idées, on comprend que 
Dumouriez ne fit rien pour s'attacher les anciens commis de Ver- 
gennes et de Montmorin, qui eussent pu suppléer à sa propre insuf- 
fisance. Il apporta la révolution dans les bureaux, qui jusqu’aiors 
avaient été respectés, Hennin, Rayneval, et plus de la moitié des 
commis sont révoqués ou mis à la retraite. L'ancienne organisation 
fait place à six bureaux, au-dessus desquels plane un directeur- 
général des affaires étrangères; ce haut poste, qui avait été momen- 
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‘tanément créé sous Æouis XV -en faveur de l'abbé -de ;La Wille, fut 
-attribué:à un politicien d'aventure nommé Bonne-Gerrère, ci-devant 
voyageur aux frais du roi, ami de Mirabeau, membre .du chib.des 
jacobins,-et qui avait été nommé en 1791 ministre du roi à Liége 
où le prince-évèque avait refusé de le recevoir.On se défait quelque 
peu.de cetihomme, chez qui la vivacité de l'intelligence et la:sou- 
plesse de caractère remplaçaient le sens moral et la dignité, « Tous 
ces beaux garçons, disait M°° Roland -en parlant de lui, me sem- 
blent-de pauvres patriotes .: ils ont l'air de:trop s'aimer pourme-pas 
se préférer à la chose publique. » Dumouriez:se porta fout ;pour:son 
ami. « Les talens de Bonne-Carrère devaient faire oublier :sa wie 
passée : il était repentant, et d’ailleurs Dumouriez affirmait que, 
s'il se daissait aller à ses goûts, :s’il commettait quelque vilenie, il 
l’expulserait aussitôt. » — Les autres auxiliaires de Dumouriez 
étaient également des hommes qu'il avait particulièrement connus. 
Les chefs des six bureaux politiques étaient : Lebrun-Tondu, «i- 
-devant l’abbé Fondu, :soldat déserteur, et qui avait fondé Je Jowr- 
nal général de l'Europe, sorte de gazette internationale qui ‘parut 
à Liége:de 1785 à 1792, — Noël, ex-tonsuré, régent de collége et 
publiciste, — Baudry, dont les autographes ‘semblent révéler des 
connaissances orthographiques limitées, — Colchen, alors le citoyen 
Colchen, jacobin, plus tard le sénateur Colchen, plus tard encore le 
comte Colchen, pairide France, — Mendowze, un ancien orfévre, 
— enfin Geoffroy, qui seul appartenait à la carrière. Ces premiers 
commis inexpérimentés avaient sous leurs ordres des employés non 
moins novices pour la plupart; mais la quantité suppléait à la 
qualité. On augmentait le nombre des commis à mesure qu’on ré- 
-duisait le budget, et, quoique les affaires diplomatiques-commen- 
çassent à :chômer, lecpeu qu'il y avait à faire était mal fait. 

Nous ne nous étendrons pas sur le rôle politique de Dumouriez 
pendant son passage aux affaires étrangères; comme tous les giron- 
dins, il poussait:à la .guerre.contre l’empereur : on espérait que les 
hostilités seraient un heureux dérivatif dont la France enfévrée 
avait besoin:pour se guérir. Général plus que diplomate, Dumou- 
riez préparait les plans dela campagne qu'il se proposait de con- 
duire luismême. A la cour, on était hésitant : certains courtisans 
désiraient le‘triomphe de l’étranger pour assurer le retour à l'an- 
cienne monarchie absolue; la reine, il.est triste de le dire, commu- 
niquait elle-même à son frère les plans des généraux français. La 
mort de Léopold précipita les événemens ; son-suceesseur, François, 
moins :tolérant ‘de «caractère, donna:plus de prise-aux griefs de la 
France. Devant la menace des étrangers :de rétablir la monarchie 
française telle-qu'elle-était en 4789, Louis XVI ne pouvait plus Té- 
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sister aux sollicitations de ses.ministres. Le 20 awril, il se rendit à 
l'assemblée, et, après un discours qui fut couvert d'applaudisse-. 
mens, il proposa la guerre contre « le roi de Hongrie et de Bohème; » 
c'est-à-dire celui à qui il ne manquait que la formalité de l'élection 
pour devenir l'empereur François, Les députés:approuvèrent, et les: 
hostilités ne tardèrent point à s'ouvrir. — Dumouriez, qui était are 
rivé à son but, dirigea de loin les opérations de guerre, dont les: 
débuts ne furent pas favorables à nos armes. Le peuple criait comme: 
toujours qu’il était trahi : il ne l'était pas encore; mais il y'eut des 
troubles quimotivèrent le projet d'établir un camp de 20,000 hommes: 
devant Paris: On sait que le refus du roi de sanctionner ce projet 
ainsi que les décrets rendus contre les prêtres non assermentés en-- 
traîna la chute du cabinet girondin. Damouriez avait eu: le temps:de: 
se faire ouvrir un crédit de 6 millions: pour de soi-disant dépenses: 
secrètes occasionnées par la guerre, et dont une partie considérable 
paraît avoir servi à solder les émeutiers, les révolutionnaires: et les: 
massacreurs de septembre : on trouvera de curieux: détails: sur ce 
point dans le livre de M, Masson. 

Le roi essaya encore de choisir ses conseillers parmi les hommes: 
de gauche, Le nouveau cabinet, le cabinet Feuillant, était appuyé 
par Lafayette. Malheureusement la popularité du héros des deux 
mondes avait baissé, et son influence n’était que d’un faible secours. 
Les affaires étrangères furent confiées à unami:personnelet enthou- 
siaste du général, le marquis de: Ghambonas, gentilhomme du midi; 
un de’ces hommes de grande famille qui acceptaient sincèrement la: 
révolution. Chambonas était faible de caractère et manquait d’auto+ 
rité. Appelé tous les:jours devant l'assemblée pour s’expliquer sur les: 
événemens, mal secondé par ses commis:et parfois-dénoncé par eux, 
il ne songea bientôt qu'à se démettre d’un pouvoir trop lourd pour: 
lui. Au bout d’un mois, pendant lequel il avait assisté impuissant 
à l'invasion des Tuileries le: 20 juin, il écrivit au roi la lettre sui- 
vante (15 juillet) :: 

« Sire, le sieur’ Scipion Chambonas,. ministre des affaires: étran-. 
gères, mettant sa gloire à: posséder et à tenir: des: mains du: roi-le 
portrait de sa majesté, il ose supplier le roi: son maître de vouloir 
bien lui accorder cette. insigne faveur. Ses titres pour l'obtenir sont 
le respect le plus profond et l’attachement inviolable qu’aura tou 
jours pour le roi Louis seize —-le ministre des’affaires étrangères, »: 

C'était la: formule pour'‘offrir se démission ;: le: roi écrivit bon: en: 
marge et confia: le portefeuille par intérim: à M; Du’ Bouchage, mi: 
mistre de l’intérieur. Bnfin, le 4°" août, il prit le parti de-s’entourer 
d'hommes sûrs pour tenter la résistance, après: avoir si peu réussi 
par les concessions, Mais il était trop tards: déjà les jours du roi 
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étaient comptés : la fuite seule aurait pu mettre sa vie en sûreté, Le 
malheureux Louis XVI n’était pas même capable de l'effort viril né- 
cessaire pour sortir de Paris. 

Le chevalier Bigot de Sainte-Croix fut le dernier ministre des 
affaires étrangères du roi : son premier soin fut de purger le dépar- 
tement des hommes trop compromis; mais son pouvoir ne dura 
que dix jours. Le 10 août, il accompagna le roi dans ce lugubre 
défilé des Tuileries à l'assemblée. Il prit place avec la famille royale 
dans la tribune du logotachygraphe ; il assista à la suspension des 
pouvoirs de Louis et s’entendit nommer un successeur à l’élection, 
Cent neuf voix désignèrent Lebrun, qui fut proclamé ministre sur- 
le-champ. On dit que la reine, se penchant vers Bigot de Sainte- 
Croix, lui dit à l'oreille : « J'espère que vous ne vous en croyez 
pas moins le ministre des affaires étrangères. » Marie-Antoinette 
se faisait-elle encore illusion? Cependant, comme il était à craindre 
que l'assemblée ne rendît un décret de mise en accusation contre 
Bigot, le roi lui ordonna de partir. Le ministre s’échappa à la fa- 
veur d’un déguisement, au milieu de la foule qui entourait la salle 
des séances. 


III. 


Ce n'était pas un génie que le ci-devant prêtre et journaliste, 
premier commis par la grâce de Dumouriez, qui fut nommé ministre 
par l’assemblée législative; mais il apparaît animé des meilleures 
intentions, et il faut lui savoir gré de n’avoir dénoncé personne, Le- 
brun garda les commis de Dumouriez, et en nomma quelques autres, 
parmi lesquels Maret, qui devait plus tard rentrer au département 
comme ministre sous le nom de duc de Bassano. Le personnel, tou- 
jours augmenté, arriva à compter quatre-vingts employés, plus du 
double du nombre des commis de Vergennes et de Montmorin. Mal- 
gré cela, le travail ne se faisait pas : Lebrun imposait vainement une 
feuille de présence à signer ; en vain il ordonnait que les bureaux 
resteraient ouverts le dimanche. Les commis s’occupaient de poli- 
tique, et les affaires étaient de plus en plus négligées. 

Trois semaines après le jour où Lebrun prit le portefeuille se 
place le plus lamentable épisode de la révolution : les massacres de 
septembre, résultat du déchaînement des plus odieuses passions 
populaires et de la lâcheté du gouvernement. Deux des prédéces- 
seurs de Lebrun furent victimes des massacreurs : Montmorin et de 
Lessart. Le premier, que le roi avait conservé comme conseiller 
particulier, avait été enfermé à l’Abbaye sans motifs, comme sus- 
pect. Il avait le sentiment de sa fin prochaine quand il fut tiré de 
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sa prison le 2 septembre et traduit devant une espèce de tribunal, 
qui n’était qu'une sinistre parodie des formes de la justice. Il ré- 
pond fièrement au citoyen Maillard, qui présidait, et lui dénie le 
droit de rendre la justice. Un des assistans l'interrompt et dit brus- 
quement : « Monsieur le président, les crimes de M. de Montmorin 
sont connus, et, puisque son affaire ne nous regarde pas, je de- 
mande qu'il soit envoyé à La Force. — Oui! oui! à La Forcel 
crièrent les juges. — Vous allez donc être transféré à La Force, dit 
ensuite le président. — Monsieur le président, puisqu'on vous ap- 
pelle ainsi, réplique Montmorin du ton le plus ironique, je vous prie 
de me faire avoir une voiture. — Vous allez l'avoir, » répondit froi- 
dement Maillard. Un instant après, le malheureux sort, une foule 
affolée se rue sur lui; on l’égorge malgré sa résistance, et on se 
partage ses membres sanglans. La haine aveugle de ce peuple s’a- 
charna contre la famille de sa victime : deux ans plus tard, M”° de 
Montmorin était guillotinée avec son fils sur un jugement du tribu- 
nal révolutionnaire. Cinq jours après Montmorin, périssait son suc- 
cesseur : on se rappelle que de Lessart, décrété d'accusation par les 
girondins, avait été transféré à Orléans pour être jugé par la haute- 
cour. Il était en état de détention préventive, ainsi qu’un assez 
grand nombre d’inculpés politiques. La commune de Paris obtint 
de l’assemblée l'autorisation de ramener dans la capitale les pri- 
sonniers d'Orléans. Le 24 août, un individu connu sous le nom 
de Fournier l'Américain partit pour les chercher avec une bande 
d'hommes armés. L'assemblée comprit bientôt quel sort leur serait 
réservé à Paris; le 2 septembre, elle ordonna que les prisonniers 
fussent renvoyés à Saumur. L'ordre fut mal exécuté : au lieu de re- 
brousser chemin, le convoi, escorté par Fournier, prit la route de 
Versailles, La municipalité de Versailles alla au-devant des prison- 
niers et demanda qu’ils fussent enfermés à l’Orangerie. Malheureu- 
sement une foule énorme, ameutée par des émissaires de la com- 
mune, exigea qu’ils lui fussent livrés. Le maire de Versailles tâche 
de faire entendre raison à ces forcenés, mais la foule l’entoure et le 
menace ; il se consume en vains efforts jusqu’au moment où un fort 
de la halle l’enlève. Aussitôt les prisonniers sont assaillis à coups de 
lance et de couteau; une mêlée terrible s'engage. Sur cinquante- 
deux prisonniers, huit seulement s’échappèrent; au nombre des 
morts était de Lessart, que sa situation d’ancien ministre désignait 
spécialement à la haine des massacreurs. 

Ces scènes sanguinaires, odieux prélude de la terreur et de l’or- 
ganisation officielle des massacres, coïncident avec la fin de l’as- 
semblée législative, qui disparut en en portant la responsabilité. 
Mais au moins elle ne les commanda pas; ce triste rôle était réservé 


à la convention, 
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Lebrun, qui avait assisté sans protester à. l'assassinat de ses deux 
prédécesseurs, n'avait pas: à l'extérieur une plus haute situation. 
qu’au.dedans. H présenta. aux nouveaux députés un rapport: assez. 
sombre sur la. position. dela. France en Europe, sur son. isolement 
absolu. La: convention répondit par la fière déclaration. du. 26 sep- 
tembre, annonçant que:la république n’ouvrirait pas de négociations 
avant que le:territoire: français eût été. évacué.. C'était là, une dé- 
claration bien osée; la: seule excuse de la convention, c’est. qu’elle a 
su, grâce surtout à l'indomptable énergie de quelques hommes, 
diriger les événemens militaires.de telle sorte qu’elle n’eut. pas be- 
soin de:manquer à son, programme. La convention était patriote et 
française, elle était fière devant l'étranger, elle sut chasser l’ennemi 
au- delà: des:frontières.. Il serait.injuste que ses.crimes à l’intérieur 
le fissent oublier. 

Après la mort du roi,. au procès de qui. Lebrun ne prit qu'une 
part indirecte, l'isolement de la France devint. plus complet encore. 
L'Angleterre chassa. les agens de la république, et. en réponse la 
convention lui déelara la guerre. Bientôt après,. la trahison de Du- 
mouriez mettait le pays à deux doigts de sa perte..Le 1°° avril 1793, 
Lebrun:fut accusé par Danton comme complice du général dont il 
était l'ami, et les dénonciations se multiplièrent contre lui. On sait. 
comment les girondins furent arrêtés à la. suite de la pression exer- 
cée pendant les derniers: jours de mai. sur la convention par le 
peuple en armes. Lebrun fut mis en état d’arrestation chez lui le 
k juin, il ne cessa pourtant pas pour cela d’être ministre et signæ 
des nominations jusqu’au jour où il fut remplacé (214 juio). Plus 
tard il essaya vainement. d'échapper à la, proscription : il mourut 
sur léchafaud dans les. derniers jours de 1793.. C’est le troi- 
sième ministre des affaires étrangères qui est. tué par la révolution. 
Trois fonctionnaires du département. Baudry, Maindouze et Jozeau, 
partagèrent le:sort de leur chef. 

Le:successeur de Lebrun, Deforgues, était un adjoint. au minis- 
tère de-laguerre que rien ne semblait particulièrement désigner au 
choix, de:la convention, si ce n'est qu’il. avait. conservé, malgré ses 
opinions avancées, les. usages et: la politesse de l’ancien. régime. 
C'était, en même temps qu'un homme de bon ton, un esprit intelli-. 
gent et ferme, aimant la fréquentation des gens:qui. savaient allier 
comme lui les idées nouvelles,aux manières d'autrefnis. Cependant. 
il dut adopter officiellement le protocole révolutionnaire, et c’est lui. 
qui introduisit le tutoiement: dans, le style-diplomatique. C’est ainsi 
qu'en annonçant à Reinhardi ancien agent du. ministère, qu'il le 
nommait.premier commis, il écrivait: « D’après les preuves de pa- 
triotisme: et de talent. que tu. as: données, citoyen, dans les diffé- 
rentes missions diplomatiques dont tu as été chargé,. j'ai cru ne: 
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pouvoir mieux -confier ‘qu'à toi la ‘place-de ‘chef de bureau de la 
troisième division. » Sous cette forme insolite, Deforgues ne faisait 
que rendre justice à un homme d’un vrai mérite qui devint lui- 
même ministre-sous le directoire. Les autres nominations qu’il signa 
prouvent, pour la plupart, qu'il se connaissait en hommes ; seschoix 
étaient presque toujours bons. Outre Reinhard, c'est lui qui distin- 
gua Miot, plus tard le comte Miot de Melito, auteur de mémoires 
estimés. — Parmi les anciens employés, aucun ne fut inquiété. 

Grâce à Deforgues, l’hôtel des affaires étrangères, qui:était alors 
rue Cerutti, devint le refuge de quelques hommes de goût qui 
‘wivaient entre eux et tâchaient de se faire oublier ‘pour traverser 

sans attirer l’attention la sinistre période de la'terreur. Ils se réunis- 
saient souvent à la table du ‘ministre, où:ce dernier conviait aussi 
ses puissans patrons : Danton,:son ami particulier, Fabre:d'Églan- 
tine, Robespierre. Les premiers commis, assis timidement au ‘bout 
de la table, contemplaient aveceffroi ces farouches conventionnéls. 
Danton, paraît-il, était le plus aimable, il causait volontiers beaux- 
arts et belles-lettres, il vantait les charmes de la vie domestique; 
Robespierre, moins porté vers l’églogue, parlait diplomatie et poli- 
tique,'au besoin il conférait des affaires de service avec les commis. 
‘En 4794, quand ces deux hommes se furent brouillés, &’est ‘un 
‘commis aux affaires étrangères, et probablement à l’instigation de 
Deforgues, qu’on chargea de les réconcilier; ils furent'invités à diner 
au mois de mars chez un certain Humbert, financier, puis marchand 
de bois, qui semble avoir été de ces personnages riches, vaniteux et 
médiocres qui aiment à s'entourer de parasites de haut parage. 
Mais Robespierre fut « froid comme un marbre, » et cette tentative 
‘in extremis fut bientôt suivie de l’exécution des dantonistes. 

Les occupations professionnelles de 'Déforgues étaient presque 
nulles. Lors de son arrivée au ministère, la France n'avait de réla- 
‘tions ‘officielles qu'avec ‘Genève, Malte et le Danemark, qui, même 
‘à cette époque, nous demeura fidèle. Quant à négocier avec l'en- 
nemi, qui était sur le territoire français, il ne pouvait en être -ques- 
tion publiquement ‘après le décret du 26 septembre 1792, dont 
l’idée fondamentale avait été reproduite dans l’article 421 de la 
constitution de 1793. En vain Mercier avait voulu $’opposer à l’in- 
sertion de cet article. « Vous flattez-vous d’être toujours victorieux? 
disait-il; avez-vous fait un pacte avec la victoire? — Nous en avons 
fait un avec la mort! » répondit Bazire. Il faut croire que cet :ar- 
‘gument ‘parut sans réplique, puisque l’article fut admis. Ajoutons 
que, malgré tout, on négociait avec les Prussiens. La divulgation 
par un commis du départ d'un agent secret pour la Prusse donna 
même lieu à la publication d’un règlement sévère pour imposer /la 
discrétion au personnel du département. 
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Une autre cause, plus sérieuse encore, de l’abaissement de la si- 
tuation du ministre des affaires étrangères, c'était l'importance de 
plus en plus prépondérante et envahissante du comité de salut pu- 
blic. Quand le gouvernement révolutionnaire eut été complétement 
organisé, le 14 frimaire (4 décembre 1793), les ministres ne furent 
plus que des valets. Chacun d'eux devait « rendre tous les dix jours 
un compte particulier et sommaire des opérations de son départe- 
ment. » Dès cette époque, un bureau des relations extérieures fut 
établi près du comité; le chef de bureau, qui s'appelait Mandru, 
correspondait avec Deforgues. Le comité en vint à nommer tous 
les agens et à réglementer tous les détails des services. C'est lui 
enfin qui fit transporter le siége du ministère de la rue Cerutti à 
l'hôtel Galiffet, rue du Bac (février 1794). 

On s’acheminait ainsi lentement vers le moment où il n’y aurait 
plus de ministère. Cependant, si effacé que füt son rôle, Deforgues 
avait à se produire quelquefois devant la convention, et lors de la 
proscription des dantonistes, Robespierre pensa à lui pour se rap- 
peler qu’il était ami de Danton. Décrété d’accusation le 13 germi- 
nal (1* avril 1794), il fut quelques jours plus tard interné au 
Luxembourg. En vain il adressa à Robespierre une lettre éplorée 
où il rappelait leurs bonnes relations d’autrefois. On ne lui répon- 
dit pas, et c’est le 9 thermidor qui le sauva. Il mourut en 1840, 
pensionné par le gouvernement de juillet. 


IV. 


Le jour même de l'arrestation de Deforgues paraissait le fameux 
rapport à Carnot sur l’organisation des services administratifs, 
Jusqu’alors on avait, dans les grandes lignes au moins, conservé 
les institutions de l’ancien régime : il y avait des ministres, six au 
lieu de quatre, chargés des mêmes fonctions. Le conseil exécutif 
n’était qu’une reproduction des anciens conseils. Sur les proposi- 
tions de Carnot, on supprima les ministères, « institution créée par 
les rois pour le gouvernement héréditaire d’un seul, pour le main- 
tien de trois ordres, pour des distinctions et pour des préjugés. 
Cette machine politique ne pourrait vaincre ses frottemens et s’ar- 
rêterait par nécessité ou se briserait, ou agirait à contre-temps. 
Cependant la France a besoin d’un gouvernement ;... mais ce gou- 
vernement ne doit être que le conseil du peuple, l’économe de ses 
revenus, la sentinelle chargée de veiller autour de lui pour écarter 
les dangers, puisque le peuple ne peut pas ordinairement délibérer 
en assemblée générale. C’est par l’oubli de ces principes que la ty- 
rannie s’est établie; pour rétablir ces principes, divers moyens se 
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présentent : le choix des hommes qui composent le gouvernement, 
leur amovibilité, leur responsabilité, la subdivision et l’atténuation 
des fonctions exécutives. » On crut se conformer à ces principes en 
formant douze commissions au lieu de six ministères. La commission 
des relations extérieures ne comprenait qu'un commissaire. Plu- 
sieurs individus se succédèrent à ce poste dans les premiers jours 
de germinal : un sieur Goujon, le citoyen Hermann, ancien prési- 
dent du tribunal révolutionnaire, qui fut lui-même remplacé par 
Buchot, le 20 germinal. 

Buchot appartient à la légende au moins autant qu’à l'histoire. On 
sait qu’il fut l’auteur de sa fortune. Ancien maître d’école suivant 
Miot, abbé défroqué suivant Lebas, ex-juge en Franche-Comté sui- 
vant lui-même, Buchot était substitut de l’agent national Payan, 
quand Robespierre le fit. nommer ministre (il porta quelquefois ce 
titre par la force de l'habitude, quoiqu'il ne fût officiellement que 
commissaire). C’est Robespierre qui l'avait distingué ; il le tenait 
pour « un homme énergique et probe, capable des fonctions les 
plus importantes. » Lebas aussi le couvre d’éloges qui, suivant 
d’autres contemporains, ne seraient guère mérités. « Son igno- 
rance, dit Miot, ses manières ignobles, sa stupidité, dépassaient 
tout ce qu’on peut imaginer. Pendant les cinq mois qu’il fut à la 
tête du département, il ne s’en occupa nullement, et était incapable 
de s’en occuper. Les chefs de division avaient renoncé à venir tra- 
vailler avec lui; il ne les voyait ni ne les demandait. On ne le trou- 
vait jamais dans son cabinet, et quand il était indispensable de lui 
faire donner sa signature pour quelque légalisation, seul acte au- 
quel il avait réduit ses fonctions, il fallait aller la lui arracher au 
café Hardy, où il passait habituellement ses journées. » 

Avec un pareil ministre, l’indiscipline régnait plus que jamais 
dans les bureaux et le service était en souffrance. Le public se plai- 
gnait des commis; mais les commis n’avaient-ils pas quelques rai- 
sons de.se plaindre du gouvernement? Leurs traitemens, déjà bien 
écornés depuis Louis XVI, furent réduits d’une façon scandaleuse ; 
et on annonçait que ce n’était qu’un commencement. « Les emplois, 
disait le comité, sont pour des patriotes, des pères de famille, et 
les denrées sont chères. On ne pourra que plus tard réduire les 
traitemens sans souffrance et par conséquent sans injustice ; mais, 
au règne de l'égalité, peut-on laisser exister une disproportion 
énorme entre deux hommes qui, rapprochés de la nature par le 
régime républicain, sont présumés n’avoir à peu près que les mêmes 
besoins? Les talens, dira-t-on? Sans doute, il est permis d'y avoir 
égard, mais il faut graduer par des nuances insensibles et le talent 
et le salaire. Celui qui a plus de talent doit trouver son excédant de 
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jouissance dans ce même: talent, et.non pas le chercher dans une. 
augmentation de traitement. » Les malheureux commis devaient faire: 
au- ministère deux séances par jour : de huit heures du matin 
deux heures, et de cinq heures à huit. heures et demie. du soir. 
Comme:ils trouvaient singulier: qu’on. exigeât une assiduité d'autant. 


plus grande qu’on les payait moins et. plus irrégulièrement, le rè- 
glement n’était pas observé. Le comité nomma pour y tenir la main 
un surveillant spécial : c'était l’espionnage entrant dans l'admi- 
nistration, la délation ayant droit de cité, la terreur jusque.dans; 
les bureaux. Le surveillant du département, — il y en avait aussi 
dans les autres ministères, —-avait.nom Pigneux : c'était, un ancien 
menuisier. Malgré cela, il n’y eut pas de dénonciations parmi les 
commis : à quoi faut-il l’attribuer?. aux parties de billard de Buchot,, 
ou à la longanimité du citoyen Pigneux?.. 

Le 9 thermidor fut accueilli dans les bureaux des affaires étran- 
gères comme dans la France entière avec un. immense soupir de 
soulagement. L’orgie sanglante était à sa fin : on respirait. Le nou- 
veau comité de salut public rompit avec les procédés de Robes- 
pierre. La détente générale se fit sentir au département. : on fut 
bientôt: débarrassé de Pigneux et. du travail du soir. Quant à Bu- 
chot, le comité paraît l'avoir oublié. Il chercha: un commissaire, et 
nommaæ Miot sans penser à révoquer le titulaire du poste (18 bru- 
maire an: Il (8 novembre 1794). Buchot apprit par un journal qu'il 
acheta dans la rue qu’on lui avait nommé un successeur. Cette 
nouvelle l'atterra : aux.complimens de condoléance de: Miot, il ré- 
pondit en demandant une place de commis. Le nouveau commis- 
saire s'efforça vainement de lui faire comprendre qu’il serait incon- 
venant à lui d'entrer comme subalterne dans une administration 
dont il avait été le chef, Buchot ne comprit pas : il s’indigna contre 
ses amis politiques qui l'avaient arraché à sa province et l’abandon- 
naient sur le pavé. « Si vous ne me jugez pas digne d’être commis, 
dit-il! enfin, gardez-moi du moins comme garçon de bureau. » 
Miot fut inflexible : il autorisa seulement le malheureux à venir 
coucher encare à l'hôtel Galiffet. Un beau jour, Buchot prit ses 
hardes et disparut, après avoir, à ce que prétend: Lebas, fait faire 
une collecte à son profit dans les bureaux. En 1808, il était commis 
de l'octroi sur le quai de la Tournelle, échoppe n° 2. M. de Cham- 
pagny, informé de la situation précaire de son prédécesseur, lui 
fit attribuer une pension de 6,000 francs. 

C’est pendant que Miot était commissaire, et plusieurs mois après 
la terreur, que le gouvernement révolutionnaire fut le plus complé- 
tement organisé, en ce qui concerne les relations extérieures. Le 
comité de svlut public, — chose bien remarquable, — s’autorisait 
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de la pratique de l'ancien régime. « Le département des ‘affaires 
étrangères sous l’ancienne monarchie, lisons-nous dans’un rapport 
de'la fin de l'an II, était le seul ‘bien ‘administré. Depuis (Henri IV 
jusqu'en 1756, les Bourbons n'ont pas commis une faute majeure. 
Depuis Henri IV jusqu’au régent, les rois-ou ‘un premier ministre 
dirigeaient, lisaient et signaient de leur-propre main les dépêches. 
Le ministre n'était qu'un scribe, un secrétaire d'état des volontés 
‘du maître. Ge maître était l'héritier de-queétque principe de famille, 
dequélques axiomes, bases des vues ambitieuses de ia maison de 
Bourbon, au préjudice des maisons rivales. Nos ‘tyrans ne s’écartè- 
rent jamais de ces axiomes et, forts de l’industrie nationale, ils par- 
vinrent à donner à la France les degrés d’étendue qui en ont fait'la 
puissance la plus terrible au déhors. Dans toutes nos guerres, une 
province nouvelle était la récompense de notre politique-et de l'usage 
de nos forces. »Il est impossible d'indiquer plus exactement l’ancienne 
politique française, à laquelle on éprouvait le besoin de se-rattacher 
pour l'avenir. Le comité crut devoir prendre pour lui :le rôle ‘des 
rois, c'est-à-dire la direction générale de Ha politique. Dès lors il 
ui fallait des bureaux; sous le nom de «:section des relations -exté- 
rieures, » le comité institua auprès de lui une sorte de ministère 
restreint, chargé uniquement de la politique. Il y avait donc alors 
deux "ministères des affaires étrangères, puisque la commission 
n'avait pas été supprimée. 

L'un «et l’autre furent transformés profondément. Ia ‘section des 
relations extérieures, sur laquelle Martin de Douai paraît avoir eu 
longtemps la haute main, comprenait trois bureaux dont les chéfs 
étaient Reinhard, Otto et Golchen, qui se partageaient la correspon- 
dance politique. Les bureaux de la commission étaient calqués sur 
ceux de la section : ils ne devaient s'occuper que des affaires com- 
merciales et des réclamations particulières..— L’ignorance-du passé 
diplomatique étaitice qui gênait le plus les membres du comité de 
salut public: ainsi qu'on l’a vu, ces hommes nouveaux, ardens à 
tout transformer, sentaïenteux-mêmes que l’histoire est'ka princi- 
pale conseillère de la diplomatie. Pour s'inspirer des précédens et 
se pénétrer de la politique des rois, il fallait compulser le dépôt des 
‘archives, source unique’et indispensable, Dans cette vue, le comité 
groupa, sous le nom de bureau d'analyse, un certain nombre de 
commis et de publicistes qui furent chargés d'écrire une ‘histoire 
de la diplomatie française depuis la paix de Westphalie, Les uns 
travaillaient à Versailles, au-‘dépôt, qui n’avait pas encere été trans- 
féré à Paris, d’autres à la commission, d’autres enfin auprès ‘du 
comité, pour analyser les négociations les plus récentes. Anquetil «et 
Flassan sont les membres les plus connus du bureau d'analyse : le 
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premier fit partie du département jusqu'à sa mort; le second 
puisa les élémens de son Histoire de la diplomatie française, l'ou- 
vrage classique sur la matière. Malheureusement le bureau n’a pu 
achever ses travaux : les analyses qu'il a laissées font regretter 
les nombreuses lacunes qui restent à combler. — Parmi les autres 
réformes relatives à l’organisation diplomatique et faites par le co- 
mité de salut public, nous citerons la création de l’agence du dé- 
partement à Marseille, qui a existé jusqu’en 1874, et qui rendait de 
grands services à une époque où la distance entre Paris et Marseille 
n’avait pas encore été accourcie par le chemin de fer. Il fut égale- 
ment décidé qu’on reviendrait au système de l’ancien régime pour 
les ambassades et légations françaises à l’étranger : on laissa sub- 
sister les mêmes postes qu’en 1789, avec des traitemens s’élevant à 
la moitié de ceux des envoyés de France avant la révolution et 
payables en or. 

En même temps que le comité faisait preuve, dans l’arrangement 
des services, d’une véritable intelligence des nécessités diplomati- 
ques, il prenait de sages mesures pour faciliter la reprise des rela- 
tions officielles avec l’Europe. C’est ainsi qu'il fit lever les scellés 
apposés pendant la terreur sur les archives de plusieurs missions 
étrangères. Une autre raison plus sérieuse amenait les puissances à 
des dispositions plus conciliantes à l’égard de la France : pendant 
que les idées les plus saugrenues triomphaient à l’intérieur, pen- 
dant que le sang coulait à flots dans Paris, nos armées se couvraient 
de gloire aux frontières. Il fait bon détourner les yeux des horreurs 
dont la capitale était le théâtre pour admirer ces vaillantes armées 
de la Meuse, du Rhin, des Alpes, des Pyrénées qui refoulaient par- 
tout l’ennemi. L'Europe comprit qu’il fallait compter avec la France 
révolutionnaire; de son côté, la France victorieuse avait besoin de 
paix : l’abîtme qui la séparait de l’Europe se comblait peu à peu. 

A la chute de Robespierre, le corps diplomatique à Paris se com- 
posait de MM. Kounemann, chargé d’affaires du Danemark, Boc- 
cardi, agent de la république de Genève, Cibon, chargé d’affaires de 
Malte. Gouverneur Morris, ministre des États-Unis d'Amérique, était 
parti, et Monroë, son successeur, n’était pas encore arrivé. Monroë, 
le même qui devint président de l’Union et a laissé son nom à une 
doctrine politique célèbre, arriva à Paris environ quinze jours après 
le 9 thermidor. Il ne savait guère à qui présenter ses lettres de 
créance et écrivit au président de la convention. On décida qu’il 
serait reçu par la convention elle-même, Comme dans les républi- 
ques grecques, comme dans cette Sparte, que les conventionnels 
aimaient à imiter, le ministre américain fut introduit au milieu de 
l'assemblée; des discours furent échangés, et le président, après 
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avoir donné l’accolade au nouveau venu, l’admit aux honneurs de la 
séance. Sur la proposition d’un membre, il fut voté que le drapeau 
américain flotterait à côté du drapeau tricolore dans la salle des 
réunions. Les discours prononcés à cette occasion furent traduits 
dans toutes les langues et publiés à des milliers d’exemplaires. 
Ne sent-on pas dans ce cérémonial les tendances cosmopolites de la 
révolution, qui croyait la France trop étroite pour la propagation 
de ses idées et s’imaginait naïvement qu’elle allait transformer 
l'univers? Les États-Unis, qui ne partageaient pas cette manière de 
voir, refusèrent de placer dans la salle du congrès le drapeau fran- 
çais que leur offrit le citoyen Adet, ministre de la république. Cela 
donna lieu à une curieuse correspondance où les tendances diffé- 
rentes des deux pays sont nettement accusées. — Ce n’est qu’en fé- 
vrier 1795 que le premier représentant d’un état monarchique se 
montre à Paris. Le chevalier Carletti, chambellan du grand-duc 
de Toscane, prince royal de Hongrie et de Bohême, est reçu démo- 
cratiquement par le citoyen Thibaudeau, président de la convention, 
qui lui donne l’accolade. Deux mois après, le baron de Staël, am- 
bassadeur de Suède, est également introduit, mais avec plus de 
solennité : on lui offre un siége en face du président, et il parle as- 
sis, À cela près, même cérémonie : discours, accolade et publication 
du procès-verbal traduit dans toutes les langues. 

Miot, ayant été envoyé à Florence en qualité de ministre, fut 
remplacé à la commission par Colchen. Se douterait-on qu’il y avait 
un commissaire aux affaires étrangères du nom de Colchen pen- 
dant que la France signait les glorieux traités de Bâle? Son nom ne 
paraît nulle part dans les négociations, sur lesquelles le comité de 
salut public a la haute main et que conduit Barthélemy, un vétéran 
de la carrière, ambassadeur en Suisse. Du reste, le comité avait eu 
soin de se faire attribuer des pouvoirs assez étendus pour pou- 
voir négocier sans en référer tous les jours à la convention. On lui 
accorda des pouvoirs autrement larges que ceux qu’on avait laissés 
en 1790 à Louis XVI. Le décret du 22 ventôse (12 mars 1795 ) lui 
donnait la faculté de négocier « les trêves, les traités de paix, d’al- 
liance et de commerce, » sauf la ratification de l’assemblée, — ex- 
cepté pour les arrangemens secrets, qu’il pouvait conclure seul, en 
tant qu’ils n’infirmaient pas les actes publics. — C’est grâce à ces 
pouvoirs étendus que le comité mena à bonne fin les négociations 
de Bâle, qui aboutirent à la paix avec la Prusse, l'Espagne et quel- 
ques puissances secondaires. Le faisceau de la coalition était brisé, 
et la France était en possession de ses frontières naturelles : le 
Rhin, le Jura et les Alpes. 
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En-même temps que ces grands :événemens s'accomplissaient:ay 
dehors, laxonvention élaborait la constitution de l'an -u1. Le gou- 
vernement du directoire marqua un retour aux-anciennes idées, et, 
pour ce qui fait l’ebjet de cette étude, ce fut un retour au:bon sens, 
On a vu :la désorganisation, commencée ‘avec Dumouriez, attemdre 
son apogée avec Buchot. «Gette triste histoire est finie. Les symp- 
tômes favorables qui se montrent dès le lendemain ‘du 9 thermidor 
vont .se développer, ‘et ke moment est proche où ‘le grand maître 
de le diplomatie française moderne va marquer l'office des affaires 
étrangères-de l'empreinte de son génie. 

Le directoire revint au système des ministères. On ne vit plus 
cette bizarrerie d'un département politique auprès .du pouvoir, fai- 
sant double emploi avec la commission. Complétement reconstitué 
suivant un-projet de Thibaudeau, le département des relations exté- 
rieures comprit dix bureaux : secrétariat intime, — secrétariat gé- 
néral, — quatre bureaux politiques, — contentieux, — consulats, 
— archives, — défenses. — A la tête des services, on plaça un 
ex-conventionnel, membre du-conseil des anciens, dent le principal 
mérite était d’avoir voté la mort de Louis XVI..Aux yeux de la pos- 
térité, il n'est que le père d’Eugène Delacroix. Sans influence dans 
le gouvernement ni sur son personnel, Delacroix fut un des plus 
ternes parmi nos ministres des affaires étrangères. Quant aux com- 
mis, ils avaient ‘été plus malheureux. «La hiérarchie morale des 
commis.est bien changée depuis dixans, ‘écrivait un contemporain. 
Autrefois le commis de bureau prenait le pas sur le commis de:ban- 
quier, et regardait avec dédain -le commis marchand, qu’il appelait 
un courtaud de boutique. Aujourd’hui ce dernier est le seul qui par 
sa tournure se fasse remarquer.Le commis de banquier vient après, 
et le pauvre commis de bureau ensuite. » Mal payés et en assignats, 
les commis de Delacroix traväillaient-peu et faisaient de l’opposition. 
Certains :poussaient l'esprit de révolte jusqu’à se traiter de #0n- 
sieur et se dire vous. Le directoire-avait horreur de ces -velléités de 
retour aux formes de l’ancienne-politesse; il:publia à ce sujet une 
circulaire qui est un pur chef-d'œuvre, et dont nous me résistons 
pas à transcrire quelques phrases : « Si dans ces derniers temps, 
citoyens, le langage républicain s'est altéré:et si l'expression la:plus 
honorable:pour tout Français qui sent la dignité de son:être semble 
aujourd'hui  dédaignée par les ‘amis de l'ancien régime, ce n’en’ est 
pas moins un vrai scandale qu’il se trouve dans les:administrations 
générales ou locales des employés qui affectent eux-mêmes de sub- 
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stituer le mot monsieur à celui de citoyen... Dans l'ancienne 
Grèce; les’ habitans d’une de ses villes s'étaient livrés à:une incon-- 
tinence extrême, Un décret, qui n’était qu'une satire sanglante, leur 

it de s’enivrer. Qu’il' soit de même permis à tous ceux qui ne 
se-sentent pas dignes de porter le nom de cifoyen de s'en attribuer 
un autre... Que ceux qui veulent monsieuriser rentrent dans les 
coteries qui admettent ce langage, mais ces messieurs doivent re- 
noncer àêtre employés par la république: » Pourquoi faut-il trou- 
ver au bas de ce ridicule factum le:nom si dignement respecté de 
Carnot? —40n enjoignit également aux envoyés: de France de n’ac- 
cepter jamais d'autre qualification que celle de citoyen. 

Heureusement les généraux faisaient les affaires de: la France 
pendant que le: directoire défendait de monsieuriser. Bonaparte et 
Moreau repoussaient les impériaux en Italie et en Allemagne. Les 
généraux négociaient, ils signaient des traités que Delacroix n'avait 
qu'à classer dans ses cartons. D'ailleurs il semble que le direc- 
toire, continuant les traditions du comité de salut public, se défiait 
de son ministre et préférait agir directement. Rewbel, qui avait ja- 
dis étudié à l’université de Strasbourg, célèbre pour le droit des 
gens, et se croyait des aptitudes particulières pour la diplomatie, 
dirigeait de haut les négociations, 

Delacroix s’usait peu à peu, en même temps que grandissait la 
situation de l'homme éminent qui allait diriger la politique exté- 
rieure de notre pays pendant la première partie, la plus: brillante 
de la période napoléonienne. Depuis longtemps la réputation de 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord était faite. Dès 1789, on 
avait pensé. à l’évêque d’Autun, et si la constituante n'avait déclaré 


incompatibles les fonctions de ministreet celles de-député, Mirabeau. 


devenu premier ministre, l'aurait probablement donné comme suc- 
cesseur à celui qu’il appelait irrévérencieusement alors « l'animal 
cule Montmorin, » Agent secret incomparable, Talleyrand fut em- 
ployé successivement, et parfois en même temps; par le roi,, par 
Égalité, par Danton. Il puisait dans toutes les bourses, et tout lui 
réussissait : on pouvait déjà dire de lui, comme plus tard le disait 
Napoléon, qu’il était toujours en état de trahison, mais de complicité 
avec la fortune. En l’an v, il devient à Paris l’homme à la mode : 
appuyé par les femmes, M”° de Staël entre autres, ami de Barras, 
il fut porté au pouvoir par un accord unanime. Tout le monde était 
subjugué, à l'exception du président du directoire, præter atrocem 
animum Catonis ! « I & vendw son ordre, disait Garnot, son roi et 
son Dieu, il vendra le directoire tout entier. » — Carnot dut pour 
tant signer la nomination de Talleyrand, qui prit le portefeuille 
des mains de Delacroix, le 30 messidor an v (18; juillet 1797). 
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Le premier soin du nouveau ministre fut d'annoncer son avéne- 
ment à celui qui apparaissait déjà aux esprits clairvoyans comme 
l’homme du destin. Il écrivit au général Bonaparte une lettre char. 
mante et de la plus exquise flatterie, que Sainte-Beuve cite quelque 
part. « Je m’empresserai, disait-il, de vous faire parvenir toutes 
les vues que le directoire me chargera de vous transmettre, et Ja 
renommée, qui est votre organe ordinaire, me ravira souvent le 
bonheur de lui apprendre la manière dont vous les aurez remplies, » 
— Dès que le général revint à Paris après la signature du traité de 
Campo-Formio, qui mettait l'empire aux pieds de la Françe, le mi- 
nistre, comme bien on pense, se déclara son admirateur passionné, 
Le decadi 20 frimaire an vi, le directoire organisa une fête pom- 
peuse pour recevoir le jeune héros et les étendards ennemis qu'il 
rapportait. La cour du Luxembourg fut tendue des plus riches tapis- 
series du Garde-Meuble, et couverte d’une immense toile. Au fond 
se dressait l’autel de la patrie, aujourd’hui passé à l’état de méta- 
phore, mais qui avait alors une réalité tangible sous forme d’un ft 
de marbre blanc. Talleyrand présenta Bonaparte aux cinq directeurs, 
après lui avoir adressé la plus flatteuse harangue. Ce n’était pas assez 
pour le ministre : il voulut avoir Bonaparte chez lui. Le départe- 
ment des relations extérieures était installé, on se le rappelle, à 
l’hôtel Galiffet. On y avait adjoint l'hôtel Maurepas, contigu, pour 
installer les archives, récemment transportées de Versailles à Paris, 
L'hôtel Galiffet, aujourd’hui environné de constructions, mais dont 
on voit encore les hautes colonnes ioniques au n° 71 de la rue de 
Grenelle, demeura jusqu’en 1820 l'hôtel des affaires étrangères. Le 
2 janvier 1798, l'hôtel était paré de guirlandes de fleurs, et décoré 
des plus belles tapisseries ; c'était le jour fixé pour recevoir Bona- 
parte : le galant évêque d’Autun avait attendu le retour de M"° Buo- 
naparte pour lui consacrer tout spécialement la fête. Fleurs, musi- 
que, feu d'artifice, souper de 300 couverts, toast, chansons, rien ne 
manquait : les brillans costumes des directeurs, des fonctionnaires, 
des officiers, les légères toilettes des femmes, donnaient un aspect 
féerique à la réunion. Le général Bonaparte fit le tour du bal avec 
Arnaut; un instant la foule les sépara, et Arnaut s'était assis sur 
une banquette dans un coin du salon. M"° de Staël l’aperçoit, vient 
à lui, et lui demande de la présenter à son général, et c’est alors 
qu’eut lieu cette conversation si souvent répétée que l’auteur de 
Corinne ne pardonna jamais à Napoléon. « Général, dit M”° de Staël, 
quelle est la femme que vous aimeriez le mieux? — La mienne. — 
C’est tout simple, mais quelle est celle que vous estimeriez le plus? 
— Celle qui sait le mieux s'occuper de son ménage. — Je le conçois 
encore. Mais enfin quelle serait pour vous la première de toutes les 
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femmes, mortes ou vivantes ? — Celle qui a fait le plus d’enfans, » 
répond Bonaparte avec un sourire, Et, comme pour prouver ce qu'il 
a avancé, il va rejoindre sa femme et reste auprès d’elle pendant 
tout le souper. — Talleyrand dépensa 12,730 livres sans compter 
les chanteurs et le souper; mais Bonaparte partit satisfait, et ce 
n’était pas un mauvais placement. 

Le directoire agissait avec Talleyrand à peu près comme avec 
Delacroix. Seul il signait les traités; seul il amena la nouvelle rup- 
ture avec la maison d'Autriche. Le ministre était à peine avisé des 
nominations d’ambassadeurs; on lui demandait des lettres de créance 
en blanc. Il ne faut donc pas s'étonner si ce premier ministère de 
Talleyrand fut un peu effacé. Il reste cependant de cette époque 
quelques sages règlemens, sans parler des nouveaux arrêtés contre 
les commis qui persistaient à monsieuriser ; il fut par exemple in- 
terdit aux agens français de contracter mariage sans autorisation 
du ministre, et de s'occuper de politique dans leurs correspon- 
dances particulières, de peur qu’on abusât des renseignemens qu'ils 
pourraient donner. Enfin les consulats, que Delacroix avait ratta- 
chés aux bureaux politiques, en furent de nouveau séparés. Talley- 
rand estimait que les fonctions diplomatiques et les fonctions con- 
sulaires sont absolument différentes. Il jugeait trop dangereux 
l’empiétement des consuls dans les attributions des agens politiques 
pour confier aux mêmes commis le soin de correspondre avec les 
uns et avec les autres. A la tête du bureau des consulats, il plaça 
d'Hermand, et comme sous-chef il choisit d'Hauterive, un des 
hommes les plus distingués qui aient traversé la carrière. 

Cette situation de ministre chef de bureau ne convenait guère à 
Talleyrand : il ne tarda pas à s’en lasser tout à fait. En 1799, Bo- 
naparte était parti pour l'Égypte, le directoire était en décomposi- 
tion. Attaqué par les jacobins dans les conseils, peu soutenu par les 
directeurs, l’ex-évêque d’Autun donna sa démission (2 thermidor 
an vu, 20 juillet 1799). Il savait toujours se retirer à temps quand 
la maison menaçait ruine. Ce ne fut du reste qu’une retraite mo- 
mentanée ayant pour effet de faciliter son admissibilité dans le gou- 
vernement qui triompherait. 

Son successeur, Reinhard, ne fit guère qu’un intérim. On connaît 
déjà ce Wurtembergeois passé au service de France et tout dévoué 
à sa patrie d'adoption. Il était de ces hommes qui ne brillent qu’au 
second rang, mais non pas sans valeur, « L'étude de la théologie, 
où il se fit remarquer dans le séminaire de Dekendorf et à la faculté 
protestante de Tubingue, lui avait donné une souplesse et une force 
de raisonnement que l’on retrouve dans toutes les pièces qui sont 
sorties de sa plume. » Talleyrand, qui a écrit ces lignes, aurait pu 
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dresser une longue liste des diplomates qui, ayant commenté par 
être d'église, devaient à ce commencement leurs plus remarquables 
qualités : lui-même n’en est-il pas l'exemple le plus frappant? — 
Reinhard s’eflorça de reconstituer le personnel de son département: 
il renvoya nombre de commis indignes entrés à la faveur de la ré- 
volution, et s’attacha, en améliorant leur situation, des hommes 
comme La Besnardière et d'Hauterive. 

Malgré ses louables efforts, Reinhard manquait d'autorité poli. 
tique, et quand Bonaparte, après le 18 brumaire, eut besoin d'un 
véritable ministre, il pensa à Talleyrand, qui reprit le portefeuille 
après un éloignement. de quatre mois. Reinhard fut nommé ministre 
de France en Suisse :'il devait mourir pair de France en 1837, après 
avoir rempli nombre de missions diplomatiques. 

Avec le consulat, la période révolutionnaire est close. Nous nous 
bornerons à indiquer en terminant ce que fut le ministère des re- 
lations extérieures sous Napoléon. Reinhard avait déjà, à limitation 
de l’ancien régime, rétabli deux directions politiques, l’une pour le 
nord, l’autre pour le midi. Talleyrand n’y touclia pas : les deux pre- 
miers commis étaient, en 4800, Durant et d'Hauterive, Le second 
devint le bras droit de Talleyrand. Ils s'étaient connus dans leur 
jeunesse à Chanteloup, la retraite de Choiseul disgracié; ils avaient 
appris à s'apprécier, en même temps qu’ils puisaient dans la fré- 
quentation de l’illustre ministre les traditions de l’ancienne diplo- 
matie, En 1805, Durant fut remplacé par La Mesnardière, un des 
plus brillans rédacteurs qu’ait jamais possédés le département. 
L'influence de d'Hauterive était considérable : c'est lui qui imagina 
de recruter les secrétaires d’ambassade parmi les auditeurs au con- 
seil d'état, qui formaient l’élite de la jeunesse; ce fut un usage très 
fréquemment suivi pendant les dernières années de l'empire. A cette 
époque d’ailleurs, les grades dans la hiérarchie diplomatique, très 
rigoureusement établie, étaient la propriété du titulaire comme au- 
jourd’hui les grades de l’armée : un secrétaire d’ambassade ou un 
ministre plénipotentiaire ne pouvait être destitué que sur le rapport 
d’une commission ad hoc. Il n’est pas besoin de faire remarquer 
quelle force et quelle cohésion ce système aurait pu donner au 
corps diplomatique si les: gouvernemens suivans l’avaient conservé. 
Les autres:ser vices du ministère : consulats, archives, fonds, secré- 
tariat, étaient à peu près organisés comme sous M. de Vergennes. 

On voit combien faible est la trace que la révolution a laissée 
dans le: département des: affaires étrangères. Nous avons montré 
comment dès le 9 thermidor on est revenu progressivement à l’an- 
cien système, dont on reconnaissait les avantages. Aujourd’hui en- 
core il'est facile de constater que: l’organisation actuelle n’est qu'une 
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extension de l’ancienne. Les transformations portent sur les noms 
plus que sur les choses. Cinq directions (sans compter les bureaux 
spéciaux des chiffres, du protocole, des traducteurs) se partagent 
les travaux du ministère, depuis le décret du 1° février 1877. La 
direction politique, qui date de 1815 , n’est que la réunion des 
deux anciennes directions politiques, qui forment maintenant des 
sous-directions, et auxquelles on a adjoint une sous-direction spé- 
ciale pour les affaires de l'Amérique. Quant aux directions des con- 
sulats, des’archives et chancelleries ,«du contentieux politique et 
commercial, et même des fonds, elles ont manifestement pour rai- 
son d’être l'énorme accroissement des relations de tous genres 
créées entre les états par la facilité des communications. 

Il y avait du reste une raison toute particulière pour que le dé- 
partement des affaires étrangères fût modifié moins profondément 
que les autres administrations pendant la révolution française. On 
ne pouvait pas, en cette matière, agir en toute liberté comme en ce 
qui concerne l’armée, les magistrats, les maires ou les préfets. Tant 
que la révolution persista à s’écarter des pratiques de l’ancienne 
diplomatie, la France fut dans le plus complet isolement. Le jour 
où la convention voulut renouer des relations avec l'Europe, elle 
fut forcée de recourir à l’abservation du droit des gens antérieur, 
et-de remettre en vigueur, pour sa part, les usages qu’elle avait 
condamnés d’abord. Il le fallait bien, puisque l’Europe négaciait.et 
traitait comme autrefois, sans égard pourles principes et les théo- 
ries révolutionnaires. Et à mesure que les conventionnels repre- 
naient l’ancienne politique des:rois; — à laquelle ils rendaient eux- 
mêmes hommage, —:les divers services des relations ‘extérieures 
reprenaient peu à peu leur ancienne forme, par la nécessité même. 
La diplomatie, c’est le droit des gens appliqué : un'état ne peut 
pas plus modifier les conditions-et les règles de:la diplomatie, qu'il 
ne pourrait:changer tout seul les coutumes qui constituent le droit 
des gens. Il faut nécessairement tenir compte des autres pays. Ainsi 
s'explique comment, au ministère des affaires étrangères, les ré- 
formes partielles qui-étaient bonnes ‘ont seules subsisté, et com- 
ment tous les:projets de réorganisation fondamentäle-imaginés pen- 
dant la révolution «t partant d'idées préconçues n’ont janais pu 
être eflicacement réalisés. 


GEORGE COGORDAN. 
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SOUVENIR DES ALPES DU VALAIS. 


L. 


Il n’est pas au monde de bassin fluvial qui offre une netteté de 
lignes aussi simple et aussi grandiose que cette ancienne vallée 
pennine, étendue sur une longueur de plus de 40 lieues, depuis le 


pont de Saint-Maurice et le col de Balme jusqu’à la Furka, c’est- 
à-dire des frontières de Vaud et de Savoie au seuil du canton d’Uri, 
Les deux hautes chaînes parallèles entre lesquelles court le Rhône 
y forment un double escarpement dont nulle part la masse ne fai- 
blit, et cette vigueur soutenue des jointures n’exclut pas une mo- 
bilité étonnante d’aspects. Quand, à partir des éboulis du Bois-Noir, 
la Dent du Midi dérobe ses pics étincelans, la Dent de Morcles, sa 
rivale, devient à son tour maîtresse du ciel et y cloue ses crêtes dé- 
chiquetées. Lorsque au-delà du coude de Martigny la fière pyra- 
mide du mont Catogne, qui de loin barrait l’horizon, s’efface der- 
rière d’autres croupes plus avancées, l’harmonie et l’équilibre des 
reliefs n’en sont point atteints; en face de ces croupes surgit aus- 
sitôt une série d’autres sommités dont le mont de Fully et le mont 
des Vents figurent la première amorce. Le voyageur qui chemine 
en bas sur la route poudreuse du Simplon se sent pris comme entre 
les murs d’une gigantesque forteresse; de quelque côté qu'il se 
tourne, il se heurte à une ceinture de bastions sourcilleux. Les dé- 
pressions latérales qui trouent l’énorme massif ne présentent à l’œil 
que de minces et tortueuses gerçures où il semble à peine possible 
de se faufiler; la vérité est que ces brèches, si étroites au début, 
vont s’évidant pour la plupart en forme de collier de cheval et des- 
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sinent de splendides vallées qui s’enfoncent parfois dans l’intérieur 
jusqu’à 8 et 10 lieues. L'optique alpestre est féconde en ces sortes 
d'illusions. Il suffit d’un avant-mont vertical d’une centaine de 
mètres d’altitude pour fausser toutes les notions du touriste sur la 
configuration réelle de l’intumescence la plus proche. Qui soupçon- 
nerait, par exemple, au-dessus de l’inextricable chaos de rochers 
qui ferme à l’est le noir défilé d’où s'échappent les eaux du Trient, 
l'existence de cette merveilleuse terrasse de Gueures : toute une 
oasis de prés verdoyans, d'ombrages touffus, de champs cultivés, 
qu’anime un joli groupe de huttes pittoresques? Combien de déli- 
cieux alpages se cachent ainsi, à toutes les hauteurs, derrière 
d’âpres boursouflures qui à distance ont l’air de faire absolument 
corps avec la grande ligne dorsale dont elles ne sont en réalité que 
des appendices détachés! 

Ces alpages, souvent invisibles de la plaine, constituent une des 
richesses les plus précieuses du montagnard valaisan; on peut 
même dire qu'avec ces plants de vigne renommés qui croissent, en 
compagnie du figuier d’Inde et de l’agavé, sur les rochers brûlans 
de Conthey et de Sierre, ces pâtis sont le plus clair et le plus assuré 
de son avoir. Encore le savoureux cep de Malvoisie est-il sujet parfois 
à quelque accident; le pacage alpestre au contraire, — je ne sors 
pas de la région médiane, — n’a rien à craindre des élémens. Sa 
situation le met à l’abri des avalanches, et, à quelque moment qu'il 
dépouille, suivant les années, sa fourrure de neiges hivernales, on 
le retrouve avec son herbe odorante et fine et tous ses principes 
extraordinairement nutritifs que ne possède point, tant s’en faut, le 
pré à faucher du bas pays. 

Les alpages du Valais portent le nom général de mayens, Parmi 
ces mayens, les plus vastes et les plus beaux sont sans contredit 
ceux de Sion. Quand, par une claire journée d'été, on contemple des 
hauteurs solitaires du château Valeria l’immense croupe boisée qui 
se dresse entre le val de Nendaz et celui de la Borgne, on demeure 
réellement saisi d’admiration. L’attrait du spectacle est encore ac- 
cru par le contraste indescriptible du site. De toutes les montagnes 
qu'on a sous les yeux, celle des Mayens est la seule qui soit che- 
velue et riante. A l’opposite s'élève la crête osseuse du Sanetsch; 
plus loin, à l’ouest, le pic d’Ardon étire au soleil ses membres nus 
et difformes; au levant, par delà Sierre et les halliers moussus de 
la, forêt de Finges, pointent les cimes tourmentées derrière les- 
quelles se cache la Gemmi; la vallée elle-même, malgré ses carrés 
de prés verts et ses vergers, emprunte un aspect sauvage, presque 
menaçant, aux soulèvemens bizarres du sol, aux innombrables bos- 
selures rondes et coniques, surmontées ou flanquées de castels en 
ruine, le long desquelles tourbillonne le Rhône écumeux. L'obser- 
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‘wateur, ébloui de tous ces tons lumineux et chauds, revient: 
«doucement ses yeux ‘sur ce sombre retraussis d'alpes fraîches .oÿ 
<haque ‘prairie se montre doublée d'une tranche de forêt; il aspire 
avec délices les senteurs résineuses que le vent lui ‘en apperte: il 
cherche machinalement à faire.le compte des villas qu’il aperçoità 
tous les-étages du:mont, car la superbe déclivité qui:s’arrondit au- 
dessous des huttes et des:pâtis est devenue le lieu préféré«de villé- 
giature des habitans ‘aisés de Sion. Avoir un pavillon aux Mayens 
est le rêve qui hante tout marchand de la petite-ville derrière son 
comptoir. Retraite délicieuse en “effet, et aussi commode que déli- 
cieuse, où.l’on peut se rendre sansifatigue et d’où l’on revient:à ses 
‘heures. Des fenêtres de son chalet blanc, de sa terrasse de verdure, 
de citadin voit se mouvoir hommes <t bêtes sur la ‘Chaussée du 
Grand-Pont; il peut en quelque sorte surveiller de loin la portesde 
son logis. Bref, de site est si riant, d’une tranquillité et d'une frai- 
‘cheur si rassérénantes, qu'il'a été question d’y bâtir un hôtel-pen- 
sion pour les étrangers. Les cliens n'auraient certes pas manqué: 
mais les «consorts » de la montagne, comme on dit là-bas, ne lent 
point entendu ainsi. Un des charmes principaux de cet agreste sé- 
jour, c'est J’absolue liberté d’allure, d’accoutrement et d'existence 
-que Ja solitude y autorise : avec «des hôtes, adieu ce cher aban- 
don; voilà l'étiquette et toutes ses menues tyrannies qui :enva- 
‘hissent le charmant désert, voilà la nature esclave du qu’en dirs- 
t-on. Que de silencieux et romantiques recoins de la Suisse ontété 
ainsi gâtés par ces phalanstères guindés qu’on appelle des hôtels- 
pensions ! 

Les Mayens de Sion, tels que je viens de les décrire, n’en:repré- 
sentent pas moins une espèce d’alpage à quelques égards:aristocra- 
tique ; des routes nombreuses et bien tracées y conduisent, le 
télégraphe lui-même ne dédaigne pas:d’en escalader les pentes in- 
férieures. Si haut qu'ils aillent, le pâtre et le « chaletier » ne ces- 
sent point d’y avoir relativement leurs aises; larvache laitière elle- 
même n’y éprouve, j'imagine, que douces émotions. Point de ces 
gorges sombres, de ces défilés à pic par où dévalent avec fracas 
les torrens; point de ces wires caillouteuses et vertigineuses, de 
ces creuses béantes où l'on chemine avec des frissons; les tempêtes 
même ne trouvent pas à s'engouffrer là comme il faut; l'horrible 
y manque absolument. On aperçoit bien de l'autre côté les grandes 
cimes bardées de glaces et de névés qui ferment au sud les vallées 
d’Hérens et d'Hérémence, on discerne même ‘de certains endroits 
la farouche pyramide du Gervin; mais tout cela n'est qu’une‘aflaire 
d'encadrement inoffensif et lointain, une série de tableaux émou- 
vans appendus aux murs d'un bon intérieur. Sans trop m'éloigner 
de Sion et sans dépasser la zone moyenne des pâturages, je veux 
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chercher,. sur un, autre: point du, Valais. un: lieu d’estivage aux: 
abords. plus: abrupts et: plus tourmentés, une rampe d’ascension 
plus fertile en accidens, d'aspect plus diversifié, et qui aboutisse à 
une solitude de mayens plus originale et mieux close. 


IL. 


Entre l'embouchure:de la vallée de Bagnes et l’étraite brèche qui 
conduit par Isérable au colid'Établon s'élève une sommité pennine: 
d’un galbe tout à. fait caractéristique :. c’est la Pierre-à-Voie,. ap- 
pelée aussi, quoique improprement, Pierre-à-Voir. Ge n’est point. 
une de ces cimes-revêches dont les plus émérites grimpeurs osent 
à peine tenter l'escalade : son altitude extrême: n'excède pas 
2,500 mètres au-dessus du niveau de la mer; mais la mesure est 
tout autre,.prise au versant ;: là le développement de l'échine: al- 
pestre est. de plus de 3 lieues 1/2, et de la base au sommet illy a 
pour cinq ou. six lieures de marche. Par l’ensemble de sa figure, 
cette montagne forme:type; elle satisfait aux deux conditions-essen- 
tielles du genre : elle domine et elle court. Son piton d’élance- 
ment. sorte de pain de sucre ébréché,. attaque résolûment le ciel 
bleu et dessine par-dessus le fouillis des croupes adjacentes un ad- 
mirable « signal » rocheux, un énorme s/einmännli naturel qui 
manque aux cimes les plus prisées,. et notamment au Righi-Kulm. 
A l’ouest, une longue arête boisée, qui se développe horizontale- 
ment, abrite. de son rempart une aire plane que presse à. droite-et 
à gauche un moutonnement de cônes inégaux.. Si l’on continue à 
suivre de l’œil la projection orientale du mont, on le voit, toujours 
hérissé d’une robuste végétation, s’abaisser successivement et ré- 
gulièrement,. jusqu’à ce que, au point de brisure de ses: attaches 
secondaires, apparaissent d’autres montagnes plus glabres d'aspect, 
d'un entablement plus grossier, qui n’en font que mieux ressortir 
la richesse des contours du premier plan. 

Du côté de l’est, la dégradation suit une marche moins rhythmée; 
avant d'aboutir à l’oblique trouée de Riddes, la ligne de faîte hésite 
à plusieurs reprises, elle se ballonne et se déprime, elle se bour- 
soufle et se creuse avec une sorte d'inquiétude; on dirait qu’elle 
appréhende l'approche du défilé, qu'elle s’essaie, du plus loin 
qu'elle peut,.à la chute finale qu’elle y doit faire, et que, chaque 
fois, saisie d'épouvante ou: d'orgueil, elle:se redresse d'un mouve- 
ment. fébrile. Au-dessous de l'immense dos continuent de courir, 
ignorans de ces: transes et de ces convulsions, les étages inférieurs 
du mont. Quelque accident. qui survienne, ceux-là sont: toujours 
sûrs de pouvoir rejaindre:sans trop de peine leurs tronçons; il n’y 
à guère’ de:col quine’s'adapte à.leur taille, et mainte fois: leur’plan 
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se confond tout naturellement avec le seuil même de la dépression, 
car la montagne dont je parle a ceci de particulier, qu’au lieu de 
tomber à pic sur la plaine, elle y vient mourir graduellement, s'y 
échappe en molles déclivités, y projette, comme autant de racines 
vagabondes et torses, une quantité d’éperons verdoyans. Par là elle 
reste en une constante communication avec la vallée, elle participe 
de sa vie, de son aspect et de son humeur; elle accueille sur ses 
pentes hospitalières les riches vergers et les belles prairies du plat 
pays, elle livre sans rechigner aux riantes floraisons d'en bas tout 
l'espace disponible entre le sillon mobile des torrens et la rainure 
fixe des dévaloirs; elle ménage enfin plus d’une place de choix aux 
éphémères alpages d’été entre la triste forêt de pins et la joyeuse 
futaie de mélèzes. 


Un matin du commencement de juin, avant même que le soleil 


eût lancé sa première onde lumineuse par-dessus la montagne de 
Riddes, je descendais pédestrement, le bâton ferré en main, la 
rampe ardue de l’antique bourg féodal de Saillon, pour aller re- 
joindre, à titre de volontaire, le bataillon de vaches laitières qu’on 
devait conduire, ce même jour, « estiver » sous la Pierre-à- Voie. Le 
lieu de ralliement était de l’autre côté de la plaine, à la sortie du 
village balnéaire de Saxon ; c'était là que, la veille au soir, on avait 
rabattu tout le bétail appelé à faire l’ascension. J'avais assisté avec 
intérêt à cette phase préliminaire de l’opération, et, initié comme 
il faut aux mœurs des pâtres et de leurs bêtes, je m’attribuais qua- 
lité spéciale pour suivre par le menu l’ordre et la marche de la co- 
lonne émigrante. Tout en traversant à petits pas le bois de Saillon, 
en-deçà de la vacillante passerelle du Rhône, je me représentais 
d'avance les divers détails de la fête, car la montée aux mayens 
est pour les vaches une vraie fête. Quiconque n’a point vécu dans 
la familisrité de cette gent cornue est à mille lieues de soupçonner 
ce qui se passe à certains momens dans leur intellect; il y a là tout 
un chapitre oublié de psychologie animale. De même que, dès 
qu’elles sentent l’herbe verte, les vaches ne veulent plus manger 
de fourrage, de même, à mesure que le temps de l’estivage ap- 
proche, elles manifestent une répugnance de plus en plus vive à se 
rendre de l’étable au pâtis de la plaine et à retourner du pâtis à 
l'étable. L'instinct leur donne des avertissemens d’une précision 
merveilleuse. Plusieurs jours avant l’époque fixe où elles ont l'ha- 
bitude d’émigrer, on les voit s'étendre mélancoliquement et regar- 
der la montagne, boudant à l'herbe, le cou tendu, en poussant de 
petits beuglemens et parfois même en versant de grosses larmes. 
Ce n’est qu’à force de ruse et de coups que le gardien les ramène au 
gite, quand toutefois il les y ramène, car plus d’une refuse obstiné- 





Ch pt bed td bons = had bed et fn, mb 4 = où bd 2 nm eût td 


ee ee pp D °° 


ms. 


es a 


Gnte Mn = tot Pan nd 2 be ot be bons Em 


LA VIRE AUX MAYENS. 905 


ment de se laisser faire; il faut alors traire sur place les récalci- 
trantes et leur accorder la permission de coucher dans « l’île, » 
c’est le nom que l’on donne en Valais à ces prés de vaine pâture 
dont on ferme tant bien que mal les issues au moyen de barrières à 
ligamens d’osier. Encore cet arrangement à l’amiable n’est-il pas 
toujours praticable. Chez certains ruminans, la nostalgie printanière 
des hauts pâtis est si forte qu’ils en semblent tout affolés; quand, 
vers six heures de l’après-midi, le pâtre fait mine de rallier le trou- 
peau pour la nuitée en lieu clos, mainte gaillarde, avisant la brèche 
la plus proche, secoue brusquement ses clochettes et détale avec 
des dandinemens de croupe insensés. Elle fuit ainsi, sonnant le 
tocsin à travers champs, marécages et halliers, jusqu’à une distance 
parfois de plusieurs lieues. Grosse affaire : il faut le lendemain au 
petit jour se mettre en quête de la bête, car une fois qu’elle a 
« broussé » sur les pâtis d’une autre commune, nul ne la ramène, 
loin de là, le propriétaire, pour la ressaisir, est tenu de payer l’a- 
mende. L'animal doit également tribut de sa personne; l’homme de 
Fully ou de Brançon qui attrape en rupture de ban sur ses terres 
une vache de Riddes ou de Charrat a le droit de la traire,.… si elle 
y consent, 

Cette agitation, cette fièvre d’attente chez les individus qui ont 
coutume d’estiver périodiquement demeure rebelle à l'emploi de 
tous les moyens; le bétail que l’on attacherait dans l’étable s’y lais- 
serait dépérir d’inanition, et, sitôt qu’il pourrait rompre son lien, 
s’en irait de lui-même vers l’alpe; l'expérience en a été faite. Par 
contre, les vaches qui ne sont jamais montées aux mayens, — il y 
en a toujours un certain nombre qui restent l’été dans la plaine, — 
ignorent ces douleurs poignantes qui tourmentent l’âme de leurs 
compagnes. Elles savent néanmoins qu’il vient un moment, au re- 
nouveau, où on les sépare de celles-ci. C’est un fait dont j'acquis 
la preuve ce jour même en arrivant au lieu d’où devait partir la 
caravane. 11 y avait là vingt-cinq ou trente bêtes de cette nerveuse 
et fine race valaisane, si prisée à la fois et pour la qualité de son 
lait et pour son aptitude au travail. Toutes laissaient percer dans 
leurs yeux une animation extraordinaire; la plupart avaient peine à 
tenir en place, et c’étaient des démonstrations, des beuglemens, des 
reniflemens, entrecoupés de toute sorte de souflles étranges. Avant 
que les pâtres, — ils étaient au nombre de trois, tous silencieux et 
placides, — eussent donné le branle au cortége, une vache brune 
sortit d’une étable qu’on venait d'ouvrir pour s’en aller seule, selon 
l'usage, boire un coup à la fontaine du chemin. Elle aperçut au 
tournant la bande agitée des laitières; incontinent elle rabattit de 
ce côté, Celles-ci l’entourèrent, les mufles se touchant presque, et 
je vis la vache brune virer deux ou trois fois au milieu du groupe. 
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Ge que ces .bêtes.se dirent en leur idiome ne se prête point àwme 
traduction mot à mot; mais il.était clair que de part et d’autreson 
prenait congé, on échangeait des adieux. Une scène toute sem- 
blable-eut lieu un instant après-entre la troupe émigrantetret deux 
représentans de l'espèce bovine escortés d'un cheval et d'un âne, 
sans doute camarades du même pré; après quoi, le détachement:s 
mit.en marche par le beau chemin en lacet quimonte à travers les 
vergers jusqu’au petit village valaisan. 

Les vaches maîtresses, la grosse cloche pendue au cou,iles cornes 
enguirlandées, avaient pris d’un pas relevé la tête. de la colonne, 
J'allais lentement par derrière. Une buée blanchâtre commençait à 
baigner le front des montagnes situées à gauche et refoulait en 
désordre vers l'occident quelques nuages minces et dentelés qui 
s'étaient reposés la nuit sur leurs crêtes. La journée promettait 
d'être chaude; pas un souflle n’agitaitiles grandes herbes mélan- 
gées de fleurs versicolores qui débordaient des prés :adjacens jus- 
que:sur la route. Les pâtres avaient à peine desserré les dents. Çe- 
lui qui semblait avoir la conduite en chef de l'expédition était un 
grand garçon originaire d’Évolène , au ‘val d’Hérens, dont l'air at- 
tristé me frappa d’abord ; les deux autres offraient le puritype bas- 
valaisan ; le plus jeune, arrivé la ‘veille de Fully, avait ces jambes 
torses, ce buste inachevé. cet:œil rougeaud, ce sourire mdécisæt 
béat, qui annoncent le demi-crétinisme. [Leur tâche au :reste était 
facile : autant le troupeau qu’on ramène le soir, pis traînant, du 
pacage à l’étable, a parfois l'humeur turbulente et fourrageuse,au- 
tant celui qu’on pousse dans la direction des mayensæchemine d'un 
pas allègre et régulier; c'est à peine s’il donne le coup de dent à la 
touffe d'herbe la plus avenante; on dirait qu'il a peur de perdre Je 
sentier ‘ou de manquer à lheure fixe la conquête de la terre pro- 
mise. Malgré tout, sur ces rampes ardues des grandes Alpes, le 
«piéton, sipeu qu’il se hâte, .a toujours une avance marquée sur a 
bête de somme ou.leruminant; il lui faut, pour maintenir sa marche 
‘de conserve, flâner de propos délibéré. à tous les buissons, de deux 
«atrocets» oubouts.de:chemin choisir invariablement le plus long, 
«et se reposer paresseusement à ‘tous les carrefours. Aussi le quaït 
inférieur de la montagne avait-il émergé déjà des ombres de la 
nuit quand la caravane et moi nous atteignimes la petite bourgade 
de Saxon. 


ET. 


Qui n’a pas vu un village valaisan n'a pas vu la chose durmonde 
ile ,plus originale .et la plus étrange. Je parle des villages bâtis dans 
le vieux style:architectural du:pays., etmon de ces groupes de‘de- 
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meures plus: modernes comme om en: rencontre- maintenant beau- 
coup: dans:la partieinférieure du canton. Quion se figure un fouillis 
inextricable de chaumières en: mélèze noirci, dominé par une église: 
blanche. De voies-tracées, nulle-apparence ; maisons, fenils,.étables,. 
tout se heurte, s'enchevêtre et se bouscule sur un sol houleux,. 
plein de mouvemens saccadés, que nulle main n’a pris la peine de 
discipliner. Dans ces: ruelles grimpantes, tordues, combles de fu- 
mier et d’immondices, le soleil ne pénètre qu’au prix de mille 
biais furtifs et à la manière d’un larron. Les granges surtout ont 
un aspect indéfinissable :: ce sont des. constructions suspendues sur 
des poutres qui reposent elles-mêmes sur une assise inférieure de 
pierres brutes; on les juche, dit-on, de la sorte pour que les ron- 
geurs n’y puissent pas atteindre le grain. Entre: les, pilotis se re- 
misent pêle-mêle les chariots démontés, les traîneaux de.montagne,. 
les jougs à bœufs et les instrumens: agricoles de tout genre.. Quant. 
aux maisons d'habitation, elles ne ressemblent qu’assez peu à ces 
demeures de l’Oberland bernois dont les galeries sont généralement 
ornées d’un beau grillage, .et les: ais des façades ouvragés de-sculp- 
tures diverses. La lutte valaisane n’a de galerie que sur le côté; 
les chambres, très étouffées, sont percées de fenêtres étroites. en- 
combrées de bottes de maïsen train de sécher; les carreaux con- 
sistent uniquement en des ronds de verre unis par du plomb. Le 
toit d'ardaises ou de bardeaux est: surchargé de grosses pierres, 
sans doute afin que le fwhn, ce vent si redouté des vallées helvé- 
tiques, ne décapite point d’un coup l'édifice. L'aménagement inté- 
rieur va de pair avec ce mode tout primitif de:structure, La même 
pièce sert d'ordinaire de cuisine, de salle à manger et de dortoir. 
Dans un coin’ est l’escabeau à:un pied de la trayeuse; dans. un autre: 
gisent les, grands coffres peints. qui. servent d'armoires,. Certaines 
habitations ont, il est vrai, un air un peu moins patriarcal; mais. 
celles même où la pierre entre comme élément principal représen- 
tent encore, avec leurs porches bas et. profonds, leurs escaliers 
encastrés dans. des murs: massifs, leurs lucarnes.en façon, de meur- 
trières,. guérites préférées de: chats faméliques et roux, un type- 
architectural d'une simplicité tout antique, 

Au-dessus:du village où.nous venions d’entrer se dresse un vieux. 
burg en ruine, ex-citadelle d’un de:ces barons du moyen âge, les. 
Tavelli, les Rarogne,. les La Taur,. que les:paysans du. Valais ont;su, 
de bonne heure réduire: à merci. Tandis que la troupe beuglante et: 
ses conducteurs continuaient de suivre l’interminable montée qui. 
serpente à travers le:bourg,. je: coupai court par une ruelle: pour 
escalader le mamelon. De. l’ancienne: demeure: seigneuriale,, il: ne! 
subsiste qu’une tour dans l’intérieur de laquelle je pus me glisser 
en rampant. grâce à. une. échancrure: creusée: à la: base. Devant la: 
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tour, sur une terrasse un peu inférieure, s'élève la chapelle, qni a 
conservé, outre son porche en saillie, des débris de boiseries inté. 
rieures, son maître-autel, sa chaire en maçonnerie, et tout un peuple 
grimaçant de statuettes et de figurines mutilées. La crypte renferme 
un ossuaire où l’on a cessé depuis longtemps de maintenir un ran- 
gement symétrique; la bise qui pénètre en hurlant par l'ouverture 
béante du caveau s’en donne à cœur joie au travers de ces pauvres 
ossemens : aussi maint lézard qui s’était cru, en ce lieu, à l’abri de 
toute aventure, s’enfuit-il épouvanté au soubresaut inattendu d’un 
crâne qu'a réveillé, avant l'heure du jugement dernier, le choc 
grinçant d’un fémur. 

Le tout, village et burg, est enserré entre deux torrens écumeux 
qui se précipitent avec fracas par une double gorge, épuisant toute 
les formes connues et inconnues de la cascade et de la cascatelle, 
pour s’aller réunir au bas de la montagne dans un lit unique de cail- 
loux à côté de superbes plants de vigne qu’on a bien du mal à pro- 
téger contre leurs atteintes. Plus haut se dessinent, en un relief noir, 
les immenses forêts qui font mine de vouloir monter à l'assaut du 
cône terminal de la Pierre-à-Voie; mais celui-ci, fier de sa nudité, 
n’accepte d’autre parure que celle des neiges hivernales ; il tient en 
respect la petite avant-garde de pins et de mélèzes qui se hissent 
audacieusement jusqu’à lui, si bien que d’en bas ces quelques troncs 
détachés en colonne d'attaque au pied du rocher ont un peu l'air 
de soldats cramponnés, en grand péril de dégringolade, aux murs 
sourcilleux d’une forteresse. 

Vers la plaine, la perspective qu’on embrasse des ruines du burg 
ne le cède qu’en étendue à celle dont on jouit du haut de Valeria. 
Le panorama, mieux circonscrit, prend même une grandeur plus 
âpre et plus sauvage; le regard s'appuie de toutes parts à des 
arêtes merveilleusement fermes et soutenues qui diminuent l’eflort 
de vision et fixent avantageusement le point du spectacle, La vallée 
du Rhône apparaît là dans son entière simplicité de lignes; depuis 
la fissure des gorges de Saillon jusqu’à la haute dépression de 
Salvan, on distingue nettement le dessin de la plaine et de la mon- 
tagne, et l'œil se repaît à l’aise de tous les contrastes. En bas, l’été 
règne déjà sans partage : les bois ont toute leur couronne de ver- 
dure, les blés et les seigles commencent à jaunir, les ceps feuillus 
montent vigoureusement aux échalas; mais en haut subsiste mainte 
trace de l'hiver : la neige s’étale en larges plaques sur les parties 
planes des sommets, et dans les rigoles, où durant six mois elle a 
eu tout le temps de se durcir, elle résiste encore victorieusement à 
l’action dissolvante du fœhn et de la pluie. 

Chaque jour néanmoins quelque pan de névé s'écroule; dans deux 
ou trois heures, quand le soleil aura pris possession de l’espace, un 
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bruit sourd annoncera l’entrée en scène des avalanches. En une 
seule matinée de printemps, de huit heures à midi, jen ai compté 
ainsi plus de quatre-vingts; je parle uniquement de celles qu’on peut 
observer à l'œil, et non de celles qu’on ne fait qu’entendre, soit 
que leur chute ait lieu sur le versant opposé, soit qu’elles tombent 
d'une arête cachée et par des couloirs invisibles. C’est là un phé- 
nomène avec lequel d'ordinaire le touriste n’a guère occasion de 
se familiariser, car, à l’époque où les étrangers affluent en Suisse, 
les avalanches de fonte printanière sont presque toutes tombées, 
et quant aux avalanches de glacier, lesquelles ne se produisent 
qu’à de très hautes altitudes, il est fort rare qu’on en trouve beau- 
coup, à point nommé, dans ses horizons. C’est donc surtout de mai 
en juin, et à la suite de plusieurs journées de pluie tiède, qu'a 
lieu d’une manière suivie cette gigantesque dislocation des neiges 
alpestres. 

Tout d’abord, pour une oreille inexpérimentée, le grondement 
d’une masse qui s’abime n'indique pas nécessairement le point 
précis d'où elle dévale ; il faut que l’ouie s’habitue à le discerner, 
et que l'œil, instantanément averti, saisisse à sa naissance même, 
sur l’étendue d’un front de montagnes tourmenté, le sillon creusé 
par la ravine blanche. Le regard peut même acquérir une telle 
sûreté qu'il démêle et suit fort bien, à travers tout un crêpe de 
nuées, la gerbe de neige en mouvement. La forme et la tonalité du 
phénomène présentent au reste de singulières variations. Le plus 
souvent la chute, commencée par un glissement presque impercep- 
tible sur une paroi inclinée du roc, se termine par un ruissellement 
torrentueux, qui se brise avec un fracas de tonnerre, répercuté lon- 
guement par l'écho, sur les gradins successifs du mont. Parfois le 
bruit s’entremêle de crépitations inégales qui trahissent la nature 
diversement accidentée de la rainure où court l’avalanche ; d’autres 
fois le phénomène semble avorter, et le mugissement s’interrompt 
soudain, soit qu'un obstacle ait arrêté la pelote au passage, soit 
qu'il l’ait contrainte à se diviser en minces filets réduits à suinter 
silencieusement jusqu’à ce que, réunis de nouveau en une masse 
unique, ils arrivent en détonant dans quelque cuvette inférieure 
du défilé. Certaines de ces avalanches imitent à s’y méprendre le 
bruit de la fusillade, d’autres font croire au roulement d’un train en 
marche sur un terrain variant de densité; presque toutes entraînent 
avec elles des débris de terre, de rocher ou de végétaux qui accé- 
lèrent d'autant leur course et ajoutent une nouvelle force dévasta- 
trice à leur pesanteur naturelle, 

Comme j'interrogeais encore du haut de mon observatoire l’occi- 
put rosé du mont des Vents, le peloton des vaches maîtresses dé- 
boucha bruyamment au-dessous de moi sur la vire raboteuse qui 
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longe le torrent de droite. Je laissai défiler la troupe au complet: 
après: quoi, dun pied montagnard, je regagnai le sentier em br... 
dure pour reprendre la: queue dw cortége. Nous quittions ici la ré. 
gion en quelque sorte historique de la montagne, nous sortions: de 
la:zone vivante et régulièrement cultivée qu’une voie à demi cam 
rossable relie à.la plaine pour entamer, par des routes abruptes et 
« muletières, » l'escalade des parties rocheuses. IL était six heures 
du matin, et nous avions bien encore, au pas dont nous cheminions, 
pour près de trois heures de marche. L'un des pâtres s'était tout à 
coup mis à chanter : un chant sans paroles, une: enfiladepure de:vo- 
calises saccadées, qui:se mariaient étrangement àla gamme soutenue 
des:clachettes, Comme & un. signal attendu, d’autres chanteurs ré- 
pondirent d’en: bas à ce ioulement.: c'étaient les myriades de: gre- 
nouilles du marécage que les premiers frôlemens du soleil venaient 
de réveiller sous leurs grandes herbes verdâtres. En un clin d'œil, 
les airs s'emplirent d’un éclatant téti de coassemens qui couvrait, 
à cette liauteur même, jusqu’à la voix du torrent. Les grenouilles 
du Valais sont bien les plus insolentes du monde, Qui n’a pas vu 
s’ébattre dans ses gigantesques.cités de roseaux ce peuple innam- 
brable de batraciensire peut se faire une idée de leur turbulence et 
de leur audace. À certains momens de l'année, alors que le sol est. 
presque partout inondé, la vallée entière leur appartient, et les fos: 
sés qui, bordent: les routes ne sont pour eux que des avant-postes: 
commodes- d’où ils s’élancent, les soirs d'orage, à la conquête de 
tout le pays, Avec leur attitude provocante,. leurs: yeux cerclés 
d’or, leur bouche largement fendue, leurs pattes qui figurent des 
membres humains, leurs cris tour à tour graves et stridens, en- 
trecoupés: d'éclats de- rire moqueurs, om les prendrait pour les:gé- 
nies mêmes de- l'inextricable palus valaisan, pour’ la: descendance: 
métamorphosée de ces « petits hommes » des légendes alpestres, 
de ces nains dont parlent les Hortsagen, qui, chassés de leur sour- 
cilleux empire de rochers, auraient émigré en masse dans le monde 
inférieur des eaux. 


EV. 


L’étroite rampe où la caravane venait de s'engager suivait: donc 
les rives nues et pierreuses du: torrent, dont le cours se perdait plus: 
haut dans de sombres:bauges de verdure, Les-eaux, grossies par la 
fonte: des neiges, mugissaient effroyablement : des trones entiers y 
flottaient, achevant de s’écorcer aux aspérités:de la gorge; non loin 
de là, on apercevait une énorme section d'aqueduc, car les Valai- 
sans, soit dit en passant, ne méritent pas le reproche d’inactivité:et. 
d'incurie qu'on leur a fait trop: voluntiers, Si, aw point de: vue de: 
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certaines cultures, ils-&ont en arrière sur beaucoup de leurs confé- 
dérés, cela tient surtout aux mille élémens dévastateurs, éboule- 
mens, inondations, ruptures de glaciers, avalanches, avec lesquels ils 
ont à compter ; mais que l’onconsidère par exemple l'aménagement 
des eaux de montagne dans le Valais, on est frappé des efforts pro- 
digieux accomplis ‘par les habitans de ce canton pour assurer au 
mieux l'irrigation du pays. Dès le :xv° siècle, nous apprend le révé- 
rend père Furrer, les Valaisans, surtout ceux des hauts dizaïns, 
avaient sillonné leurs alpes d’un réseau de puissans aqueducs ou 
bisses, ayant souvent plusieurs lieues d’étendue-et destinés à ferti- 
liser les pentes arides. Ges canaux, dansile dialecte local, reçurent 
le nom de suonen, d'un mot «de l’ancien idiome allemand, suon 
(juge), parce que les magistrats de ce temps tenaient parfois tribu- 
nal au point de jonotion de deux bisses. L'établissement d’unbisse est 
un travail véritablement gigantesque, bien digne après tout de ces 
hommes industrieux et hardis qui ont suspendu tant de merveil- 
leuses galeries aériennes au sein des gorges les plus sauvages. En 
sachant comment ce travail s'opère, on devine comment a pu s’opé- 
rer la conquête plus terrible encore du sinistre abîime du Trient, et 
plus récemment celle de la brèche, de 800 mètres de longueur, par 
où se précipitent, non Join du lac de Champey, les immenses cas- 
cades du Durnand. 

Comme il faut souvent que le canal suive des parois perpendicu- 
lawres de rocher, des hommes plangent dans le gouffre, suspendus 
à une corde, et pratiquent au mur vertical les trous destinés à rece- 
woir les poutres de soutènement. Si le rocher présente des courbes, 
on y perce un tunnel pour y faire passer l’eau. Si larpente est su- 
jette à s'ébouler, le conduit est creusé sous terre et recouvert de 
planches, par-dessus lesquelles pourront glisser inoffensivement des 
débris. Au printemps, le «tuteur ».du bisse convoque au besoin les 
intéressés pour aviser aux travaux d'entretien. L'œuvre de répara- 
tion est souvent plus pénible encore que ne l’a été telle de con- 
struction. Là où l’aqueduc consiste en sections couvertes, il faut 
que l'ouvrier s’y introduise à plat ventre, s'exposant ainsi à de ter- 
ribles accidens, comme celui qui arriva en 1845 au bisse de Gam- 
pel, à l'entrée de la vallée de Lætsch. En été, aussi longtemps que 
‘durent.les nécessités -de l’arrosage, maint canal a jour et muit un 
surveillant qui prend soin que le cours de l'eau ne s’interrompe 
pas. Sur quelques points du canton, à Viäge notamment, pour s'as- 
surer que Je bisse fonctionne, on :a installé un marteau mû par une 
roue que fait marcher le ruisseau €t qui frappe ‘sur une planche 
les coups:retentissans. 

Une autre preuve non moins caractéristique de l'activité indus- 
trieuse des.bommes du Valais, c’est:la manière «dont ils font voya- 
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ger ces bois de coupe dont nous venons de voir des échantillons 
passer sur le torrent de la Vire aux mayens. Il ne suffit pas en effet 
d'établir aux bons endroits des moulins à scie. Si la fonction du 
moulin à scie est de scier prestement les arbres, la matière sciable 
n’a pas pour fonction de venir d'elle-même au moulin. Je me trompe 
cependant : quand le moulin est à portée de la montagne, quand 
cette montagne a au flanc quelqu’une de ces rainures lisses /d4. 
valoirs), comme celles qui strient par places les croupes de Ja 
Pierre-à-Voie, on peut dire que les troncs viennent s'offrir presque 
tout seuls aux dents de la scie. La pente est-elle trop abrupte 
pour que l'arbre ait chance de fournir sa dégringolade sans subir 
d'accident grave, on en est quitte pour construire ce qu'on ap- 
pelle une rize. La rize est la sœur jumelle du bisse, en quelque 
sorte : c’est un canal demi-circulaire formé d’un emmanchement de 
longues tiges de sapin, celles des bords relevées et soutences par 
des rangées de pieux. Le bois est lancé par ce couloir malandreux, 
dont il finit par polir si bien les nodosités qu’il y file bientôt comme 
une flèche; mais les choses ne vont pas toujours aussi simplement, 
Où seraient à ce compte les côtés épiques du métier de bücheron 
alpestre? Métier double, le plus souvent : l’homme est à la fois bà- 
cheron et flotteur, il n’a pas quitté la cognée qu’il lui faut manœu- 
vrer la perche; il ne sort des solitudes de la futaie que pour tom- 
ber aux abîmes de l’air ou de l’eau. 

La forêt est là-haut, tache noire au front du ciel bleu; on abat 
les troncs, s’il se peut, avant le retour du printemps; puis, les ar- 
bres une fois par terre, il faut les mettre en mouvement. Il s'agit, 
je suppose, d’arriver de ruisseau en ruisseau à la plaine du Rhône 
supérieur. Une annonce est insérée dans la « feuille d’avis » du 
chef-lieu : « Sous due autorisation, un tel, de telle localité, fera 
dès aujourd’hui par tels torrent et rivière jusqu’à tel endroit un flot- 
tage de bois d’essences diverses ; défense est faite de toucher à ces 
bois sous aucun prétexte, à peine d’être traduit en police correction- 
nelle. » En général, comme c’est le cas dans le massif très enche- 
vêtré qui court de la Dent du Midi au Cervin, la première ravine 
que l’on atteint, au moyen de rizes par exemple, ne contient qu'un 
maigre filet d’eau où de petites billes peuvent à peine voguer. La 
besogne première de l’ouvrier est de transformer ce filet d’eau en un 
véritable torrent temporaire; c’est une sorte de miracle à faire, celui 
de la multiplication des flots. On s’en tire comme il suit : une écluse 
est établie au-dessus du point où débouche la rize, et cette 
écluse en s’ouvrant laisse fuir une masse liquide dont le dégorge- 
ment impétueux a raison des plus lourds fardeaux; tiges menues et 
gros troncs passent par là, un à un, de la même allure. On gagne 
ainsi tant bien que mal un cours d’eau plus digne de ce nom, assez 
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fort pour transporter les bois. Alors commence à proprement dire 
le flottage. Les masses qu’on livre au torrent ne forment pas comme 
chez nous des trains-radeaux dûment ficelés et équilibrés pour une 
pavigation monotone entre deux berges toujours semblables; non, 
la nature même de la route fluviale, les accidens inépuisables du 
parcours, les risques du voisinage, tout s’oppose à un si bel ordre. 
Les torrens alpestres ont, je l’ai dit, une façon toute particulière de 
cheminer; ils se creusent leur lit à la diable, au fond de gorges 
escarpées où manque tout rudiment de sentier de halage. Le bois 
une fois engagé dans ces effroyables défilés, adieu tout gouverne- 
ment; c’est le triomphe illimité de l’anarchie entre deux murailles 
de rochers à pic. Le torrent se rebiffe comme il veut contreila 
« flottée; » il profite de chaque étranglement qui obstrue la route 
pour acculer contre un bloc ou retourner juste en travers la plus 
grosse bille; celle-ci, immobilisée, forme une banquette infran- 
chissable où viennent s’échouer l’un après l’autre les troncs na- 
geant à la suite; il y en a bientôt toute une pyramide. Les con- 
ducteurs de la flottée, qui suivent d’en haut la marche aventureuse 
de leurs bois, comme Xerxès du haut de son trône surveillait les 
péripéties de la grande bataille, aperçoivent bien le point de dé- 
faillance. Que faire? S'en remettre au caprice des eaux du soin de 
détruire ce que le caprice des eaux a créé : c’est peut-être se con- 


damner à une longue attente, et ce sont sortes d’éventualités qui, 


ne figurent point sur les registres de l’entrepreneur. 

Le flotteur n'hésite pas. Il connaît par cœur son torrent; depuis 
l'enfance il lutte corps à corps avec lui, il en a sondé tous les 
gouffres, exploré toutes les cavernes, tâté du pied toutes les cor- 
niches accessibles; rien qu’à la façon dont les eaux y donnent de la 
voix, il sait le niveau qu’elles marquent aux entailles des rochers 
indicateurs de l’étiage. Toute l’histoire du monde se résume pour 
lui dans les variations capricieuses de ce cours d’eau tour à tour 
emporté et bénin dont on se transmet par tradition les annales, An- 
nales sombres parfois et qu’on ne pourrait sans frisson coucher par 
écrit! En telle année, tel jour, à telle heure, les flots ont dévoré 
telle victime. C'était le jour de saint Barnabé, ou de saint Luc ou 
de saint Cyrille. Montez au plantage d’en haut, et poussez la porte 
du chalet entouré d’un champ de pommes de terre qui s’adosse 
aux grands châtaigniers; vous trouverez encore la veuve en deuil et 
le fils. Le fils, insouciant, s’apprend déjà à manier le grespil du 
père et à gouverner la course des bois. 

Donc l’homme n'hésite point, pas plus qu’il n’a hésité ce fameux 
matin où, à l’insu de sa femme et sous prétexte de flottée, il est 
allé s’engouffrer tout seul, comme le Plongeur de Schiller, dans le 
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plès horrible entonuoir des gorges, à seule fin d’y chercher le trésor, 
toujours introuvable, qu’on y dit caché. Si le long de la paroi il 
existe des sembians d’encoche, il descend par là, la perche ferrée 
en main; sinon, comme le constructeur de bisses, il se fait jeter 
dans l'abime au bout d’une corde. Là, debout sur le tas, de kh 
pointe et du croc de son grespil, il harponne; il pousse une souche, 
il tire l’autre, jusqu’à ce que, l’arbre de soutènement une fois dé- 
gagé, tout s'écroule, et que la masse se remette à voguer. Heureux 
alors le flotteur, s’il n’est pas emporté avec la masse! La clé de 
voûte ne se peut-elle trouver, mêmes risques et labeur centuple, il 
faut démembrer la pyramide pièce à pièce, prendre chaque bille 
l'une après l’autre pour la rejeter en avant. Moins rude et moins 
périlleuse paraît envore, comparée à celle du büûcheron-flotteur, 
l'existence si accidentée du chasseur de chamoïs, 


V. 


Encore ane heure et demie d'écoulée; la chaleur est accabtante, 
Au sortir de l’âpre région des roches nues, nous sommes entrés 
dans une vaste forêt de pins entremèlés de bouquets de hêtres. Le 
torrent à disparu derrière une série de vors, accotés au plan moyen 
de la montagne comme de gigantesques paliers d'escalier à une 


. terrasse; maïs nous entendons toujours sa grande voix dans le loïn- 
tain. Le long de la rampe, de plus en plus raïde, qui déroule ses 
Zigzags au travers de la fataie, la végétation est magnifique, La 
spirée aux panicales blanches, la campanule à clochettes, l'odorant 
cytise, le rhododendron, l’églantine aussitôt fanée qu’épanouie, 
pointent de toutes parts dans les clairières, que parsèment pitto- 
resquement une multitude de petits rocs fendillés et recouverts 
d'une mousse roussâtre ou dorée. Le grand pâtre est devenu un 
peu plus communicatif. À travers les obscurités de son patois si 
complexe, j'ai saisi une lueur de sa vie morale. Ce pauvre senn 
avait eu te malheur de tomber amoureux fou d’Eisi (Élisabeth), 
urre jeune fille qui habitait « par dela, » — du doïgt il me montraït 
derrière ka montagne la direction de la vallée de Bagnes. La famille 
d'Hisi avait été presque riche autrefois; elle possédait deux chalets 
œux environs de Chables, et un moulin près de la Dranse; maïs one 
Catastrophe subite, une crue de la rivière, si je me me trompe, était 
venu tout détruire. Un aceïdent pire, et dont la Dranse n’était pas 
comptable, c’est qu’Eisi, à vingt ans, avait jeté tout à coup son 
bonnet par-dessus les ruines du moulin paternel. L'instrument 
inopiné de sa damnation avait été une mandoline, Un de ces mé- 
nestrels piémontais, æux Tongs cheveux et aux yeux noyés, comme 
il en passe chaque année d’Aoste au val d'Entrenront, avait, par les 
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insidieux accords de son luth , troublé la cervelle de la Valaisane, 
qui était partie un beau matin pour Martigny, et de là, par le che- 
min de fer international, pour Genève. Depuis lors, Michel le grand 
pâtre, avec un remarquable esprit d’induction, cherchait querelle 
à tous les fnstrumentistes du pays où le si résonne qu'il surprenait 
au printemps sur les chemins du Grand-Saint-Bernard ou: du 
Simplon; mais il avait beau rosser en conscience le peuple inno- 
cent des aèdes transalpins, Eisi n’en demeurait pas moins perdue 
pour lui, et le bruit avait même couru, au bout de quelques mois, 
que linfidèle, abusant de plus en plus des facilités de locomotion 
qu’a inventées le génie moderne, était allée poursuivre sa carrière 
aventureuse jusque dans « la grande Babylone. » Telle était, pa- 
raît-il, l'unique cause pour laquelle le grand pâtre, que la néces- 
sité ne condamnait point précisément à ce genre de vie, s'était mis 
« fruitier de mayens; » il avait besoin de se recueillir quelques 
mois chaque année, de faire une cure périodique de solitude sur 
ces hauts alpages comme lui pleins de silence et de mélancolie. 

Pendant cet entretien à bâtons rompus sur la vire ombreuse de la 
forêt, les horizons derrière nous s'étaient modifiés d’une façon pre:- 
que fantastique. Au dernier regard qu’une éclaircie du massif m'avait 
permis de jeter sur la plaine, j'avais aperçu encore, scintillant aux 
feux du soleil, sous le pied des monts opposés, le cours jaunâtre du 
Rhône, coupé, tous les cinquante pas, de son épi transversal de 
cailloux; maintenant la ligne du fleuve avait disparu, et avec elle 
s'était évanouie toute trace de ce grand ravin large de près de 
h kilomètres qui auparavant se déployait si magnifiquement à mes 
yeux. N'étaient les jeux de lumière et d'ombre qui indiquaient à 
l'observateur expérimenté l'existence de l’invisible dépression, on 
eût cru que les pentes de la Pierre-à-Voie allaient toucher en pleine 
poitrine et sans solution de continuité les sommités situées vis-à-vis. 
Cette brusque éclipse de tout un monde, cet écrasement instantané 
d’une immense vallée florissante de vie et de cultures entre deux 
hautes murailles alpestres ajustées soudain l’une à l’autre comme 
par un coup de baguette magique, avaît quelque chose qui terri- 
fiait l’imagination. Je parlais tout à l’heure des innombrables 
erreurs d’eptique auxquelles on est exposé quand on considère d’en 
bas un puissant massif de montagnes; combien plus décevans en- 
core sont les aspects inférieurs envisagés du sein d’un de ces mas- 
sifs! Reliefs et creux, tout se contracte, tout s’enchevêtre, tout se 
confond dans des effets de juxtaposition et de soudure incompré- 
bensibles, 

Si, à ce point de la montée, j'avais perdu de vue la plaîne du 
Rhône, en revanche les croupes majestueuses de la Pierre-à-Voie 
s'allongeaient devant moi avec une ampleur de plus en plus sin- 
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gulière. Sur un vaste plateau herbu et fleuri, au débouché même 
de la forêt, nous retrouvâmes, transformé momentanément en un 
paisible ruisseau, le torrent désordonné qui faisait plus bas un 
si beau vacarme; il est vrai que toute la prairie, au bord de Ja- 
quelle s’élevait une hutte de bücherons, était libéralement inon- 
dée par lui; bêtes et gens flaquèrent à l’envi du pied dans le ma- 
récage. Tout alentour, des groupes de mélèzes commençaient à 
marier leur verdure claire aux aiguilles sombres des autres coni- 
fères. L'endroit, en somme, était charmant : l’air et le parfum y 
étaient déjà ceux des mayens; force fut aux pâtres de laisser les 
vaches s’ébattre là une bonne demi-heure. Ce n’était pourtant 
qu’une oasis isolée, au sortir de laquelle le paysage recommença 
de se hérisser à plaisir Le ruisseau qui tout à l'heure s’extrava- 
sait si doucement au travers du pré reprit allure de torrent et se 
replongea dans l’abime écumeux d’un défilé. La rampe sinueuse 
sur laquelle nous longions le gouffre s’appuyait de l’autre côté à 
une gigantesque paroi de rochers ruineux qui avait encombré la 
route de ses éboulis. Les trente bêtes du troupeau n’y pouvaient 
passer qu'une à une; aussi fut-ce sans contredit, pour le pittores- 
que du spectacle, la partie la plus curieuse de l’ascension; c’en fut 
aussi pour moi la plus critique, car le torrent, dans ses mouvemens 
inconsidérés, avait entièrement disloqué le pont de fascines et de 
gravier qui formait passage d’une rive à l’autre. Nul moyen de 
biaiser. Le mur de rocher était toujours là, inaccessible et rugueux, 
Pour surcroît, le grand pâtre, allongeant l’index vers une sorte de 
bourrelet conique qui surplombait farouchement la gorge à la dis- 
tance d’une centaine de mètres, m'aflirmait de son ton le plus sé- 
rieux que l’alpage « était là derrière. » Quelque défiance de mes 
yeux que l’expérience m'eût apprise, j'avoue que je n’en crus rien. 
Quelle apparence qu'à cette informe gibbosité, qui ne semblait tout 
au plus qu'un accident quelconque de ia vire, pût s’accoter une aire 
de mayens susceptible de fournir pâture durant des semaines à 
trente vaches des plus belles mangeuses? 

J'attendis que tout le détachement, ayant les bergers en serre- 
files, eût franchi, non sans de fabuleux rejaillissemens de l'onde 
cristalline, le gué malencontreux qui barrait la route, et je m’enga- 
geai à mon rang, tout botté et tout ruisselant de sueur, dans le gi- 
gantesque remous. Mon bâton soutint ferme l’assaut des vagues 
glapissantes. Bien m’en prit toutefois de n’avoir pas besoin de par- 
faire la digestion de quelque copieux déjeuner. L’étreinte de ces 
flois glacés, qui m’enveloppèrent jusqu'aux genoux, suspendit net 
pendant quelques secondes les battemens de mon cœur raïdi; mais 
l’approbation silencieuse du grand pâtre, qui m’avait d’abord re- 
gardé naviguer d’un air de doute, me fut un premier réconfortant; 
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le soleil de juin, par ses chaudes et discrètes fomentations, m'en 
fut un autre, non moins précieux. À peine sorti du ruisseau, je me 
sentis comme à l’étuvée.. Émotions charmantes des voyages al- 
pestres, qui vous peut jamais oublier! Et qui pourrait oublier surtout 
la part très respectable de gloire qui revient au bâton ferré dans ces 
menues épopées de touriste! Que de fois, à Martigny, en voyant 
partir pour la montée de la Forclaz quelque ascensionniste novice 
qui battait déjà triomphalement de son bel alpenstock neuf le cail- 
loutis de la grande place, je me suis senti la velléité de lui dire : 
Doucement, jeune pionnier ! Il convient de ménager quelque peu la 
pointe au début. Ce bâton que tu brandis d’une main si gaillarde 
peut être appelé à en voir de dures, et, pour sûr, la châtaigneraie où 
on l’a cueilli n’avait pas cru l’enfanter pour cela. Tu ne songes pré- 
sentement qu’à traiter de maître à valet cette tige à la fois légère et 
résistante, souple et dure, qui doit soutenir ta marche glorieuse et 
trébuchante ; dans quelques jours, crois-en ton ancien, tu la regar- 
deras d’un autre œil, Une douce familiarité, née d’un labeur com- 
mun et d’une estime réciproque, se sera établie entre vous; tu auras 
vu ton bout de bois à l'œuvre, il aura, de sa part, expérimenté la 
sûreté prudente de ton étreinte, — car tu as, je pense, l’articulation 
bien nouée; au troisième gîte, vous serez camarades; vous aurez en- 
semble, au sein des hautes solitudes, des entretiens et des effusions 
dont le vulgaire ne se fait pas l’idée. Bien des fois tu ausculteras 
avec sollicitude l’état de santé de ton ami. La vis d'acier ne branle_ 
t-elle pas dans la rainure? la virole de fer est-elle toujours adhé- 
rente au manche? Graves questions dont peut dépendre à une cer- 
taine heure ta destinée. Et si d'aventure le pauvre bois, pris d’une 
défaillance inopinée, ne pouvait fournir jusqu’au bout sa carrière, 
s’il te fallait l’abandonner au revers d’un rocher ou dans un fossé de 
la route, tu ne le ferais pas, j'en suis sûr, d’un cœur sec et léger, 
comme un ramasseur de bûchettes qui, ne voulant que fagots d’é- 
lite, repousse du pied un rameau pourri. 


VI. 


Il était neuf heures. Le pâtre avait-il dit vrai en m’affirmant que 
les mayens nichaient derrière le grand cône? Je résolus de m’en 
assurer incontinent. L'éminence offrait pour un piéton qui sait mar- 
cher sur les mains des facilités nombreuses d’escalade. Je laissai 
donc toute la file dévider lentement sous ses pas les spires inter- 
minables du sentier, et j’attaquai à quatre pattes la butte sourcil- 
leuse. En quelques minutes, je fus en haut. Là, je faillis pousser un 
cri de surprise et d’admiration. Devant moi, jusqu’au pied de la 
longue arête boisée dont j'ai parlé, s’étalait, sur un espace déclive 
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de près de 2 kilomètres en tous sens, un éblouissant tapis de ver- 
dure agrémenté d’une dizaine de huttes noires aux formes les plus 
étranges. Non, jamais chercheurs d’eldorado n’éprouvèrent en atter- 
rissant aux plages convoitées plus de joie que je n’en ressentis 
à l'aspect de cette merveilleuse solitude. Certes les vaches, mes 
compagnes, attardées là-bas sur la vire, avaient le droit de faire 
de beaux rêves. La naturé leur avait préparé dans ce repli de la 
grande montagne une table d’une somptuosité sans pareille, À 
l'herbe courte et fine se mélangeaient des myriades de plantes aux 
sucs savoureux, de fleurs d’une délicatesse extraordinaire, chrysan- 
thèmes, alchimilles, poas, benoîtes dorées, mille-feuilles, agros- 
tides, == je ne saurais les dénommer toutes, — dont les vertus lac- 
tifiques devaient enfler chaque jour davantage les mamelles du 
troupeau relégué dans ce doux exil. Les :abreuvoirs aux claires 
ondes ne manquaient pas non plus, car de nouveau, sur cet alpage 
mollement ondulé, le torrent furieux qui m'avait joué un si vilain 
tour s’éparpillait en ruisselets tranquilles et jaseurs. Le silence so- 
lennel du lieu n’était troublé encore que par le bruissement musical 
de l'air, où le fæhn de mai avait réveillé tout un peuple étourdi d'in- 
sectes et de bestioles aux élytres retentissans. 

La majesté imposante du cadre avivait encore l’impression d’âcre 
volupté que l’on ressentait en foulant ces prés parfumés, De trois 
côtés la perspective était close par une ligne sombre de crêtes boi- 
sées dont le front portait encore de place en place une légère sau- 
poudrure de neige. Le piton terminal de la montagne n’était pas 
visible du pâtis; mais en suivant de l’œil par en haut les lointains 
méandres du torrent, on devinait, à une échancrure creusée entre 
deux massifs, dans quelle direction devait serpenter la rampe ex- 
trême d’ascension. Vers la vallée, la fermeture de l’horizon n’était 
pas moins hermétique; des croupes successives que j’avais franchies 
il né restait plus que le souvenir; les fières cimes situées à l’oppo- 
site de la plaine avaient de même aux trois quarts disparu dans cet 
effacement incompréhensible de l’espace; il me semblait que la 
montagne où je me trouvais n’offrait plus aucune suture avec le 
monde environnant; jamais, en fait de solitude, je n’en avais ima- 
giné de plus absolue, et jamais nou plus je n’avais compris aussi 
bien le sens de l’antique chanson hélvétique : Auf Aipen ist gut 
wôhnen, -— sur les Alpes qu’il fait bon vivre ! 

Un frâtas subit de clochettes m'avertit que les vraies et légitimes 
maîtresses de téans faisaient enfin irruption sur leur domaine. Ge 
que le troupeau, à la vue du gîte et de la fraîche provende qui l'y 
attendait, poussa de beuglemens d’allégresse, exécuta de courses 
affolées, encornant l'air parfumé et innovant comme à l’envi en fait 
de cabrioles, c’est une description qu'il est inutile de me deman- 
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der. Deux vieilles femmes, dont je n’avais pas soupçonné la pré- 
sence au milieu de l’alpe, sortirent d’une des huttes et s’en vinrent 
au-devant des bergers. C’étaient elles qui avaient vaqué à l’aména- 
gement des cabanes d’estivage qui dans cette région, inférieure à la 
limite des grandes neiges, ne sont du reste jamais complétement 
délaissées. Tous les instrumens nécessaires aux manipulations du 
chaletier se trouvaient d’avance à leur place ; ce roi de l'alpe n’avait 
qu’à prendre son sceptre et à régner. 


La nuit tombante commençait de confondre tous les reliefs de la 
chaîne pennine; assis devant la gare du chemin de fer du Simplon, 
en attendant l’arrivée du train qui devait me conduire jusqu’à Sierre, 
j'essayais de discerner une dernière fois le sombre repli de la Pierre- 
à-Voie, où j'étais monté dans la matinée, pour en redescendre, hé- 
las! plus vite que je ne l’aurais voulu. Je me représentais Michel 
le pâtre, à l'entrée de sa cabane de gros troncs à peine équarris, 
philosophant tristement sur sa destinée, tandis que le troupeau à 
demi assoupi des vaches fortunées ruminait sa béatitude avec sa 
pâture. Il me semblait entendre encore le frémissement des grandes 
forêts aux clairières moussues que tout le jour le tétras avait em- 
plies des étranges accens de sa voix printanière, et où tout à l'heure 
allait retentir dans les ténèbres le cri caverneux du grand-duc. Le 
cycle entier de la vie du senn se déroulait alors à ma pensée : dans 
quatre ou cinq semaines, le bétail aura mangé la pelouse fleurie 
qui s'étend au-dessous de l’arête boisée; les bergers reprendront 
leurs bâtons et leurs ustensiles, rassembleront les vaches derechef, 
et la caravane ira chercher, à des étages de plus en plus élevés, de 
nouveaux pâtis faits d’une herbe de plus en plus fine et aromatique. 
La suprême étape conduira la colonne vagabonde jusque sous le 
piton même de la montagne, mais sur le versant opposé, en des 
lieux d'où Michel pourra contempler à ses pieds la vallée que la 
Dranse arrose et le hameau où Eisi naquit innocente; puis ces der- 
niers alpages seront dévorés à leur tour; la bise d’automne souf- 
flera là-haut, il faudra que les bêtes redescendent vers la plaine 
du Rhône, en broutant au passage parmi les rochers les quelques 
pousses tardives que le coupeur de foin sauvage aura oubliées : 
tant qu’enfin, les chaudes étables des villages d'en bas ayant de 
nouveau emprisonné le peuple des ruminans, le grand pâtre, resté 
de ce chef hors d'emploi, et, qui sait? le cœur plus malade encore 
qu'il n’en a l'air, supputera peut-être si son pécule lui permet de 
gagner à son tour « la grande Babylone. » 


JuLEs GOURDAULT. 


OU PTE pm Das 5 20,5 


A DO En pret pr Rica 


DE 0 A a RTE 











REVUE MUSICALE 


Pendant plus d’un demi-siècle, — de 1823, époque de l’arrivée de Ros- 
sini à Paris, à 1871, l’année où meurt Auber, — trois maîtres ont presque 
exclusivement occupé notre première scène musicale. À ce triumvirat 
prolongé de Rossini, de Meyerbeer et d’Auber, à ce règne qui vit dispa- 
raître tant de jeunes héros, les Hérold, les Bellini, les Donizetti, un seul 
homme a pris part avec suite et non sans gloire : Halévy. Dans l’histoire 
de l’opéra contemporain, la première représentation de la Juive marque 
une date comme la Muette, Guillaume Tell et Robert le Diable. Génie in- 
dépendant, créateur, Halévy ne l'était point sans doute, mais il avait le 
goût, l'expression et le nerf dramatique. Formé aux leçons de Cherubini, 
dont il resta jusqu’à la fin l’élève préfér, il tenait du grand Florentin 
le sens du bien dire et des proportions caractéristiques de l’opéra mo- 
derne; en outre son instinct essentiellement éclectique le portait à pro- 
fiter de tous les élémens de culture à sa disposition, et l’on sait si l’at- 
mosphère ambiante en était saturée à cette période. L'influence de 
Rossini, de Weber et de Meyerbeer flottait alors invisible dans l'air 
comme cette poussière d’étamines qu’on respire au printemps, et l’auteur 
de la Juive s’en imprégnait involontairement; de même qu'aujourd'hui 
M. Gounod, talent également poreux, absorbe Schumann, Wagner et 
Verdi. Très ouvert aux choses de l'intelligence, plein de clartés et d’ap- 
titudes, Halévy apparteuait à cette classe d’esprits de plus en plus abon 
dante de nos temp, musiciens qui pourraient être des géologues ou des 
mathématiciens, poètes qui n’eussent pas moins bien tourné en s’appli- 
quant à la jurisprudence. M. Cousin, sun collègue à l’Institut, quand il 
vous parlait d'Halévy, ne célébrait jamais en lui que le discoureur élo- 
quent et le parfait lettré. Singulière manière, on l’avouera, de recom- 
mander aux gens un musicien que de le leur proposer comme un mo- 
dèle de bon sens philosophique; mais M. Cousin ne se piquait pas de 
compétence musicale, ét, sans connaître une note d’Halévy, il le louait 
et le voulait de l’Académie pour ses notices, lesquelles en effet étaient 
souvent morceaux de choix, ne ressemblant en rien à ces espèces de 
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mercuriales où le directeur actuel du Conservatoire aime à s’espacer et 
que Voltaire appellerait du galithomas. | ; 

Au temps de Haydn, de Mozart, la simple vocation suffisait, un musi- 
cien se contentait de composer de la musique et de livrer au public ses 
compositions sans belles phrases pi commentaires. C’est par Weber et 
par Schumano, deux atrabilaires et même au besoin deux grands en- 
vieux des qualités d'autrui, que s’est introduit ce beau système de s’in- 
jurier et de se diffamer entre confrères sous couleur de littérature et 
d'esthétique. On connaît les ignobles pamphlets que l’auteur du Frei- 
schütz ne rougissait pas de libeller contre « le polisson coupable d’avoir 
écrit Tancredi, » et tout le monde a pu lire naguère le jugement très 
authentique porté par Schumann sur les Huguenots de Meyerbeer. « Je 
ne saurais dire l’aversion que m’inspire cette œuvre dans son ensemble. 
J'avais toutes les peines du monde à vaincre ma répugnance, j'étais fou 
de rage et de colère. Après plusieurs auditions, je trouvai çà et là quel- 
ques pages excusables qui méritaient d’être jugées moins sévèrement; 
mais mon opinion finale resta la même et je ne cesserai de le répéter, 
à ceux qui osent comparer même de très loin les Huguenots à Fidelio 
ou à d’autres œuvres de cette trempe, qu’ils n’entendent rien à la 
musique, rien, rien, rien! » Pour ce qui regarde le choral de Luther 
intercalé dans la partition, il déclare que, si un écolier lui apportait 
un pareil contre-point, il en serait, lui Schumann, très médiocrement 
satisfait. « Ge qu’il y a de trivialité voulue et de platitude complaisante 
dans ce morceau frappe le public le plus grossier. On s’extasie sur la 
Bénédiction des poignards. J'accorde qu'il y a là beaucoup de force dra- 
matique, quelques mouvemens frappans et ingénieux; mais, si l’on ana- 
lyse la mélodie au point de vue musical, qu’est-ce autre chose qu’une 
Marseillaise réussie, et parce qu’il produit un certain bruit avec une 
douzaine de trombones, de trompettes et d’ophicléides et cent voix 
chantant à l’unisson, est-ce une raison pour nous faire crier au miracle? 
Quelques morceaux bien venus, des tendances plus nobles qui se mani- 
festent çà et là vous désarment de temps en temps; mais que vaut tout 
cela lorsqu'on réfléchit à la platitude, à l’immoralité de cet ensemble 
à la fois grimaçant et anti-musical ! En vérité, et le ciel en soit béni, 
nous avons vidé la coupe d’amertume et nous sommes allés jusqu’au 
bout. Les choses ne peuvent désormais tourner plus mal, à moins qu’on 
ne dresse une potence sur la scène, et le talent de Meyerbeer, torturé, 
dénaturé par le goût de l’époque, a jeté, je l'espère, son dernier cri 
d'angoisse. » Cette triste page, invraisemblable à force d’ineptie, nous la 
connaissions déjà de longue date, mais jamais nous n’aurions eu le cou- 
rage de l’exhumer, comme on l’a fait pourtant, du fatras littéraire d’un 
musicien qui, selon nous, ne devrait être responsable que de sa mu- 
sique. Et penser que celui qui parle ainsi des Huguenots est le même 
personnage qui, voulant un jour passer de la critique et de la théorie 
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à la pratique, produira au théâtre la plus lamentable des rapsodies | 
Robert Schumann n’a écrit qu’un seul opéra : Geneviève, représentée 
trois fois à Leipzig en 1850, et dont les diverses reprises, essayées de. 
puis à Weimar, à Vienne, à Munich, ont partout misérablement échoué 
en dépit de l'intérêt croissant qui s’attache au compositeur de tant de 
belles pièces instrumentales. 

C’est que tous ces symphonistes, Mendelssohn pas plus que Schu- 
manon, et, dans un ordre tout moderne et de beaucoup inférieur, M. Mas. 
senet pas plus que M. Saint-Saëns, lorsqu'ils jugent une œuvre drama- 
tique ou qu’ils font eux-mêmes du théâtre, ne songent à se rendre compte 
des conditions toutes spéciales du genre. Halévy, qui fut sa vie entière, 
comme Auber et comme Meyerbeer, une nature de théâtre, m’amène à 
traiter la question. Amusez-vous à parcourir la correspondance de Men- 
delssohn, et vous retrouverez, sous forme d’une lettre écrite de Paris au 
poète Immermann en 1832, un curieux pendant à l’article de Schumann. 
Il s'agit cette fois de Robert le Diable, et je défie quiconque a le moindre 
sens du goût et des convenances de ne pas éprouver un certain haut-le- 
cœur à voir un jeune musicien qui se propose d'aborder le théâtre s’ex- 
primer de ce ton. Mauvais signe, pour un futur compositeur d’opéras, 
d'afficher de pareils mépris : celui-là, fût-il cent fois un symphoniste de 
génie, ne marquera jamais son passage au théâtre qui se montre inca- 
pable de rien découvrir dans des ouvrages tels que Ja Muette, les Hu- 
quenots ou Robert le Diable, et qui, placé devant des maîtres comme 
Meyerbeer, Auber ou Verdi, les appelle des « vaudevillistes » et se dé- 
lecte à leur contester l’une après l’autre toutes les qualités morales et 
techniques, comme on arrache ses épaulettes et ses galons au militaire 
qu'on veut dégrader. Et savez-vous à quoi nous conduisent ces belles in- 
fatuations pédantesques ? Au dilettantisme entre amis, à faire des opéras 
de cabinet que la coterie proclame des miracles et dont le public ignore 
jusqu'aux titres, mentionnés seulement dans les ‘catalogues. Un jour, il 
y a de cela des années, le petit-neveu de Duni, compositeur dont le buste 
en marbre figure au foyer de l’Opéra-Comique, se présente au théâtre 
pour y réclamer ses entrées. — Vos entrées! lui répond le directeur, 
qui se trouvait alors par occasion être un homme d’esprit; tout de suite 
je vous les accorde, à une condition: c’est que vous allez, là, me dire 
par cœur un motif, un seul de votre arrière-grand-oncle, sans cela, rien 
de fait! — Ainsi volontiers agirait-on vis-à-vis de ces ravageurs du do- 
maine public : Vous prétendez, vous Robert Schumann, que la partition 
des Huguenots n’est qu’un amalgame de vulgarités et de bévues, et vous 
vous affirmez, vous Félix Mendelssohn-Bartholdy, que Robert le Diable est 
une œuvré à faire pitié : soit, j'admets la justesse et la profondeur de 
l'assertion, à une condition pourtant : c’est qu’un de ces soirs dans cette 
foule énorme et décidément incorrigible qui depuis plus de quarante 
ans se passionne pour de semblables avortemens, il se trouvera un seul 
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individu en passe d’avoir retenu vingt mesures de Geneviève ou de Cam- 
macho ! Encore sait-on plus ou moins ce que c’est que cette partition de 
Geneviève; mais Cammacho ! qui diantre connaît cela? Et quand un 
compositeur donne au théâtre sa mesure avec une élucubration de cette 
espèce, ce compositeur s’appelât-il Mendelssohn, eût-il écrit Paulus, la 
Grotte de Fingal, le Songe d'une nuit d’élé ou les fragmens de Loreley, 
at-il bonne grâce à venir trancher du pédagogue à l'égard d’un Meyer- 
beer ou d’un Rossini? D'où je conclus qu’il faut que les symphonistes lais- 
sent la scène aux hommes de théâtre, et surtout qu’ils s’abstiennent de 
juger les conceptions dramatiques au point de vue d’un idéal absolument 
opposé, « Celui qui, après une exacte et consciencieuse étude des Hu- 
guenois, demeure insensible aux beautés de cette musique et peut en 
nier la valeur, celui-là, quoi qu’il arrive, ne fera jamais rien au théâtre. » 
Cette remarque du docteur Hanslick, l’auteur d’un ingénieux traité sur 
le beau dans la musique, appuierait au besoin ma discussion. 

Bon nombre de gens croient se donner des airs de connaisseurs en 
affectant de mépriser tout ce qui plait au public : vous les verrez chez 
Pasdeloup, pendant des heures, se gaudir aux sublimités d’un Raff ou 
d'un Wagner; mais ils vous parleront avec indifférence de la petite mu- 
sique des Æuguenots, et ne manqueront pas, à propos de la Muette, de 
vous citer des bouts dé phrase de Schumann appelant Auber « un en- 
fant gâté de la fortune, sans distinction ni émotion, et, quant à l’instru- 
mentation, un vrai lourdaud. » Eh bien! il importe que tous les volti- 
geurs du prétendu grand art et tous les philistins du wagnérisme se le 
disent : ces manières-là n’ont plus cours, même en Allemagne, où le ri- 
dicule commence à les entreprendre, et M. Ferdinand Hiller, un clas- 
sique de vieille roche s’il en fut, vous apprendra, en juste et complète 
opposition avec cette critique démodée , que tel compositeur tant célé- 
bré jadis dans son pays n’est qu’un simple dilettante quand on lui com- 
pare un maître comme Auber. « On tombe de son haut à lire, en feuille- 
tant les vieilles gazettes, avec quelle impertinence et quelle dédai- 
gneuse répulsion furent accueillies à leur première apparition en 
Allemagne les œuvres les plus exquises des Rossini, des Auber, des 
Bellini, et je me demande s’il ne serait pas pour nous plus honnête et 
plus habile d'avouer qu'il n’est pas en notre puissance de composer 
jamais rien qui ressemble à ces merveilles d'esprit, de verve et de style, 
ayant nom le Barbier de Séville, le Philtre et Fra Diavolo ! (4) » Un artiste 
qui pratique et prend au sérieux son métier sera toujours très gauche- 
ment placé pour réviser l’œuvre d’autrui. Produire et faire de la critique 
sont deux chosés fort dissemblables. Que l'artiste qui met toute son 
âme dans sa profession soit exclusif, qu’il répousse avec violence tout 
ce qui ne répond point à sa compréhension du beau, rien de plus natu- 


(1) Ferdinand Hifler, Aus dem Tonleben; Leipzig 
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rel; mais la vraie critique a des tendances moins absolues, et c’est une 
loi pour elle de se soumettre au vieux précepte de Térence. Étant don- 
née la nature excessivement sensitive’de Schumann, il va sans dire 
qu’on n’en saurait jamais attendre aucun jugement impartial; disons 
plus, si Schumann pouvait admirer les grandes beautés des Huguenots, 
il ne serait point Schumann, pas plus que Mendelssohn ne serait Men- 
delssohn s’il eût goûté Robert le Diable. Pourquoi ces fiers champions de 
la musique instrumentale allemande opineraient-ils différemment, fer- 
més comme ils le sont à toute conception de la mélodie italienne et 
française, ne possédant aucune idée de l’opéra moderne et ne s'étant 
jamais doutés de ce que c’est que lefthéâtre? Aussi, bien loin de leur 
reprocher ces critiques acerbes, impitoyables et surtout pitoyables, je 
voudrais en recommander la lecture, car, si ces pages sur Les Huguenots 
et Robert le Diable ne nous donnent qu’un Meyerbeer travesti, du moins 
ont-elles cet avantage de nous mieux faire connaître Schumann et Men- 
delssohn. 

Quel aimable contraste à ces esprits orageux que l’honnête , souriante 
et placide figure d’un Halévy! Celui-là n’était point un fantasque , un 
exclusif, il savait le fond des choses et ne confondait pas une sympho- 
nie avec un opéra. Il est vrai qu’à cette époque le drame lyrique comp- 
tait ses plus beaux triomphes, et les œuvres d’un nouveau venu em- 
pruntaient à l’ensemble du mouvement une force d’impulsion dont 
plusieurs se ressentent encore. On a beau théoriser, dogmatiser, c’est 
ua fier élément de vie que la règle, et le travail qui s’appuie sur une 
tradition a pour lui bien des avantages : la technique, le style, ainsi se 
forment les écoles; assurément l’école ne fait pas les hommes de gé- 
nie, mais elle les suscite, les encadre, leur prête force et vitalité, Qu’é- 
tait-ce en dernière analyse que Fromental Halévy? Un musicien de grand 
talent, quelqu'un comme qui dirait le Massenet de ce temps-là, le 
Massenet d’une période puissante, organique. La Juive, malgré ses 
beautés, la Reine de Chypre, ne sont point des chefs-d’œuvre, et cepen- 
dant, après quarante ans, ces partitions plaisent encore et tiennent non 
pas seulement par ce qu’elles ont en elles de virtuel et de propre à 
leur auteur, mais par ce que leur a communiqué de couleur et d’action 
la grande époque qui les vit naître. Laissez dix ans s’amonceler sur & 
Roi de Lahore, et vous m’en direz des nouvelles. Cette méthode expé- 
rimentale si fort à la mode chez nos petits-maîtres symphonistes du 
moment, aux jours d’Halévy n’existait pas. On avait alors des notions 
très précises sur la diversité des genres. Un drame était un drame et 
non une élégie ; aussi jamais ne fût venue à l'élève d’un Cherubini l’idée 
de se substituer à ses personnages pour nous chanter complaisamment 
le romancero de sa propre existence, ainsi que cela peut s'entendre dans 
toutes les partitions subjectives dont nos scènes lyriques sont mainte- 
pant encombrées. Les personnages de la Juive, comme ceux de la Reine 
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de Chypre, se comportent selon les lois du théâtre; s’ils n’ont pas ce re- 
lief que le génie imprime à certains caractères, Éléazar et Rachel, Cata- 
rina Cornaro et le roi Lusignan sont des figures héroïques et se res- 
sentent à la fois et de l'inspiration d’un musicien parfaitement maître 
de son art et de l’érudition littéraire de ce musicien. 

Tout spécialiste qu'il passait pour être et qu'il était, Halévy possédait 
des clartés diverses, et son horizon s’étendait au-delà des limites de son 
art. 11 lisait beaucoup, savait à fond les littératures étrangères, et vers 
la fin l’histoire le passionnait. Il ne tiendrait qu’à nous de citer à ce 
propos des fragmens d’une correspondance que nous eûmes ensemble 
au sujet d’un épisode resté célèbre en Allemagne, et qu’il voulait porter 
à l'Opéra. « J'ai vu, je crois, je vois, nous écrivait-il (5 mai 1860), tout 
épris de la romanesque aventure du comte Philippe de Kônigsmark et de 
la princesse de Hanovre, dont nous venions ici même de publier le récit, 
et il ajoutait dans ce premier tressaillement de la conception : — Quand 
voulez-vous que nous causions? » Causer, en pareil cas, c’est arrêter un 
plan, combiner une action, disposer les scènes ; encore ne suffit-il pas 
que cette action soit dramatique, les personnages bien mis au point et 
les scènes artistement conduites, il faut que tout cela s’accorde et se 
combine au mieux pour l'intérêt musical et la plus grande gloire du 
compositeur, Halévy là-dessus n’entendait pas raillerie; très bon juge 
d’ailleurs en sa propre cause, et, comme Meyerbeer, pratique et avisé 
dans le conseil. Je retrouve, en parcourant ces lettres d’un passé déjà si 
loin de nous, toute sorte d'observations qui seraient bonnes à noter, de 
remarques d’un sens critique des plus délicats et proposées du meilleur 
style. 11 avait emporté au Tréport les deux premiers actes et travaillait 
d'inspiration, dévorant en quelque sorte la besogne : « Je vous dois mille 
remercimens pour l'envoi et pour l’heureuse exécution des deux mor- 
ceaux ; l’air de la comtesse de Platen est excellent, et je l’ai fait en le 
lisant; mais ne vous arrêtez pas, de grâce, et continuez à m'envoyer 
de la pâture (22 août 1860). » D’airs en trios et de quatuors en finales, 
nous marchions ainsi vers la conclusion, si bien que, notre pensum 
achevé, le maître nous en accusait réception en ces termes, assurément 
faits pour nous récompenser outre mesure de la tâche d'ordinaire assez 
ingrate à laquelle nous nous étions appliqué : « Bravo! et merci encore. 
Je rôde autour de cette magnifique situation, heureux si je puis y pé- 
nétrer aussi heureusement que vous; tout cela est réussi, et vous me 
condamnez à faire un chef-d'œuvre. » 

J'ai parlé du sens critique d’Halévy : sa défiance de lui-même était 
extrême, aucun détail n’échappait à sa préoccupation. « Ici je voudrais 
éviter toute ressemblance avec le duo de Guillaume Tell, ressemblance 
toujours dangereuse pour un compositeur. Souvent il suffit de difié- 
rences matérielles pour éloigner une comparaison redoutable, et le ré- 
sultat serait obteuu, si vous consentiez à changer simplement le décor. » 
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Une autre fois, c’étaient le temps et le lieu de l’action qui l’inquiétaient. 
il eût voulu reculer les événemens et ses personnages jusqu’à la renais. 
sance, avoir pour théâtre une de ces cours dont les noms sonnent si mu- 
sicalement à l’oreille. « Les habitués de l'Opéra sont gens qui se res- 
pectent et demandent à n'avoir affaire qu'à des héros de connaissance; 
donnez-leur des Médicis de Florence, des Este de Ferrare et des Visconti 
de Milan, ils sauront tout de suîte vous comprendre; mais ces diables 
de vocables allemands ou suédois, comment les prononcer en musique? 
Comment s'intéresser à la cour de Hanovre? Qu'est-ce qu’un électeur à 
l'Opéra? guère plus de chose que dans l’un des vingt arrondissemens de 
Paris; une électrice ne vaut pas une dame du faubourg Saint-Germain, » 

Je voyais bien où le cher maître se proposait de m’entraîner : dépayser 
l’action, transporter le drame au xvr siècle dans un de ces palais des 
bords de l’Arno ou de TAdige que hantent tous les souvenirs. C'eût été 
sans doute imiter trop ouvertement l’auteur de cette tragédie de Don 
Carlos, qui, molesté par la censure, trancha d’un trait la difficulté, et 
de son Don Carios fit une tragédie intitulée Ninus, en se contentant 
de changer les noms de ses personnages et de modifier quelques hexa- 
mètres. Mais, après tout, un opéra est un opéra, et rien ne nous empé- 
chait d’habiller de costumes de la renaissance les passions et les mœurs 
d’uné petite cour allemande au dernier siècle. Nous en étions à ce point 
Jorsqu’un incident vint arrêter la controverse. Halévy avait dans ses 
cartons une partition de Noé, grand ouvrage en cinq actes également 
destiné à l'Opéra, et qui, par suite de malentendus avec l’administra- 
tion, allait prendre le chemin du Théâtre-Lyrique, quand le ministre 
des beaux-arts, très sympathique à la personne comme au talent de 
l’auteur de la Juive, leva d’autorité tous les obstacles. Une ère nouvelle 
s'ouvrait, il s'agissait de passer du jour au lendemain à des travaux 
d'ordre tout différent et de vivre absorbé pendant six mois par des en- 
nuis et des tracas de répétitions et de mise en scène. On voulait ne pas 
perdre une seconde, et la musique n’était même point achevée ; le cin- 
quième acte (l'acte du déluge) restait à faire, car Halévy, esprit on- 
doyant et divers, nature de poète toujours encline à céder au caprice 
du moment, aimait à varier ses thèmes de composition et souvent s’ar- 
rêtait au plein d’une besogne pour en entamer une autre qu’il poussait 
avant d’arrache-pied et qu’il abandonnait pour revenir à l’ancien 
travail. 

Chose singulière, cette partition de Moë, dont tout le monde voulait 
du vivant d'Halévy, dès que le maître eut disparu, rentra dans l'ombre 
pour n’en jamais sortir! Il semble qu’à l’inverse de ce qui se passe pour 
les peintres, la mort d'un compositeur dramatique enlève toute valeur 
à ses œuvres inédites; comme si pour les contemporains la personnalité 
d’un musicien célèbre comptait autant que son talent : citerons-nous le 
portefeuille de Rossini resté sans acheteurs, le Ludovic d'Hérold frater- 
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nellement mis au théâtre par ce même Halévy et représenté sans succès 
devant un public encore tout ému d'avoir perdu l’auteur de Zampa et du 
Prt-aux-Clercs? parlerons-nous du Cid de Bizet, également voué à cet 
oubli qui s'attache aux opéras posthumes et qui n'épargna Noé ni son 
arche? Sur ces entrefaites, la direction de notre première scène avait 
changé de mains ; à l'administration de M. Alphonse Royer, simple com- 
mis du gouvernement, venait de saccéder l'exploitation indépendante de 
M. Émile Perrin. Je connaissais cette partition pour l'avoir mainte fois 
parcourue avec Bizet et savais qu’elle contenait des pages admirables ; 
mais le grand, l’insurmontable obstacle, était dans le poème. Ces sujets 
bibliques au théâtre sont impossibles. Au besoin, l’oraterio s'en accom- 
mode encore; la musique aime es hautes perspectives, elle éloigne, 
élargit les plans, idéalise; mais ces personnages empruntés aux livres 
saints, quel langage leur ferez-vous tenir? Ces êtres démesurés, surna- 
turels, ne sauraient oavrir la bouche qu’à deux conditions : il faut, ou 
que la poésie soit de Lamartine, ou qu'ils s’expriment en présence d’un 
auditoire absolament naïf comme étaient nos pères, qui pouvaient écou- 
ter sans sourciller le texte d'Alexandre Duval dans Joseph. « Je te con- 
naïs, Siméon. Ton earactère bouillant, emporté, t'a souvent éloigné de 
moi; toujours tu as dédaigné les amusemens de tes frères, les innocens 
plaisirs du toit paternel. Tu as cherché dans la chasse des occupations 
guerrières : la rusticité de tes goûts, la solitude des forêts, l'habitude 
de répandre le sang des animaux, auraïent-elles endurci ton cœur, se- 
rais-tu devenu méchant, aurais-tu commis quelque crime, aurais-tu versé 
le sang innocent ? » Quelle musique, fàt-elle de Méhul, résisteraît au 
continuel assaut d’une pareille littérature ? On cherche le sublime, et 
c’est au ridicule qu'on se heurte. Vous figurez-vous par exemple M. Faure 
arpentant la scène de l'Opéra sous les traits d’un archange appareïllé 
de deux grandes ailes blanches balayant le sol, et qui tout à coup, par 
un effet de la colère céleste, se détachent de son dos et s’effeuillent 
plume à plume pendant un long duo d'amour qu’il chante avec une fiile 
de la terre ? Il est à croire que ce jeu de scène, fort à sa place dans le 
ballet de la Sylphide, manquerait ici de sérieux et risquerait de compro- 
mettre le succès d’un morceau d’ailleurs musicalement très dramatique. 
Au théâtre, il n’y a qu’heur et malheur; rien ne me dit que cette parti- 
tion de Noé ne soit pas un des meilleurs ouvrages du maître, et la voilà 
condamnée à l'oubli, condamnée à ne jamais se produire au soleil du 
lustre même pour y vivre ce qu’ont vécu la Magicienne et le Juif-Errant. 
N'importe! ce sont là des disgrâces que les plus illustres ont encou- 
rues, et, somme toute, Halévy n’est point tant à plaindre puisqu'il reste 
avec deux grandes compositions à l'Opéra : La Juive, qui depuis qua- 
rante ans n’a jamais quitté le répertoire, et la Reine de Chypre, qu'on 
vient de reprendre magaïfiquement. 

Cette fois du moins la pièce ne soulève pas d’objection capitale. 11 y 
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a là une action, de l'intérêt, ce quelque chose d'historique dont Halévy 
se montrait si curieux, et pour la couleur : c’est Venise! Venise et 
Chypre, s’il vous plaît, la double scène où se passe Othello. La Venise du 
xv* siècle, celle que nous racontent les nouvellistes du temps, doit à 
Shakspeare le plus beau de sa gloire poétique. Elle n’est pas seulement 
la ville de Titien, de Véronèse, de Palladio et de Scamozzi; elle est 
aussi le pays de Desdemona, du Maure, d’Ilago, de Shylock et de Jessica. 
Cherchez dans ces drames le reflet de ce nimbe d’orientalisme dont 
s'entoure la fantastique cité des lagunes, cherchez-y le mot de son his- 
toire, et ce mot, le poète, par simple intuition, vous le dira. Je vais à 
la Reine de Chypre, et j'y arriverai; mais quand un sujet s'offre à ma 
discussion, j'ai pour habitude d’étudier tout ce qui s’y rapporte, cher- 
chant la poésie, la musique, l’histoire et la peinture, non point simple- 
ment en elles, mais aussi dans leurs corollaires. Je fais comme ces ac- 
teurs qui s’en vont consulter Titien ou Van Dyck à propos d’un rôle 
qu’ils ont à créer; ayant à parler de La Reine de Chypre, j'ai relu mon 
Shakspeare, cela va sans dire, et, comme information nouvelle sur Ve- 
nise, l’agréable ouvrage de M. Yriarte. Ouvrons le Marchand de Venise, 
prenons Othello, et tout de suite la constitution de ce grand état nous 
est révélée par le caractère d’effacement que Shakspeare donne à ses 
doges : caractère impersonnel et de second plan. Quand un patricien a 
bien mérité de la république, on le fait doge. Une action d'éclat, une 
grande vertu, une négociation politique habilement conduite, décide du 
choix du conseil; mais celui qu’on élève ainsi hors de pair n’est qu'un 
symbole. Enfermé dans la constitution, il n’en saurait sortir qu’au péril 
de sa tête. Sa vie privée ne lui appartient même pas; le grand conseil 
lui nomme des confidens dont la surveillance l’accompagne partout et 
sans lesquels il ne peut s’entretenir avec qui que ce soit des affaires 
publiques, ouvrir une dépêche, écrire un billet, recevoir personne. 
Jusque dans ses rapports avec ses peintres et ses artistes le poursuit 
la sollicitude inexorable dé ses conseillers. Défense d'accepter un pré- 
sent, de s’absenter, de faire du négoce ou de posséder des biens à 
l'étranger. S'il se marie, c’est avec une patricienne et, sa vie durant, 
ses fils et ses neveux sont exclus des fonctions publiques. Venise hait la 
monarchie telle qu’on la pratique en Espagne, en France, en Angle- 
terre; les petits tyrans italiens qu’elle voit de près lui font horreur, et 
cette liberté républicaine dont elle est fière et jalouse, elle sait qu’elle 
ne peut la conserver que par la division des pouvoirs. A l’ombre du ter- 
rible conseil des dix, dont le drame et l’opéra moderne ont tant abusé, 
tout le monde vit tranquille et joyeux, car ces patriciens, sans cesse 
occupés à s’observer les uns les autres, laissent à ses travaux, à ses 
plaisirs une population de marchands, de banquiers, de constructeurs 
de navires, de verriers, de barcarols et de pêcheurs, qui ne s'occupe 
pas de politique et rend à son doge l'hommage respectueux qu'un ti- 
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toyen de la libre Angleterre rend à sa gracieuse souveraine. Le doge, 
de son côté, remplit son rôle d'esclave-roi. Ce chef d’état connaît le 
cercle d’attributions où la loi du pays l’embastille, et, s’il révait d’en 
sortir, le souvenir de Marino Faliero et de Foscari le ramènerait à la 
raison. 

J'ai cité là les deux sujets de tragédie vénitienne par excellence , — 
l'histoire de Catarina Cornaro, la Reine de Chypre, ne vient qu'après, 
— et dans ces sujets, partout traités, repris, remaniés, quel rôle secon- 
daire, effacé, joue l'amour! C’est qu’à Venise la femme, à vrai dire, 
n’existe pas. Que sait-on de la vie d’une patricienne au xvi* siècle ? 
Défiant, silencieux, tout à l’action sans phrases, le noble vénitien se 
claquemure en son palais. Son existence privée a quelque chose du 
mystérieux Orient que visitent ses flottes, son commerce et dont la ca- 
thédrale de Saint-Marc porte l'empreinte architecturale, comme son 
costume à lui vous rappelle Byzance. Ce caractère persan, turc, armé- 
nien, nommez-le du nom qu’il vous plaira, de la vie vénitienne se tra- 
hit chez les hommes par le goût de l’isolement et pour les femmes par 
la séquestration. A moins de solennités exceptionnelles, jamais une pa- 
tricienne ne se montre en public. Elle habite son palais, entend l'office 
dans sa chapelle. II va de soi qu’un pareil train n’est guère de nature 
à mettre des personnalités en évidence; aussi les Lucrèce Borgia, les 
Vittoria Colonna, manquent-elles à l’histoire de Venise : en bien comme 
en mal, point d'héroïae, partant point de drame. Cette Catarina Cor- 
naro que les auteurs de la Reine de Chypre ont adoptée n’a de célèbre 
que son mariage avec un Lusignan; tout le reste est simple fable d’o- 
péra. Desdemona, elle aussi, n’est qu’une invention du poète; Desdemona 
pe tient pas même à l’histoire par un fil, nul trait, nulle anecdote au- 
thentique ne se rattache à son nom, et pourtant quelle vie en elle, quelle 
intensité de couleur locale! Vous la voyez, coquette et frivole, couchée 
sur l’ottomane et jouant avec sa perruche, s’abandonner aux récits de sa 
nourrice qui lui dévide sa complainte de la pauvre Barbara, et bientôt 
s'arrête pour laisser Othello maître du terrain, car ce palais illustre 
dont nul seigneur du bel air ne franchit le seuil, cette maison inabor- 
dable aux Lorédan, aux Dandolo, s'ouvre devant le Maure, un aventu- 
rier de race inférieure qu’on peut traiter sans conséquence, et c’est 
ainsi que la jeune patricienne, tête vide et cœur désœuvré, s’éprend de 
l’homme qui lui raconte ses campagnes et bientôt devient sa femme, un 
peu parce que cet homme est glorieux, mais surtout, — trait de mœurs 
admirablement saisi par Shakspeare, — surtout parce que dans l’isole- 
ment et l'ennui où des servitudes de caste condamnent Desdemona, 
Othello est le seul homme qui l'ait accostée. Si vous cherchez des 
grandes dames intellectuelles, si vous voulez des figures à souhait pour 
le théâtre, adressez-vous à Ferrare, à Mantoue, à Rimini, à toutes ces 
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petites capitales italiennes dont Stendhal en France et M. de Reumont 
en Allemagne ont compulsé les chroniques, car des Vittoria Accoramboni 
et des duchesses de Paliano, Venise n’en a point; en revanche deman. 
dez-lui des courtisanes, et vous n’aurez que l'embarras du choix, En 
tête de la liste brille une étoile : cette Bianca Capello, que la nouvelle, 
le roman et la tragédie se sont tant disputée. Si les patriciennes cachent 
leur vie, Venise a pour se consoler son demi-monde partout en vue, 
partout riant, chantant à ciel ouvert. Vous le rencontrez aux régates, 
aux mascarades, sur les quais de l’Adriatique, aux Merceries, en costumes 
éblouissans, les cheveux teints en blond et ruisselans de perles, l’é- 
ventail à la main. Ces Arianes de Titien, ces reines de Saba de Véronèse, 
comment les nemmer toutes? C’est la belle Anzela Zaffetta, pour qui les 
jeunes seigneurs s’entre-tuent, et qui, jeunes et vieux, ruine chacun; 
c’est Franceschina la divine chanteuse, ou bien encore cette adorable 
Perina Riccia dont on raffole à cause de ses aristocratiques pâleurs, car 
la pauvre enfant se meurt de la poitrine comme la Marguerite Gautier 
de Dumas fils, ou comme la Mariette du conte de Musset : 


Elle est frappée au cœur, la belle indifférente, 

Voilà son mal, — elle aime, — il est cruel pourtant 
De voir entre les mains d’un cafard et d'un âne 
Mourir cette superbe et jeune courtisane. 


Qu'il s'agisse de peindre le triomphe de Vénus ou de représenter l’as- 
somption de la Vierge, Titien, Giorgione, Véronèse les auront pour mo- 
dèles et l’école vénitienne leur devra cette plénitude et cette joyeuseté 
d’idéal et de couleur qui fait sa gloire. Aussi la république se montre 
ciémente et débonnaire à l'égard de ces belles pécheresses, leur luxe ef- 
fréné passe inaperçu : grâce à leur esprit, à leurs talens, on les re- 
cherche, on les emploie; plus d’une d’elles a même reçu la confidence 
de secrets d'état. Par cette influence sur les arts, — la peinture sur- 
tout, — par cet épicurisme intellectuel, la courtisane vénitienne du 
xvi* siècle se rapproche de l’antique hétaïre, qui, elle aussi, vivante, 
agissante, mêlée aux hommes, profita de l’effacement des autres femmes 
pour affirmer publiquement sa personnalité. Avez-vous remarqué qu’au 
milieu de toutes ces splendeurs de la renaissance, la république de 
Saint-Marc n’a pas un poète? Ces beaux seigaeurs et ces belles dames 
que Giorgione nous représente jouant du luth n’ont à se réciter que la 
Jérusalem du Tasse, dont les gondoliers du Grand Canal, de leur côté, 
scandent les stances. Seulement deux siècles plus tard naîtront à Ve- 
aise ses poètes, Goldoni, Carlo Gozzi, les poètes du rococo dans la Ve- 
nise.rococo. Le génie de la grande cité s’est éteint, le lion de bronze 
plie ses ailes, cette illustre aristocratie succombe au marasme sépile 
dont finissent par mourir toutes les aristocraties;, la voilà caduque et 
grotesque, et nous retrouvons le sérénissime patricien du xvi* siècle ma- 
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nipulant dans un tripot des cartes biseautées et trichant au jeu, Casa- 
nova. Place maintenant à Mezzetin, à Truffaldin, à Pantalon, à tous les 
arlequins et polichinelles du carnaval! Ce n'est pas que cette Commedia 
dell’ arte n’ait son côté original, elle prête à l’improvisation, ouvre à la 
fantaisie les mille et une perspectives d’un conte oriental; telle pièce de 
ce répertoire vaut un chef-d'œuvre : Turandot, par exemple, que traduisait 
Schiller et que l’auteur d'Oberon fut tenté de mettre en musique, comme 
nous l'indique cette chinoiserie symphoniqne intitulée Ouverture de Tu- 
randot. George Sand goûtait avec passion ce théâtre écrit en dialecte 
vénitien, et qu’il faut lire dans l’excellente version que nous en a don- 
née M. Alphonse Royer. On n’aime point Venise à demi, disait Byron, 
rien de plus vrai. J'ai connu nombre de gens qui, après avoir vu et 
quitté la ville des lagunes, vécurent sérieusement travaillés de ce sin- 
gulier mal du pays; plusieurs, ne pouvant faire mieux, se contentaient 
d’y retourner par l'imagination : c’est ainsi que Royer traduisait Gol- 
doni et Gozzi et trouvait dans ces études une manière d'entretenir com- 
merce avec cette Venezia la bella dont il avait jadis, au temps de sa 
jeunesse, parcouru l’histoire. 

Qui connaît aujourd’hui ce roman de Venezia la bella? où rencontre- 
rez-vous un lecteur curieux de savoir ce qu’est ce livre enfoui dans les 
catacombes du romantisme? Là cependant figure l’épisode du mariage 
de Catarina Cornaro et si dramatiquement exposé que les auteurs de la 
Reine de Chypre n’ont eu qu’à s'acquitter d’une simple besogne d’adap- 
tation lyrique. Il est certain qu’une telle donnée aurait pu rendre au 
théâtre quelque chose de plus relevé qu’un libretto.Schiller en aurait fait 
une tragédie digne de servir de pendant à son Fiesque. Nous eussions vu 
à l’œuvre le grand conseil poursuivant au-delà des mers sa politique 
imperturbable, et tandis que Florence et ses hommes d’état localisent 
leur action en Italie et ne dépassent guère du regard les frontières de 
la Romagne, embrassant, elle, la moitié du monde connu. 

L'Opéra devait naturellement négliger ces élémens, dont le drame 
historique et la poésie eussent tiré si fier parti, et nous avons à nous 
en tenir à l’anecdote rehaussée d’une aimable pointe de troubadou- 
risme et d’un appareil décoratif des plus splendides. C’est par le noble 
chevalier Gérard que le ressouvenir de Jean de Paris et de l'Oriflamme 
s’introduit dans la place. Gérard est un paladin français « soumis aux 
lois de la chevalerie » et qui parcourt le monde « en y cherchant l’hon- 
neur.» Le destin a guidé ses pas errans vers la sirène de l’Adriatique, 
et là sa « dame de beauté » lui apparaît sous les traits « d’une fleur 

‘innocence croissant dans l’ombre et le silence, loin des regards, loin 
des amours, » et que la république se propose de donner pour femme 
au prince Jacques de Lusignan, dont elle se charge de faire ensuite un 
roi de Chypre à sa dévotion. Une fois ce conflit imaginé, la pièce n'a plus 
de secrets, on se la raconte d’avance; la demoiselle consent à s'unir au 
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chevalier français qui l’adore ; déjà les jeunes époux marchent à l'autel 
lorsque soudain le grand-conseil intervient et les sépare. Deux mots 
que le sénateur Mocenigo (l’un des dix) glisse à l'oreille de l’oncle An- 
dréa, et plus d'hymen! « Tout est rompu, Gérard, éloignez-vous, » s’écrie 
le noble Andréa; au Palais-Royal, on dit en moins poétique langage, 
mais plus gaîment : « Embrassons-nous, mon gendre, tout est rompu, » 
Catarina Cornaro sera reine de Chypre, et Gérard, après avoir vainement 
essayé d'immoler à sa juste colère cet infortuné Lusignan, qui l'instant 
d’auparavant venait de l’arracher au fer de plusieurs assassins, Gérard 
de Coucy reprendra le cours de ses pérégrinations romanesques et finira 
par entrer au cloître, ce qui ne l’empêchera point d’arriver au dénoûment 
pour avertir le roi qu’on est en train de l’empoisonner, avis tardif et 
qu’un simple flacon d’élixir des Carmes remplacerait avec avantage! — 
Néanmoins, à travers tout ce poncif et toute cette versification ridicule, 
vous suivez une action qui s'expose, se lie et se dénoue selon les lois du 
théâtre; vous avez devant vous une pièce et non pas un de ces oratorios 
informes qui ne se réclament d’aucun art et n’affichent d’autre préten- 
tion que celle de canevas à la broderie oiseuse des jeunes parnassiens 
musicaux. L'auteur de ce poème de la Reine de Chypre, Saint-Georges, 
fut à l'Opéra le meilleur élève de Scribe; il savait quels sujets conve- 
naient à la musique et comment distribuer ses actes, ses morceaux, tail- 
ler ses strophes, qu’il écrivait, je l'avoue, en pauvres vers, mais dont il 
s’appliquait adroitement à varier les rhythmes de manière à provoquer 
la fantaisie du compositeur. Halévy et lui, après s’être associés de bonne 
heure, sont restés unis jusqu’à la fin; sans parler de l’Éclair, des Mous- 
quetaires de la reine et de tant de jolis chefs-d’œuvre créés ensemble à 
l'Opéra-Comique, combien de leurs ouvrages ne citerait-on pas, écrits 
par eux pour notre première scène : le Juif-Errant, la Magicienne, la Reine 
de Chypre et finalement ce Noé que nous évoquions tout à l’heure. Saint- 
Georges fut pour Halévy ce que Scribe était pour Auber. Eussent-ils 
voulu chercher fortune chacun de son côté qu’ils n’auraient pu long- 
temps vivre séparés ; leur collaboration, très fructueuse d’ailleurs, tenait 
bien moins de la spéculation que d’une communauté parfaite de senti- 
mens; C’étaient d’honnêtes gens, de rares cœurs qu’un même travail 
réunissait presque chaque jour et qui en dehors de l’œuvre commune 
s’estimaient et s’aimaient avec une tendresse dont furent touchés ceux 
qui les ont connus. On sait la susceptibilité de certains auteurs et leur 
inquiétude effarée aux soirs de première représentation. Auber, qu'une si 
longue expérience et tant de succès accumulés auraient dû préserver, 
n’échappait pas à cette fiévreuse influence, et je le vois encore, le soir 
de la première de Marco Spada, tressaillir et blémir tout à coup pendant 
le finale du second acte, quand fort heureusement quelqu'un qui se 
trouvait là derrière lui dans la coulisse, appuyant la main sur son épaule, 
lui souffla à l'oreille : « Mais calmez-vous donc, cher maître, c’est la 
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petite flûte. — 11 croyait avoir entendu un sifflet; à ces mots, son visage 
se rasséréna, et continuant à se ronger le poing, comme c’était son habi- 
tude aux momens difficiles : — La petite flûte! reprit-il, en êtes-vous bien 
sûr ? je ne me souviens pas d’avoir mis la petite flûte! — Halévy, d’un 
naturel cent fvis plus ombrageux, n’était point si commode à remonter, 
et lorsque ces défaillances le prenaient, au bon Saint-Georges incombait 
le devoir de le secourir avec la double autorité du collaborateur et de 
l’ami. En ce sens, je m’explique la présence du buste de Saint-Georges 
au foyer de l'Opéra. Le foyer d’un théâtre est une galerie privée contenant 
les portraits des maîtres et en même temps ceux des amis et des cliens 
de la maison. Saint-Georges fut par excellence un de ces derniers; toute 
sa vie s’employa aux choses d'opéra; librettiste, membre perpétuel du 
jury du Conservatoire, président à deux reprises de la Société des au- 
teurs dramatiques, sa personnalité plus encore peut-être que son talent 
lui marque une place distinguée parmi ses contemporains, et c’est jus- 
tement cette active et sympathique personnalité que le buste de l'Opéra 
vient consacrer. 

Assez parlé du poème et du poète, abordons un peu la partition. 
C’est consciencieux, élevé, beau quelquefois, souvent lourd. Halévy 
aime la pompe, il peint en musique de grandes fresques à la Prima- 
tice; songeons aux triomphes du premier et du troisième acte de la 
Juive, aux processions de Guido et Ginevra, à ce débarquement de la 
reine de Chypre à Nicosie, Comme la Belle guerrière du Maure de Venise, 
la fiancée du roi Lusignan met pied à terre au bruit des fanfares et des 
cloches sonnant à toute volée. « Tous les corps de l’état vont au-devant 
de la reine lui offrir leurs hommages. » Ainsi s’exprime le librelto dans 
un langage dont la candeur ne laisse rien à désirer : tous les corps de 
l'état. C’est à se croire en plein Louvre sous l’empire un jour d'ouver- 
ture des chambres; se figure-t-on la cour de cassation, l’Institut et le 
tribunal de commerce de l’île de Chypre au xv° siècle? Halévy n’en 
prend pas moins fort au sérieux l’anachronisme, et sa musique, intrépi- 
dement convaincue, solide au poste, complète à souhait cet ensemble 
décoratif. N’insistons pourtant pas trop sur ce côté; il y a là des beautés 
d’un autre ordre, et le pathétique y tient une large place, notamment 
dans l’air de Catarina au second acte. Je citerais bien aussi le cantabile 
du fameux duo des deux hommes au troisième, mais ce morceau n’en 
finit pas : quand le baryton a terminé son couplet, le ténor le recom- 
mence, et cette éternelle paraphrase du même motif vous devient d’un 
mortel ennui. Ajoutez à cela l’inconvénient d’une situation frisant le 
ridicule et qui pour l'emphase chevaleresque du mouvement vous rap- 
pelle ces sujets de pendules à la mode sous la restauration, Halévy a 
l'instinct de la symétrie, c’est un phraseur, il lui faut des périodes qui 
se pondèrent, et nul attrait ne le détourne de cet impérieux besoin d’é- 
quilibrer qui fait la monotonie et la lourdeur de son style. Ainsi dans 
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les couplets que Mocenigo chante au début du troisième acte, lé poèts 
cherche à débaucher son musicien et, pour l’amener à quelque variété, 
lui propose des strophes ayant au moins pour mérite d'être scandées 
d’un air particulier : 
Tout n’est dans ce bas monde 
Qu'un jeu. 
Le vrai sage le fronde 
Un peu, 
Mais le fou s'en amuse 
Bien fort 
Et jamais il n’accuse 
Le sort. 


Ces vers assurément sont médiocres, mais encore avaient-ils cet avan- 
tage d'offrir à la musique un thème original. Eh bien, en pareil cas, 
que fait Halévy? au lieu de saisir aux cheveux l’occasion, de s’emparer de 
ce rhythme svelte, élégant, il le dénature et, doublant le second vers, 
dit : 


Tout n'est dans ce bas monde 
Qu'un jeu, qu'un jeu, 


ce qui d’un vers de deux pieds fait un vers de quatre, et d'un trait coupe 


l'aile à la strophe musicale. 

La Reine de Chypre, malgré cette pesanteur de style que je lui repro- 
che, a cependant bien des mérites; les récitatifs y sont touchés de main 
de maître; celui qui sert d’avant-propos au grand duo des deux hommes 
respire une émotion tragique. Les caractères ont du relief et de la tour- 
pure; les figures de Catarina Cornaro, de Mocenigo et de Lusignan 
s'enlèvent en vigueur sur le fond pittoresque du tableau. Du sentiment, 
de l’action, un appareil choral, symphonique, imposant et le flot mélo- 
dique se déroulant avec abondance: combien sont-elles les partitions de 
second ordre dignes qu’on les résume de la sorte? Car la Reine de Chypre 
pe saurait en tout état de cause appartenir au premier rang; la Juive 
même n’en était point; mais ce second ordre était celui d’une grande et 
illustre période où Guillaume Tell et les Huguenots représentaient le 
premier, et dont les œuvres simplement remarquables nous intéressent 
encore aujourd’hui comme testimonia temporis. 

Tout le monde, à ce compte, saura gré au directeur de l'Opéra d’avoir 
compris le bel ouvrage d’Halévy dans cette restauration du répertoire 
qui sera l’honneur de son règne, mais qui, selon moi, ne sera vraiment 
achevée et complète que si l’on y fait entrer les petits chefs-d’œuvre 
tels que Ze Comte Ory, le Philtre, etc. On parle d'engager M. Capoul; 
voilà certes un rôle qui lui siérait à merveille : le comte Ory. Malheu- 
reusement, à croire ce qu’on raconte, M. Capoul voudrait n’entrer à 
l'Opéra que pour y créer le rôle du ténor dans Françoise de Rimini, car 
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nos chanteurs sont arrivés désormais à cette incroyable prétention de 
ne plus se montrer au public qu'à l’état de phénomènes. Leur offrir de 
jouer le répertoire, de chanter Arnold, Raoul, le comte Ory, pour qui 
les prenez-vous ? C'était bon cela pour les Nourrit et les Duprez, eux ne 
consentent à jouer que des créations, et encore faut-il que ces créa- 
tions flattent leur amour-propre physique. M. Capoul a son idée : après 
s'être engagé au Théâtre-Lyrique spécialement pour y créer Paul, il 
daignerait s'engager à l'Opéra pour y créer Paolo; libre à lui, mais libre 
également au directeur de traiter comme elles le méritent ces infatua- 
tions ridicules, et de n’admettre à son théâtre que des gens capables 
de tenir tête au répertoire, attendu qu’en pareil cas ne point vouloir 
équivaut presque toujours à ne pas péuvoir. 

L’exécution de la Reine de Chypre laisse à désirer, et ceux qui se rap- 
pelleraient l'éclat des anciens jours n’auront qu’à mettre de côté leurs 
souvenirs. C'était en 1841, Me Stoltz jouait Catarina, Duprez le cheva- 
lier Gérard, et Barroilhet le roi Lusignan. Nous n'avons aucune envie de 
décourager le présent au profit du passé, mais en vérité cette fois 
Mie Bloch ne suffit plus à la situation. Impossible d'aborder un rôle avec 
moins d’autorité, vous sentez tout le temps que l'actrice n’a point réflé- 
chi au caractère de son personnage ou que, si elle comprend, son indo- 
lence s'oppose à toute manifestation dramatique, Chez la cantatrice, 
même abandon : une voix lente, empâtée, où jamais l’âme ne vibre, et 
qui se contente de solfer devant le public la leçon apprise. Que fait 
Mie Bloch du beau cantabile du second acte? quelle expression donne- 
t-elle à ce mouvement désespéré qui succède au ton rêveur des premières 
mesures ? Ce n’était pas une Malibran que Rosine Stoltz, mais elle avait 
du clairon dans la voix et le diable au corps. Artiste inégale, aventa- 
reuse, elle fut la femme de deux rôles. La Léonor de la Favorite et cette 
Catarina de {a Reine de Chypre furent l’incarnation de cette fiévreuse et 
romanesque personnalité, comète errante qui, après avoir incendié l’Eu- 
rope et l’Amérique, devait jeter à Rome ses derniers feux. « Vous savez 
que maintenant je suis duchesse, disait-elle à l’un de ses anciens amis 
en l’informant de ses nouvelles destinées, — Duchesse! répliqua l’autre, 
mais vous êtes mieux que cela, madame, vous êtes la reine de Chypre. » 

Du reste, avant peu, Me Bloch sera relevée de la peine, grâce aux 
débuts de Ml: Richard, premier prix d'opéra au Conservatoire, et qui, 
dans les essais du concours, a dit le duo de a Reine de Chypre et le duo 
final de {a Favorite d’une voix de mezzo-soprano bien sonnante et 
pleine de promesses. Et puisque nous touchons en passant aux concours 
da Conservatoire, notons-en l'éclat cette année. Chose extraordinaire, 
presque incroyable, les voix ne brillaient point cette fois par leur absence, 
Il y en avait de tous genres et des plus belles; deux ténors même ont 
apparu à l'horizon : l’un sympathique et déjà formé à l’art du chant, 
sinon à l’art dramatique, M. Talazac, que nous avions entendu souvent 
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cet hiver aux différens concerts populaires ; l’autre, M. Sellier, une voix 
fulgurante dont la simple émission vous ravit, et dont la riche consti 
tution vous laisse parfaitement rassuré à l’endroit des hauteurs à fran- 
chir. Ainsi, dans l’air de Guillaume Tell, l’ut aigu s’énonce largement 
sans le moindre effort; c’est bien là le fameux ut de poitrine du grand 
Duprez, cause de l'émerveillement de toute une génération, et qui chez 
ce jeune homme sort à fleur de voix, et se fait comme on prétend que 
se fait le premier pas : sans qu’on y pense. Duprez, certes, y pensait, 
lui, et rudement encore ; mais la nature a de ces miracles, et c’est as- 
sez d’être jeune et doué pour atteindre du premier coup aux effets les 
plus renommés. Seulement n’oublions pas que, si la nature donne cer- 
tains avantages, il en est d’autres que l’étude seule nous apporte, et 
c’est à quoi M. Sellier devra maintenant réfléchir. L'Opéra met de 
grandes espérances en ce jeune homme et surveille ses progrès depuis 
dix-huit mois; il convient aujourd’hui d'achever cette éducation et de 
ne rien compromettre par de trop hâtifs débuts. A tout prendre, M. Sel- 
lier pourrait dès à présent aborder la scène avec Guillaume Tell, et 
réussir dans Arnold par l’unique prestige de sa voix éblouissante; mieux 
lui vaudra cependant de poursuivre ses classes et de continuer à tra- 
vailler et son chant et sa déclamation. Le Conservatoire a pour profes- 
seur en ce dernier genre d’études un homme dont vingt ans de succès 
à l’Opéra ont consacré l’autorité; j’ai nommé M. Obin, le Philippe Il 
resté célèbre du Don Carlos de Verdi. Comment des élèves qui peuvent 
chaque jour se former aux leçons d’un pareil maître ignorent-ils à ce 
point l’art du geste et du maintien? On consent bien à soumettre sa 
voix aux plus laborieux exercices; puis, quand au bout de quelques 
années on est arrivé de ce côté à des résultats plus ou moins satisfai- 
sans, il semble que tout soit dit et qu’on n’ait plus qu’à s’en aller de- 
vant le public débiter des rôles dont l'esprit et le sens vous échappent. 
« Narrez-moi donc en quatre mots ce que c’est que le personnage que 
je joue, nous disait un soir dans la coulisse une dona Anna de l'Opéra 
au moment d'entrer en scène, — et qu'est-ce que don Juan a bien pu 
me faire pour que je m'acharne ainsi après ses trousses? » — Et re- 
marquez que la personne en question n’était point une sotte, et que, 
comme cantatrice, elle avait son influence; ce qui lui manquait, c'était 
un certain degré de culture, ce minimum d’ivformation liuiéraire dé- 
sormais partout indispensable, — fût-ce même à l'Opéra. A quoi cela 
sert-il d’avoir au Conservatoire une chaire d’histoire de la musique que 
fréquentent de loin en loin quelques rares amateurs de curiosités ar- 
chéologiques? Ce n’est ni d'esthétique ni d’anecdotes que les élèves ont 
besoin, et tel professeur de l'établissement, M. Obin par exemple, qui 
leur expliquerait à tour de rôle les divers caractères qu’ils sont destinés 
à représenter ferait bien mieux leur affaire. 

Par une singulière coïncidence, les deux ouvrages qui portèrent bon- 
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heur à Rosine Stoltz furent aussi le triomphe de Barroilhet. Dans ce rôle 
de Lusignan, pas plus que dans celui du roi Alphonse de la Favorite, 
son égal ne s’est rencontré. Chanteur et comédien de race, il avait un 
précieux don de nature que possédait aussi l'acteur Rouvière : la vibra- 
tion. Son être tout entier était au jeu : son geste, quelque peu saccadé, 
s'imposait au public, et sa voix doublée de cuivre trouvait des effets 
d’une puissance nerveuse irrésistibles. Quelle ironie superbe il savait 
donner à son expression dans cette romance de La Favorite où M. Faure 
n’a jamais découvert qu'un motif à belles périodes arrondies! et ce per- 
sonnage de Lusignan, qui ne se montre qu’au troisième acte du drame, 
comme il le mettait au premier plan, comme il en avait fait sa créa- 
tion, accentuant les beautés du récitatif qui précède le duo avec Gérard, 
sauvant, par la simplicité savante de son style, lennuyeuse symétrie de 
ce long adagio à couplets et marquant d’une empreinte de touchante 
mélancolie cette tragique figure de roi mourant. M. Lassalle semble 
n’avoir aucun souci de cette tradition et se contente d'appliquer à cer- 
tains passages dûment choisis une virtuosité d’ailleurs assez incolore 
qui pouvait n'être pas déplacée dans Le Roi de Lahore et manque ici tout 
à fait d’à-propos. Des divers personnages de la Reine de Chypre, Gérard 
est le moins intéressant; ce ténor pleurard et toujours éconduit, sous 
le casque du paladin comme sous la cagoule du moine, prèterait plutôt 
à l’opérette, Il n’appartenait guère à M. Villaret de relever un rôle dont 
ni Duprez ni après lui Roger n’avaient pu tirer grand parti, et tout ce 
qu’il faut dire, c’est que le vieux ténor va, lui aussi, jusqu’au bout et 
qu’il dépense honnêtement à cet effort les restes d’une voix qui tombe et 
d’une ardeur qui s’éteint. 

Prenons donc cette exécution pour ce qu’elle vaut, et que le luxe 
et la variété du spectacle nous dédommagent. Si vous aimez l’archi- 
tecture, les costumes, la vie et le train de Venise aux plus beaux 
jours de son histoire, vous serez servi à souhait. Tous les cadres de Ti- 
tien, de Giorgione, de Véronèse et de Tintoret se sont dépeuplés pour 
remplir de leurs figures, de leurs ameublemens et de leur atmosphère 
ce vaste théâtre de l'Opéra. La lumière coule à pleins bords, les palais 
de Venise, la vue de Chypre, sont splendides et les costumes également 
magnifiques n’ont que le tort de trop nous crier aux yeux qu’ils sont 
tout battans neufs. M"* de Sévigné, racontant les merveilles du château 
de Clagny, parle de 2,000 écus « employés à acheter les tourterelles les 
plus passionnées, les truies les plus grasses, les vaches les plus pleines, 
les moutons les plus frisés et les oisons les plus oisons. » Il y a de cette 
superlative profusion dans la mise en scène de La Reine de Chypre, où 
150,000 francs ont dû passer à se procurer les sinoples les plus verts, les 
azurs les plus bleus, les rouges les plus rutilans et les ors les plus ors. 

F, DE LAGENEVAIS. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


44 août 1877. 


Le ministère, si aucun événement imprévu ne vient modifier ses ré- 
solutions, semble avoir définitivement pris le parti de fixer au 14 oc- 
tobre le scrutin qui doit décider des affaires présentes de la France. Le 
choix de cette date tardive soulève, il est vrai, la plus grave de toutes 
les questions, une question de légalité constitutionnelle, et ajoute une 
difficulté de plus à toutes les difficultés d’une situation qui ne fait 
que se compliquer et s’envenimer en se prolongeant. Le gouvernement 
ne craint ni cette responsabilité d’une interprétation au moins contes- 
table de la constitution, ni la responsabilité de l’incertitude infligée à 
tous les intérêts. Après trois mois de crise, après deux mois d’inter- 
règne parlementaire, il croit avoir besoin de deux mois encore pour 
préparer les élections. D'ici la ilse promet sans doute de déployer tout 
son système, de profiter de ce dernier répit pour faire sentir partout 
l'action administrative, pour combiner ses candidatures, en un mot pour 
enlever la victoire, et M. le président de la république lui-même paraît 
se proposer de continuer les excursions politiques qu’il a commencées 
par son récent voyage à Bourges. Il irait prochainement, dit-on, en 
Normandie, à Cherbourg, à Rouen, puis dans la Loire, où M. le préfet 
de Saint-Étienne lui ouvre si bien La voie par ses dithyrambes dans les 
fêtes universitaires. Le chef de l’état visiterait ainsi, avant l'ouverture 
de la période électorale, quelques-unes de nos provinces; il recevra 
certainement les hommages de l’église, de l’armée, de l’administration» 
de la magistrature, et il répondra par des allocutions, renouvelant l’as- 
surance de ses intentions patriotiques et constitutionnelles. Malheureu- 
sement M. le maréchal de Mac-Mahon, qui depuis quelque temps semble 
prendre goût aux lettres, aux discours et aux manifestes, ne peut plus 
que répéter ce qu’il a dit à Paris, à Compiègne, à Bourges. 

Ce ne sont pas les intentions de M. le président de la république qui 
sont en cause, La vraie question c’est cette crise née du 16 mai, où, 
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en dépit de la volonté des hommes, toutes les conditions de vie régu 
lières sont interverties, où toutes les arrière-pensées et les contradic- 
tions sont accumulées, où s’agite une politique d’entraînement et de 
tentation qui inspire fatalement des défiances, parce qu’elle ne sait pas 
elle-même où elle va, où elle peut s’arrêter. Le mal est dans une situa- 
tion fausse que ne redresseront pas vingt jours de plus gagnés par une 
interprétation subtile de la constitution et employés en déclarations of- 
ficielles, — vingt jours qui n'auront servi qu’à prolonger sans profit une 
épreuve énervante pour l'opinion. Le danger est dans ce violent artifice 
qui fait du gouvernement le chef d’une entreprise où tout est livré à 
l'aventure, où les esprits les plus sincères ne peuvent se défendre d’un 
mouvement de tristesse en présence du temps perdu, des intérêts com- 
promis, de la sécurité mise en doute, de l’œuvre de reconstitution na- 
tionale interrompue par les tentatives des partis. 

Le gouvernement s'étonne et se plaint quelquefois de n’être ni com- 
pris ni suivi par ceux dont le concours lui aurait été naturellement 
assuré dans d’autres circonstances : il ne peut accuser que lui-même e 
sa politique, et ses procédés au moins étranges, et l'inconnu où il nous 
mène. Certes, quand d’effroyables crises comme celles qui ont passé 
sur la France ont laissé tant de ruines à relever, tant de plaies à gué- 
rir, tant de choses essentielles et patriotiques à faire ou à refaire, ce 
n’est pas de gaîté de cœur qu'on en vient à combattre ceux qui ont le 
lourd fardeau du pouvoir. Il y a des situations, — et la situation où vit 
la France depuis sept ans est de celles-là, — où le gouvernement est, 
avec l’assentiment et l’appui de tout le monde, le promoteur naturel, 
le directeur nécessaire de toutes les réparations, de toutes les œuvres 
d'intérêt national. 11 faut lui porter secours de son mieux, sans lui mar- 
chander la confiance et le pouvoir, en lui donnant toutes les forces dont 
il a besoin pour diriger prudemment dans tous les cas, habilement et 
fructueusement, s’il le peut, les affaires intérieures et extérieures du pays. 
Encore faut-il cependant que le gouvernement lui-même sente la gravité 
et les devoirs de son rôle, qu'il reste sur le terrain fixe et solide où les 
circonstances l'ont placé, où il est toujours certain d’avoir avec lui tous 
ceux qui mettent l'intérêt patriotique au-dessus des intérêts de parti. 
Assurément, si la république est devenue aujourd’hui ce terrain fixe 
sur lequel est fondé le gouvernement légal, ce n’est pas le résultat d’un 
entrainement universel, d’un choix enthousiaste. On a fait le plus grand, 
le plus sérieux effort pour l’éviter; on a essayé de rétablir la monarchie 
traditionnelle, et au mois d'octobre 1873 on a pu vraiment se croire à 
la veille d’une restauration : on n’a pas réussi, au dernier moment la 
restauration s’est évanouie, le roi a manqué à la royauté! La république 
s’est trouvée ainsi avoir l'avantage de rester la seule chose possible, et, 
après avoir vécu presque par tolérance, d'arriver à une existence re- 
connue, officielle, par l'impossibilité de tous les autres régimes, 
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Œuvre de nécessité et de raison, la république n’en est peut-être 
que plus forte, et en définitive, telle qu’elle a été organisée par la con- 
stitution du 25 février 1875, avec le caractère qu’elle a pris, elle est faite 
pour rallier tous les modérés, libéraux, conservateurs, républicains 
sensés, constitutionnels éclairés par l’expérience. A tous elle offre des 
garanties : un pouvoir exécutif suffisamment armé, un régime parle- 
mentaire représenté par deux chambres, un sénat modérateur, un gou- 
vernement pondéré et contrôlé. Que faut-il de plus? M. le président 
de la république parle souvent et il parlait récemment encore à Bourges 
du « terrain constitutionnel » sur lequel il entend rester. Soit, la con- 
stitution avec ses garanties, ses conditions, ses lois, la constitution ac- 
ceptée simplement, sans arrière-pensée et sans réticence, nous ne de- 
mandons rien de plus. C’est le seul point solide, c’est là qu'est la 
force réelle qui peut parfaitement sufire, si l’on sait s’en servir, même 
contre le radicalisme. Le malheur du gouvernement, c’est de n'avoir 
qu’une foi médiocre dans cette légalité constitutionnelle ou du moins 
de l’interpréter avec une étrange liberté et de se mettre de toutes parts, 
à chaque instant, en dehors ou à côté de la loi dans un intérêt supé- 
rieur de salut public qui est le facile prétexte de toutes les dicta- 
tures. 11 s’est créé cette position singulièrement siguificative où il a 
pour amis, pour alliés, ceux qui veulent détruire les institutions dont 
il est censé être le gardien, et pour adversaires ceux qui, à des degrés 
divers, s’en tiennent à ce « terrain constitutionnel » sur lequel M. le 
président de la république dit qu’il veut rester. Le ministère, qu’il l'ait 
voulu ou qu’il ne l’ait pas voulu, a tous les embarras, la faiblesse de 
ces politiques à la fois téméraires et indécises, qui après avoir dévié 
du premier coup ne savent comment revenir sur leurs pas, qui tour- 
nent autour de la légalité en paraissant la respecter, et font toujours 
trop pour les uns, pas assez pour les autres. 

Un journal anglais, organe retentissant de l’opinion, se permettait 
récemment, à propos de nos affaires, une piquante allusion à un per- 
sonnage de Thackeray, Brian, membre conservateur aux communes, 
qui, s’excitant lui-même pendant son déjeuner à la lecture d’un article 
d'opposition, s’écrie en brisant la coque de son œuf : « L'esprit des ra- 
dicaux des campagnes est terrible, nous sommes vraiment au bord d’un 
volcan! » Et il plonge la cuiller dans son œuf. Le trait est vif et peut- 
être malheureusement assez justifié. Notre gouvernement ressemble un 
peu à ce Brian. A ses yeux, le radicalisme est terrible et il est partout. 
C’est pour combattre le radicalisme qu’il a fait le 16 mai et qu'il pour- 
suit encore une si active campagne contre les journaux qui vont infester 
la proviace. Tous ceux qui ne souscrivent pas à la politique du 16 mai, 
quels que soient leur passé, leurs traditions, leurs opinions, sont indis- 
tinctement des radicaux ou, ce qui est peut-être pis, des complices 
aveugles des radicaux. Le radicalisme se trouve ainsi avoir acquis à son 
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insu un certain nombre de représentans sur lesquels il ne comptait pro- 
bablement pas, et qui n’avaient aucune raison de se croire de si faciles 
complaisans des communes passées ou futures. 

Fort bien, les radicaux ont pullulé, à ce qu’il paraît, depuis quelque 
temps, et le mot d'ordre est de les combattre à outrance, de ne pas en 
laisser passer un seul dans les élections, si c’est possible. Si on réussit 
pour quelques-uns, ce sera on ne peut mieux, nous ne perdrons sûre- 
ment rien. Lorsque le ministère et ses amis frappent juste et signalent 
au bon sens public les démagogues qui exploitent ie suffrage universel, 
les esprits révolutionnaires qui déploient dans les journaux ou dans les 
chambres leurs programmes de destruction, il n’y a rien à dire; mais 
en vérité à qui espère-t-on en imposer avec cette orthodoxie nouvelle 
qu'on vient de créer pour la circonstan e et en dehors de laquelle il n’y 
aurait que des révolutionnaires? À qui persuadera-t-on que des hommes 
comme M. Thiers, M. Bérenger, M. Léon Renault, M. Laboulaye, M. Du- 
faure, M. Say, qui ont été et qui restent les adversaires du 16 mai, des 
partisans de la république constitutionnelle, sont des radicaux? Nous 
nous souvenons qu’un jour, en pleine commune, au mois d'avril 1871, 
M. Thiers était obligé d’aller menacer l’assemblée de Versailles de sa 
démission si on ne laissait pas au gouvernement le droit de nommer les 
maires dans les villes de France. 11 n’obtenait qu’une partie de ce qu'il 
aurait voulu, il faisait des concessions. Ce jour-là apparemment il n’in- 
tervenait pas avec cette vivacité dans un intérêt révolutionnaire, et 
contre qui avait-il surtout à lutter? Précisément contre quelques-uns de 
ceux qui l’accusent aujourd’hui de radicalisme, — qui regrettent bien au 
fond que M. Thiers ne leur ait pas arraché en 1871 la nomination des 
maires dans toutes les communes françaises. 

Avec ces iniquités de parti, avec ces exagérations injurieuses ou pué- 
riles contre des hommes éminens qui restent un honneur par leurs ser- 
vices, une force par leurs conseils, on ne prouve rien en voulant trop 
prouver; on va plutôt contre le but qu’on se propose, et plus on s’éver- 
tue à rejeter arbitrairement dans les rangs du radicalisme des hommes 
supérieurs ou distingués qui ne représentent notoirement que des idées 
de modération, moins on effrayera le pays sur les conséquences de la 
réélection d’une majorité où de tels chefs retrouveraient nécessaire- 
ment une influence prépondérante, On risque de n'être pas pris au sé- 
rieux. De bonne foi, croit-on qu'avec M. Thiers, qui a toujours revendi- 
qué les droits de l’état contre ses adversaires d’aujourd’hui, avec M. Léon 
Renault, qui a été le préfet de police de M. le maréchal de Mac-Mahon, 
et qui n’est point disposé à désavouer ce qu'il a fait, avec M. Bérenger, 
qui a été un magistrat courageux avant d’être un parlementaire résolu, 
avec bien d’autres, les intérêts conservateurs resteraient sans défense et 
sans garanties? Que le radicalisme soit un danger, que les idées fausses 
auxquelles des républicains sensés eux-mêmes se laissent trop souvent 
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aller soient un autre danger, nous ne le contestons pas : la dernière 
chambre l’a prouvé, elle en a porté la peine, et si une majorité répn- 
blicaine revient à Versailles, elle devra s’en souvenir ; mais enfin idées 
fausses ou radicalisme ne sont pas au-dessus de la vigilance d’une s0- 
ciété puissante, vigoureusement organisée, qui sent le besoin de n'être 
troublée ni dans son travail ni dans ses intérêts innombrables, On au- 
rait pu les tenir en respect, on pourrait les combattre encore par la 
force régulière de la légalité et des institutions, et ce n’était pas la peine 
de courir les hasards, d’offrir précipitamment ce spectacle d’un monde 
politique effaré faisant appel à l’empire, à la légitimité, à la coalition 
de tous les ennemis de l’ordre existant, au risque de raviver des ques- 
tions brûlantes, de rallumer les conflits les plus périlleux. 

Le ministère appelé au pouvoir au lendemain du 16 mai a cru agir en 
bon conservateur, il croit même avec M. le président de la république 
rester sur le « terrain constitutionnel, » nous le voulons bien. Il n'est 
pas moins vrai que cette lutte qu’il a engagée l’entraîne fatalement dans 
une série d’entreprises et d’aventures où la constitution, les lois les plus 
simples, la correction administrative, deviennent ce qu’elles peuvent. 
Chose étrange! nous assistons à un spectacle qui a sans doute sa lo- 
gique et qui est pourtant assez triste. Le gouvernement est conduit, 
plus peut-être qu'il ne le voudrait, à se servir de tous les moyens de 
l'empire, des décrets sur la presse, de la candidature officielle, de la 
pression sur les fonctionnaires les plus étrangers à la politique. Il veut 
réussir, il a besoin de préparer les élections, et il les prépare par un 
déploiement d’autorité discrétionnaire qui ne s’arrête devant rien. 

L’arbitraire a certainement un rûle aussi malheureux qu’invariable 
dans cette campagne que les préfets poursuivent contre la vente des 
journaux républicains, même des journaux modérés qui ne sont radi- 
caux que dans le langage officiel. Aujourd’hui une interdiction à peu 
près universelle pèse sur la vente de ces journaux en province; on ne 
les trouve plus. Les préfets ont découvert le moyen d’éluder la loi de 
1875 qui défend d’appliquer cette interdiction à un journal déterminé; 
les règlemens sur le colportage à la main, ils poussent la guerre à fond 
avec plus d’entrain que de prudence. L'administration cependant n’est 
point saus rencontrer des résistances, elle est assaillie de contestations 
nombreuses. Toutes ces affaires vont devant les tribunaux, qui rendent 
des jugemens différens, qui se prononcent même quelquefois avec sévé- 
rité sur les actes des préfets, et voilà le gouvernement exposé à être 
pris en flagrant délit d’abus d’autorité, réduit à se sauver par des con- 
flits, par des dénis de compétence. Rien n’est plus difficile sans doute 
que de tracer la limite entre les actes purement administratifs dont les 
préfets ne doivent compte qu’au ministre de l’intérieur et les actes abu- 
sifs pour lesquels ils peuvent devenir justiciables des tribunaux depuis 
qu'ils ne sont plus couverts par l’article 75 de la constitution de l'an vur. 
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Est-ce pourtant de l’habileté, de la prudence, de s'engager dans une 
voie où ces questions se multiplient à chaque pas? Et ce n’est pas là 
malheureusement aujourd’hui la seule forme de l'arbitraire. Le gouver- 
nement exerce sans contredit un droit en déférant aux tribunaux les 
délits de presse; il remplit un devoir en poursuivant les injures, les 
offenses contre le chef de l’état, les excitations révolutionnaires. Jusque-là 
rien de plus simple; mais il y a une chose plus extraordinaire. Voici un 
journal qui paraît à Versailles ; il publie, à l’occasion du voyage de 
M. le président de la république à Bourges, un article qui devait être 
coupable, puisqu'il a été frappé par la justice, qu’on peut considérer 
néanmoins à première vue comme empreint d’une certaine modération : 
il est condamné sévèrement ! Que voit-on d’un autre côté ? Chaque soir, 
chaque matin, il y a des journaux qui livrent au mépris les institutions, 
qui prodiguent les excitations aux coups d'état, à la violation des lois, 
qui publiquement discutent sur les moyens de se défaire du régime 
existant, qui attribuent injurieusement à M. le maréchal de Mac-Mahon 
l'intention de ne tenir aucun compte du vote qu’il demande au pays : 
ces journaux ne sont ni condamnés ni même poursuivis ! Et il faut tout 
dire, le ministère serait assez empêché de poursuivre ces délits inces- 
sans, puisque lui-même, devenu journaliste, il fait afficher dans tous les 
villages le Bulletin des communes, où il n’inscrit pas seulement les actes 
officiels, où il se livre à de véritables effervescences de polémique. Il y 
a donc deux mesures, deux justices, l’une pour les ennemis, l’autre 
pour les amis ou les alliés! Ceux-ci peuvent tout dire dès qu’ils défen- 
dent la politique du 16 mai et le ministère. Ces inégalités, ces subtilités 
d’arbitraire, ces procédés, sont-ils bien de nature à relever l'autorité 
morale du gouvernement, à servir la politique conservatrice ? Que veut- 
on que pense le pays en voyant ce qu’on fait de ce qu’il y a de plus con- 
servateur au monde, le respect de la loi? 

La vérité est que le gouvernement se laisse entraîner : il subordonne 
tout à une préoccupation unique, celle du succès dans les élections, et il 
ne sert pas plus l’intérêt conservateur dans sa manière d'entendre l’ad- 
ministration que dans sa justice distributive à l’égard des délits de la 
presse, Que le gouvernement prétende avoir dans les départemens des 
agens dévoués, pénétrés de sa pensée, il ne dépasse point assurément 
son droit rigoureux; il peut l’exercer légèrement, sans tenir compte 
des intérêts permanens du pays ou des positions laborieusement con- 
quises, il n'excède réellement ni son droit ni son pouvoir. Il est même 
fondé à ne point souffrir que les fonctionnaires en général se servent 
de l'autorité qui leur est confiée pour exercer à son détriment une in- 
fluence active, ostensible dans les mouvemens électoraux; mais il est 
évident que le ministère ne s’en tient pas là, qu’il se propose d’organi- 
ser une vaste pression sur tout ce monde dépendant de l’état. Par les 
révocations et les déplacemens qu'il multiplie, par le choix des nou- 
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veaux élus, par les instructions qu’il donne, par les menaces dont les 
sous-préfets se font en son nom les organes, en les aggravant quelque. 
fois d’intempérans commentaires, il laisse assez voir sa volonté d’en- 
gager l'administration tout entière, les fonctionnaires de tout ordre, 
dans la lutte qu’il soutient. Les maires eux-mêmes, nous devrions dire 
les maires les premiers, sont l’objet des rigueurs de M. le ministre de 
l’intérieur, et si quelque chose peut caractériser le système, c’est la ré- 
cente destitution de M. Feray, maire d’Essonnes depuis trente ans, 
homme considérable dans l’industrie, entouré de l'estime publique, — 
mais radical, puisqu'il est du centre gauche et qu’il manque de respect 
au Bulletin des communes ! 

Cette tentative réussira ou ne réussira pas au point de vue électoral: 
dans tous les cas, eile manque de prévoyance et ne peut avoir que les 
plus dangereux effets pour les intérêts publics. L’admiuaistration fran- 
çaise a été jusqu'ici une force parce qu’elle est restée, avec sa fixité, 
ses traditions, ses habitudes d’impartialité et de mesure, en dehors des 
mobilités de la politique. Elle a seule représenté parfois la vie perma- 
nente, ininterrompue du pays au milieu des révolutions qui passaient 
comme un ouragan à la surface. Si on prétend se servir d’elle comme 
d’un instrument de combat, si on la compromet dans tous les conflits 
de partis, elle subira nécessairement les fluctuations de la politique. Ce 
qu’un ministère aura fait, un autre ministère pourra le défaire au risque 
d'exposer le chef de l'état à nommer et à révoquer, ou à nommer de 
nouveau le même fonctionnaire suspect aujourd’hui, digne de confiance 
demain. L'administration, déjà diminuée aux yeux des populations, ne 
sera plus ce qu’elle a été; on aura affaibli sans profit, sous une inspira- 
tion de circonstance, un des plus puissans ressorts du pays. Là encore 
croit-on montrer une vraie prévoyance conservatrice ? 

C’est une erreur du gouvernement. Le ministère cède aux obsessions 
de ceux qui se croient intéressés à pouvoir disposer pour une candida- 
ture de tous les fonctionnaires d’un arrondissement, et en cédant aux 
obsessions se figure-t-il satisfaire tout ce monde qui le presse, dont il 
est le protecteur ou le protégé? Qu'il se détrompe : on recueille le béné- 
fice des complaisances du gouvernement, on reçoit le prix de l'alliance 
dans la campagne qui se prépare, et au besoin on décline toute solida- 
rité dans les affaires du jour. Ces alliés qu’on croit combler sont les 
premiers à trouver que décidément rien ne marche, que le 16 mai ne 
tient pas ses promesses. Il est vrai que légitimistes et bonapartistes, se 
plaignant à la fois, les uns parce que les affaires de la prochaine res- 
tauration ne vont pas assez vite, les autres parce qu’on ne fait pas tout 
pour l'empire, ne sont pas précisément d’accord, et que M. le maréchal 
de Mac-Mahon doit avoir quelque peine à protéger ces « hommes d'ordre 
contre leurs propres entrainemens, » comme il le disait l’autre jour à 
Bourges. Entre ces étranges coalisés, qui ont d'égales exigences, les 
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querelles sont incessantes. N'importe, ils se retrouvent d'intelligence 
pour marcher du même pas contre la république, pour harceler le gou- 
vernement, pour l’exciter à tenir ses promesses, à dégager les consé- 
quences du 16 mai. Le ministère a beau y mettre tout son zèle, il n’a 
jamais fait assez. Si, pour les modérés qui ne peuvent se résigner à le 
suivre dans sa dangereuse carrière, il est allé déjà beaucoup trop loin, 
pour ses alliés impatiens il ne va pas assez loin, il tergiverse trop. Que 
tarde-t-il? Il n’a pas encore renouvelé tous les maires, tous les juges de 
paix, il a touché à peine aux employés de finances. S'il poursuit les 
journaux, ce n’est pas assez, On lui demande de les supprimer. Si le 
droit commun ne suffit pas, que n’établit-il l’état de siége? Ce sera peut- 
être fort peu légal, qu’à cela ne tienne, on dira que c’est pour protéger 
la « liberté des élections! » Si les moyens réguliers sont décidément 
inefficaces, s’il y a encore quelque résistance, qu’on aille jusqu’au coup 
d'état sans craindre ni le mot, ni la chose, et si M. le ministre du con- 
seil est retenu par quelques scrupules, qu’il cède la place, qu'il laisse à 
ceux qui n’ont pas de ces inquiétudes doctrinaires le soin d’aller jus- 
qu’au bout. L'essentiel est de ne pas s’arrêter en chemin, d'évincer la 
république, et c'est ainsi qu’à côté des manifestations officielles par 
lesquelles on déclare toujours vouloir rester sur le « terrain constitu- 
tionnel, » il se fait tout un travail poussant par degrés le gouvernement 
hors des voies régulières, séparant le pouvoir personnel de M. le maré- 
chal de Mac-Mahon de la constitution, menaçant le pays de crises nou- 
velles, de dissolutions réitérées de la chambre s’il ne vote pas bien, 
créant en un mot une incertitude dont le ministère ne se trouve pas 
mieux que la France tout entière. 

Il faut cependant sortir de là, et précisément un des inconvéniens 
les plus graves de l’ajournement des élections au 14 octobre, c’est de 
prolonger sans une nécessité évidente cette situation troublée. Ceux qui 
parlent sans cesse de coups d'état, de régime militaire, de moyens irré- 
guliers et violens, méconnaissent certainement le caractère de M. le 
président de la république ; ils l’offensent en croyant le flatter et le ten- 
ter. M. le maréchal de Mac-Mahon, peu accoutumé aux complications 
de la vie parlementaire, a pu s’exagérer un danger, se faire une idée 
particulière de la politique, et en exerçant un droit incontesté par la no- 
mination d’un nouveau ministère, par la dissolution de la chambre, il a 
cru remplir un devoir comme chef de l’état; il n’a point eu évidemment 
la pensée de s’élever au-dessus de la constitution, de substituer aux lois 
sa volonté, d'imposer à la France ses caudidats au prochains crutin, et 
pas plus que M. le président de la république le ministère n’est proba- 
blement disposé à faire toutes les belles choses dont on nous assourdit, 
Le chef de l’état et le ministère, eussent-ils moins bien servi les inté- 
rêts conservateurs qu’ils ne l'ont cru, eussent-ils engagé une partie pé- 
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rilleuse et sans issue, comme nous le croyons, n’ont à Coup sùr aujour- 
d’hui d’autre intention que de consulter régulièrement la France, et ce 
sera à la France de répondre. Seule, elle peut trancher souverainement 
la question par son suffrage. Que répondra-t-elle ? Le pays est placé 
entre les deux camps, entre les partis qui se disputent son vote : il 
saura bien reconnaître les siens, et il n’est point impossible après tout 
qué dans sa tranquille modération il ne fasse sentir à tous le poids de 
ses vœux, de ses désirs et de ses sentimens intimes. Le pays, plus 
sage et mieux avisé qu’on ne le pense, hésitera sans doute à vo- 
ter pour des partis qui ne pourraient lui offrir, après la victoire, que 
des compétitions implacables et des convulsions nouvelles. Que pour- 
rait-il gagner à encourager les légitimistes, qui, seuls, croient à une 
résurrection possible de la royauté de M. le comte de Chambord, ou 
les bonapartistes, qui ne pourraient triompher qu’au prix des plus re- 
doutables crises, en livrant de nouveau la France à une domination 
qui l’a conduite là où elle est, qui pèse encore sur elle du poids de tous 
les désastres de 1870? Le pays, dit-on, votera pour M. le maréchal de 
Mac-Mahon. Ce serait fort bien; mais M. le président de la république 
n’est qu’un homme, un chef d’état temporaire, dont les pouvoirs, dans 
tous les cas, expirent en 1880, et dont le patriotisme se refuserait à 
laisser après lui le vide ou d’inévitables conflits entre les alliés com- 
promettans qui se servent de son nom. Ce ne serait qu’un expédient, ce 
ne serait pas une solution, et c’est une véritable puérilité de dire à une 
nation tout entière : Ne vous inquiétez pas, tout est assuré, vous avez 
un gouvernement jusqu’en 1880, — après 1880, le déluge ! 

Le pays, avec son instinct sûr, dans les dispositions où il paraît être, 
votera sans doute, non contre M. le président de la république person- 
pellement, mais pour les institutions dont les pouvoirs de M. le maré- 
chal de Mac-Mahon sont inséparables, qui, pratiquées avec fermeté et 
intelligence, sont une garantie suflisante, et que rien d’ailleurs en ce 
moment ne peut remplacer. Il votera pour c qui existe, pour ce qu’il 
voit, pour sa propre conservaiion par un régime régulier, À ceux qu’il 
va choisir il ne donnera pour sûr d'autre mandat que de lui épargner 
des épreuves nouvelles, de lui assurer la paix, la sécurité, dans un ordre 
légal où l’autorité nécessaire du gouvernement peut se concilier avec 
les garanties libérales représentées par le parlement, Le pays, après 
tout, au jour du vote, retrouve une certaine liberté spontanée dont il 
saura user en dépit de toutes les influences contraires; mais ce qu'il 
ne faut ni dire ni laisser dire, parce qu'on ne fait ainsi que donner un 
prétexte aux suspicions, aux défiances propagées à l'étranger, c’est que, si 
la France usait de cette liberté d’ane certaine manière, si elle réélisait 
une majorité favorable à la république, elle serait fatalement vouée à 
l'anarchie. Il y a en Europe des politiques, même si l’on veut des per- 
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sonnages couronnés qui ne sont que trop disposés à penser ainsi, parce 
qu'ils cherchent la mesure de notre état moral et de notre pouvoir dans 
des déclamations de journaux, toujours prêts à crier que tout est perdu 
s'ils ne triomphent pas. C'est de leur part une méprise, peut-être un 
faux calcul. Non, quel que soit le vote qui répondra à l’appel du gouver- 
nement, lors même que la république retrouverait dans la chambre 
nouvelle la majorité qu’elle avait dans la dernière chambre, rien nest 
perdu, la démagogie n’est pas près de s'emparer de nos destinées. La 
France reste ce qu’elle est, avec les élémens puissans de conservation 
et de patriotisme dont peut toujours disposer une direction attentive et 
prévoyante. Elle a dans tous ies partis, même dans ceux qui sont novices 
aux affaires, assez de forces modératrices pour dominer les entreprises 
des passions extrêmes, pour garder sa liberté d'action et pouvoir au 
besoin porter l'appui de sa parole, de ses conseils, de son autorité dans 
les délibérations de l’Europe. 

Si la France, détournée pour le moment, il est vrai, par la diversion 
de ses affaires intérieures, reste simple spectatrice des conflits qui agi- 
tent l'Orient, elle ne fait que ce que font les autres puissances. Comme 
l'Angleterre, comme l’Autriche, elle assiste à ce drame lointain, elle 
suit d’un regard attentif les péripéties de cette lutte qui depuis quel- 
ques jours prend une gravité singulière. La Russie, quelle que soit sa 
puissance, quelque droit qu’elle ait toujours de ne pas douter de l'issue 
de son entreprise, la Russie a évidemment porté bien des illusions dans 
une grosse aventure, et les événemens justifient assez, ce nous semble, 
les prévisions de ceux qui ont cherché jusqu’au bout à la détourner de 
la guerre où elle s’est engagée, où elle vient de trouver une déception 
cruelle. Les opérations militaires prennent en effet une tournure assez 
sérieuse pour elle, et ce qui se passe dans la vallée du Danube res- 
semble un peu à ce qui s’est passé en Asie, 

Au premier moment , le départ a été triomphant. Après le passage 
du Danube accompli presque sans résistance, une marche hardie au- 
delà des Balkans a étonné tout à coup l’Europe. Le général Gourko, 
à la tête d’un corps volant, a franchi les montagnes , il a battu toute 
cette région, est entré à Kazanlik, et, en peu de jours, rejoint par 
d’autres corps, il a pu s'emparer des défilés les plus importans, rester 
maitre des passages des Balkans. Pendant que les Russes avançaient avec 
cette témérité, cependant, l’orage se formait sur eux ou derrière eux. 
Les Turcs, un instant étourdis, ont repris leur sang-froid. Un nouveau 
commandant en chef, Méhémet-Ali, est allé remplacer à l’armée de 
Choumla le vieil Abdul-Kerim, qui venait de laisser envahir la Bulgarie, 
et tandis que Suleyman-Pacha était envoyé pour couvrir Andrinople et 
tenir tête à Gourko au sud des Balkans, Osman-Pacha, venant de Wid- 
din, se portait sur la ligne d'opération des Russes, qui était trop allon- 
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gée pour être forte partout. L'apparition d'Osman-Pacha à été le signa] 
d’une lutte acharnée et sanglante engagée au sud de Nicopolis, autour 
de la petite ville de Plewna, où les Turcs ont habilement pris de fortes 
positions défensives. À vrai dire, il y a eu plusieurs batailles. Le 31 juillet, 
où plus de 50,000 hommes ont été engagés, parait avoir été une journée 
particulièrement meurtrière et même désastreuse pour les Russes, qui 
ont été définitivement repoussés. Le résultat évident est une situation 
des plus critiques pour les Russes, obligés par cet échec à redevenir pru- 
dens. Le général Gourko paraît avoir rétrogradé. Le grand-duc Nicolas 
a rapproché son quartier- général du Danube. Le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg s'occupe de nouvelles levées dans l'empire, et d'un 
autre côté le cabinet russe négocierait à Vienne pour obtenir quelque 
liberté d’action par la Serbie; mais il faut du temps, la saison favo- 
rable passe, et c’est désormais une question de savoir si les Russes pour- 
ront dans cette campagne venir à bout des armées turques toujours 
intactes. Le chemin de Constantinople est ouvert, disait-on il y a quel- 
ques jours; il s’est refermé, et la guerre revient presqu’à son point de 
départ. CH. DE MAZADE, 


ESSAIS ET NOTICOES. 


BACTÉRIDIES ET VIBRIONS, 


Les idées nouvelles sont capiteuses comme le vin nouveau : elles gri- 
sent facilement, s'emparent des esprits et les entraînent à des exa- 
gérations qui finissent par amener une réaction d’incrédulité. C’est ce 
qui est arrivé pour la doctrine des fermens organisés, dont on a étendu 
outre mesure les conséquences en y cherchant l'explication de toutes 
les maladies épidémiques ou contagieuses. La réaction ne s’est point 
fait attendre; déjà quelques médecins vont jusqu’à nier que certaines 
maladies, pour lesquelles le fait ne paraissait plus douteux, puissent 
être dues à des organismes microscopiques. Les auteurs d’un traité de 
microscopie sont revenus, dans une nouvelle édition de leur livre, sur 
toutes les concessions qu’ils avaient faites dans ce sens, en déclarant 
que jamais les infusoires ne devront être considérés comme la cause 
prochaine des maladies infectieuses, que tout au plus on pourrait les 
regarder comme les agens de certaines complications de ces maladies. 
Ces flux et reflux de l’opinion ne sont cependant pas sans utilité 
pour le progrès de la science, ils secouent la torpeur des partisans de 
la routine, et de la discussion jaillit la vérité. 11 n’est pas bon que les 
nouveautés soient acceptées trop facilement : on a le droit de leur de- 
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mander qu’elles fassent leurs pres et qu’elles triomp ft d'autre on 
les objections. Seulement il fandrsouhaiter que de Par perte de vue 
s'en tint toujours aux faits et qu’évitât de raisonne courtes cup 
sur des hypothèses, en faisant dengues théories die ol 
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blies par les faits. » C'est ai Jue les partisans trop zélés de la doc- 
trine des ferme “ Mt compromise aux yeux de beaucoup 
, EDS VIVANS énéralisation prématurée, et ce qui com- 
d’hommes sérieux par y”, 0e are 
pligee eacore le débat S qu'on y fait intervenir cette grosse ques- 
tion de la génératior pontanée, qui a fini par se transporter dans 
le domaine médica° face des médecins qui veulent voir partout 
un ensemencemer”?" des germes morbides se posent ceux pour qui 
tout est spontar °° pathologie, et qui disent, avec M. Pidoux, que 
« la maladie e 2" POS, de nous, par nous, » M. le docteur Bastian, 
professeur datomie pathologique à l'University College de Londres, 
qui est l'ur4es représentans les plus ardens de cette école, avait ac- 
cepté un ° de M. Pasteur et était venu à Paris pour répéter, en pré- 
sence g‘2e commission nommée par l’Académie des Sciences, une ex- 
périe® qui, selon lui, prouve la naissance spontanée des bactéries 
dar un liquide approprié ; mais il paraît qu’on n’a pu s'entendre sur 
J= Conditions dans lesquelles il convenait d’opérer, et cette tentative 
d'arbitrage solennel est restée sans résultat. 

Il importe pourtant de sortir de ces obscurités. Selon qu'il se laisse 
guider par l’une ou par l’autre de ces théories, le praticien devra néces- 
sairement adopter une médication différente; au point de vue prophy- 
lactique comme au point de vue thérapeutique, tout dépend de l’étiolo- 
gie à laquelle on s’arrête pour une maladie donnée, Il est incontestable 
que l’histoire naturelle a déjà rendu de très grands services à la méde- 
cine en dévoilant le véritable caractère de certaines affections telles que 
la gale, la teigne faveuse, le tournis des moutons, la trichinose, la pé- 
brine, qui toutes ont pour cause unique la présence de parasites nette- 
ment déterminés. Ce serait évidemment un grand pas de fait, s’il était 
démontré d’une manière irréfutable que telle maladie spécifique, 
comme la variole par exemple ou la fièvre typhoïde, doit être attribuée 
à une cause analogue, c’est-à-dire à la présence d’un ferment organisé. 
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Le remarquable travail de M. Chauveau sur la Physiologie des maladies 
virulentes, et les importantes lectures que M. Chauffard a faites tout ré- 
cemment à l'Académie de médecine sur l’étiologie de la fièvre typhoïde, 
tendent, il est vrai, à écarter cette hypothèse pour la plupart des mala- 
dies spécifiques. Mais il est au moins une de ces affections pour la- 
quelle la présence d’un ferment figuré semble aujourd’hui suffisamment 
établie : c’est le charbon. J’essaierai de raconter brièvement l’histoire 
de cette découverte, qui commence à prendre rang parmi les faits acquis, 

En 1850, MM. Rayer et Davaine, dans le cours de leurs recherches sur 
la contagion du sang de rate (c’est ainsi qu’on appelle la maladie char- 
bonneuse du mouton), avaient constaté que ie sang des animaux atteints 
de cette affection renfermait de petits corps filiformes, immobiles, ayant 
environ le double en longueur du globule sanguin. C’est la première 
observation authentique des bactéridies. Onze ans plus tard, M. Pasteur 
fit cette mémorable découverte, que le ferment de la fermentation bu- 
tyrique, loin d'être une matière albumiaoïde en décomposition sponta- 
née, comme on l’admettait alors, était constitué par des vibrions offrant 
les plus grandes analogies avec les corps filiformes du sang des animaux 
charbonneux. Peu de temps après, M. Pasteur réussit encore à démon- 
trer que, dans l’état de santé, le corps des animaux est fermé à l'in- 
troduction des germes de fermens, et que du sang par exemple, extrait 
d’une veine à l’abri des poussières atmosphériques, peut être conservé 
intact, sans se putréfier, pendant un temps illimité (1). M. Davaine eut 
alors l’idée de reprendre ses recherches sur le sang de rate, et il arriva 
à cette conviction, que les maladies charbonneuses sont le résultat 
d’une fermentation où les bactéridies jouent le rôle des vibrions dans 
la fermentation butyrique. 

Cette hypothèse, acceptée par les uns, vivement combattue par d'au- 
tres, ne tarda pas à faire son chemin, et fut le point de départ d'une 
foule dé recherches expérimentales. En 1876, le docteur Koch annonça 
que les bactéridies du charbon peuvent subir les mêmes métamor- 
phoses que M. Pasteur avait, dans l'intervalle, constatées sur les vi- 
brions baguettes qui sont les agens actifs de la flacherie des vers à 
soie. Après que ces vibrions se sont reproduits un temps par divi- 
sion spontanée, on voit apparaître dans leur substance, jusque-là 
translucide, un ou plusieurs points brillans, sorte de noyaux autour 
desquels se résorbe peu à peu le reste du corps. Les bâtonnets sont 
ainsi ramplacés par une poussière de granules dont les dimensions ne 


(1) Cette admirable expérience remonte à 1863. Ce que M. Pasteur avait dès lers 
démontré pour le sang et pour l’urine a été plus récemment établi par M. Gayon pour 
le contenu des œufs. Ces substances, éminemment putrescibles à l’air libre, n’éprou- 
vent aûcune altération dans un ballon de verre où elles sont à l'abri des poussières 
atmosphériques. Voyez à ce sujet l'étude sur {a fabrication de la bière, dans la Revue 
du 15 novembre 1876, 
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dépassent pas ! ou 2 millièmes de millimètre; ces corpuscules peu- 
vent subir une dessiccation prolongée !sans périr, et ce qui prouve que 
ce sont des germes de vibrions, c'est que, semés sur une feuille de 
mûrier, ils provoquent la maladie du ver. Eh bien ! d’après M. Koch, les 
bactéridies se changent également en corpuscules brillans qui, semés 
dans un liquide organique, régénèrent les corps filiformes, agens spé- 
cifiques du charbon. Le même mode de reproduction a d’ailleurs été 
retrouvé depuis dans toute la série des vibrioniens. 

Au commencement de cette année, un éminent physiologiste, M. Paul 
Bert, entreprit d'appliquer à l’étude de la même question un nouveau 
procédé d'investigation très propre, selon lui, à faire distinguer les fer- 
mens vivans des fermens purement chimiques, et qui consiste dans 
l'emploi de l'oxygène comprimé. M. Bert avait en effet constaté que 
loxygène à haute tension tuait rapidement tous les êtres vivans et même 
les éiémens anatomiques isolés, tels que les globules du sang, etc. Aussi 
toutes les fermentations causées par des microphytes ou des micro- 
zeaires (putréfaction, fermentation alcoolique, etc.) étaient-elles arrê- 
tées net par l’action de l’oxygène comprimé, tandis que les fermentations 
dues à laction d’une matière dissoute, comme la diastase, se conti- 
puaient daus cette atmosphère, délétère pour la vie organique. Tout ce 
qui sort intact de cette nouvelle épreuve du feu est donc matière inerte, 
privée de vie. M. Paul Bert a soumis à ce procédé d’analyse divers virus 
et venins. Le venin du scorpion a résisté à l'oxygène comprimé; on sait 
d’ailleurs que l’action des venias est due à des substances analogues 
aux alcaloïdes végétaux. Les virus, comme le vaccin, le pus de la morve, 
ont également gardé leur vertu dans l'oxygène, qui même les a empé- 
chés de se putréfier; M. Bert en conclut qu’ils doivent leur activité à 
des substances diastasiques, et non à des êtres vivans. La même épreuve 
appliquée au sang charbonneux a donné un résultat tout semblable ; les 
bactéridies ayant été tuées par l'oxygène, le sang qui les avait contenues 
n'en a pas moins fait périr les cochons d’Iade et les chiens auxquels 
on l’a inoculé; on a obtenu le même effet avec du sang charbonneux 
préalablement traité par laleoot absolu; mais le sang des animaux 
empoisonnés par l'inoculation du sang charbonneux ainsi purifñié ne 
renfermait plus de bactéridies. De ces expériences, M. Bert crut pouvoir 
conclure que les bactéridiés ne sont ni la cause, ni l'effet nécessaire du 
charbon, et que cette affection est due à un virus. 

Qu'est-ce qu’un virus? On se sert de ce mot pour désigner des prin- 
cipes toxiques dont la vraie nature reste encore enveloppée de mystère. 
On suppose que ce sont des espèces de fermens chimiques solubles. Les 
recherches de MM. Coze et Feltz et celles de M. Davaine sur la putré- 
faction ont accrédité notamment l'hypothèse de l’existence d’un « virus 
septique » extrêmement subtil, qui tue à des doses infinitésimales, et dont 
la virulence s’accroit au fur et à mesure de son passage répété dans des 
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organismes vivans. D’un autre côté, M. Chauveau veut que l’action viru- 
lente des liquides vaccinal et morveux réside dans des corpuscules s0- 
lides qu’ils tiennent en suspension, ce qui n’exclut pas l'hypothèse que 
le principe toxique imprègne simplement ces petits corps, qu’il s’y fixe 
comme l’hématocristalline du sang se fixe sur les globules rouges. On 
aurait donc pu, à la rigueur, ne voir dans les bactéridies que les véhi- 
cules d’un « virus charbonneux. » 

C'est le désir de porter la lumière au milieu de ces contradictions 
qui a engagé M. Pasteur à entreprendre l’étude de ce grave problème 
avec un collaborateur aussi habile que dévoué, M. Joubert, professeur 
au collége Rollin. Il a commencé par constater que la bactéridie est le 
seul organisme qui existe dans le sang charbonneux frais, que par con- 
séquent il devient facile de la cultiver à l’état de pureté. Il suffit en 
effet d'extraire le sang du corps de l’animal charbonneux par un pro- 
cédé qui le mette à l’abri des poussières de l’air, pour qu’il se montre 
imputrescible, et ne soit peuplé que par les bactéridies. Ensuite on peut 
contiouer la culture du micro-parasite dans un liquide quelconque, ap- 
proprié à sa nutrition; un de ceux qui lui conviennent le mieux est 
l'urine rendue neutre ou légèrement alcaline. A l’origine de ses obser- 
vations, M. Pasteur avait fait venir de Chartres un peu de sang char- 
bonneux; « depuis lors, dit-il, la bactéridie, sans cesse cultivée, a passé 
maintes et maintes fois de nos vases de verre dans d’autres vases pa- 
reils ou dans le corps d'animaux qu’elle a infectés, sans que sa pureté 
ait été un seul jour compromise. Si cela était nécessaire, nous pourrions 
préparer des kilogrammes de la bactéridie charbonneuse en quelques 
heures en nous servant de liquides artificiels et morts, si l'on peut ainsi 
parler. » Chaque culture nouvelle ayant été toujours ensemencée avec 
une goutte empruntée au milieu précédent, il est permis de supposer 
qu’au bout de plusieurs mois les bactéridies des dernières cultures 
étaient entièrement purifiées de toute trace du sang qui en avait fourni 
les premières boutures, et pourtant elles étaient tout aussi efficaces que 
du sang charbonneux frais. ; 

On pourrait supposer, à la vérité, que le virus du charbon est un fer- 
ment soluble, produit par la bactéridie, et qui se régénère avec elle, — 
ou bien un virus à granulations {microscopiques, analogue à ceux que 
renferment, d’après M. Chauveau, les autres liquides virulens, et qui se 
reproduirait à la façon d’un organisme, indépendamment de la bacté- 
rie. Cette dernière hypothèse, déjà bien invraisemblable en elle-même, 
ne paraît guère compatible avec la limpidité extraordinaire des liquides 
où M. Pasteur a cultivé ses bactéridies. Quant à la première , — celle 
d’un ferment soluble, — M. Pasteur pense l’avoir définitivement écartée 
en montrant que les liquides de ses cultures, ou le sang charbonneux 
lui-même, une fois débarrassé par la filtration de leurs bactéridies, 
peuvent être injectés impunément sans produire le charbon ni le 
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moindre désordre local. Cette filtration, qui est une opération des plus 
délicates, a nécessité l'emploi du plâtre et de l'aspiration par le vide. 
M. Colin a fait observer à ce propos que la filtration sur le sulfate de 
chaux peut altérer chimiquement le liquide qui renfermait les bactéri- 
dies et le priver ainsi de ses propriétés virulentes, si elles sont dues à 
un ferment soluble. Cette objection paraît en effet assez grave, et il se- 
rait à désirer qu’on pôt trouver d’autres modes de filtration; mais il ne 
faut pas oublier qu’en pareille matière aucune preuve isolée ne sera ja- 
mais absolument irréfutable, et que la certitude ne pourra résulter que 
d'un concours de preuves variées se corroborant mutuellement. 

Ea tout cas, M. Pasteur a jugé l’ensemble de preuves qui vient d’être 
exposé suffisant pour justifier l’hypothèse de l’origine parasitaire des 
maladies charbonneuses. M. Bert lui-même, après avoir répété les ex- 
périences de M. Pasteur, est revenu sur ses premières assertions, et a 
reconpu que ce sont les bactéridies qui donnent sa virulence au sang 
charbonneux. Il a constaté que du sang frais chargé de bactéridies 
perdait toute son activité sous l'influence de l’oxygène comprimé ou de 
l'alcool absolu. Le résultat négatif de ses premières expériences s’ex- 
plique en admettant que le sang sur lequel il opérait contenait, non pas 
les bactéridies filiformes, mais leurs germes ou spores, ces corpuscules 
brillans, en apparence inertes, dans lesquels se résorbent à la fia les fila- 
ens translucides, et qui peuvent à leur tour donner naissance plus tard 
à des légions d'individus filiformes. Ces spores sont beaucoup plus dif- 
ficiles à détruire que les filamens. La dessiccation et une élévation de 
température bien inférieure à 100 degrés font périr ces derniers, tandis 
que les spores résistent à des températures qui dépassent 100 degrés (1). 
M. Pasteur s’est d’ailleurs assuré par des expériences spéciales que, dans 
un liquide qui contenait les bactéridies sous leurs deux états, l’alcool 
concentré ou l'oxygène comprimé à 10 atmosphères tuait sûrement tous 
les corps filiformes, tandis que les spores conservaient leur aspect et 
leur activité virulente. On comprend maintenant pourquoi le procédé 
d’analyse de M. Paul Bert donne des résultats tout opposés suivant qu’on 
l'applique à du sang frais, qui ne renferme que des bactéridies fili- 
formes, ou bien à du sang déjà vieux, où se sont développés des corpus- 
cules brillaus. 

On sait que, d’après M. Pasteur, les fermens proprement dits sont des 
êtres qui vivent sans air et empruntent l'oxygène dont ils ont besoin à 
des substances oxygénées toutes faites, qu’ils décomposent; ce sont des 
êtres anaérobies. La bactéridie au contraire est un être aérobie, elle ab- 
sorbe l'oxygène libre et dégage de l’acide carbonique; lorsqu’elle en- 
vabit le sang, elle le prive de l'oxygène que lui fournit la respiration 


(1) D’après M. Pasteur, les germes des bactéries des eaux communes supportent à 
l’état sec une chaleur de 120 à ,130 degrés. 
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et provoque l’asphyxie. Voilà pourquoi le sang charbonneux est si noir 
au moment de la mort. La bactéridie ne peut donc se développer que 
dans un liquide aéré ou chargé de gaz oxygène libre; mais il faut en 
outre qu’elle n’y rencontre pas de concurrens qui puissent lui disputer 
sa nourriture, 

Voici en effet la très curieuse expérience que M. Pasteur a instituée, 

Dans un liquide où d'ordinaire la bactéridie se multiplie à vue d'œil, 
au point d'y former en quelques heures un feutrage cotonneux, on 
semait en même temps une des bactéries communes, et cela suffisait 
pour empêcher la bactéridie charbonneuse de se développer. Le même 
résultat a été obtenu sur l’organisme vivant : on a pu injecter impuné- 
ment des bactéridies charbonneuses dans les veines de divers animaux; 
pour en neutraliser l'action, on n’a eu qu’à les associer à des bactéries 
communes, êtres aérobies comme elles. C’est probablement là qu’il faut 
chercher l’explication de l’immunité dont paraissent jouir quelques es- 
pèces animales, et notamment les oiseaux, à l’égard du charbon. Inocu- 
lée à une poule vivante, la bactéridie reste sans effet, tandis qu’elle se 
développe très bien dans le sang de la même poule, hors du corps. 
M. Colin a pu injecter du sang charbonneux à deux rats surmulots sans 
en altérer la santé. 1l y a là un phénomène de lutte pour la vie entre la 
bactéridie et les globules du sang, qui sont des êtres aérobies par ex- 
cellence, avides d'oxygène et ne pouvant s’en passer. Quand la bacté- 
riode pénètre au milieu de cette légion d'organismes pour leur disputer 
leur ration d'oxygène, il peut arriver qu’elle ne soit pas la plus forte et 
qu’elle soit étouffée, comme une mauvaise herbe au milieu de plantes 
plus vivaces qu’elle. « Chez les êtres inférieurs, dit M. Pasteur, plus en- 
core que chez les grandes espèces animales et végétales, la vie em- 
pêche la vie; » la santé peut donc à l’occasion étrangler la mort. 
_ Ces considérations vont encore fournir l’explication naturelle d’une 
série d’autres faits jusqu’ici très obscurs. En 1863, deux professeurs du 
Val-de-Grâce, MM. Jaillard et Leplat, avaient opposé à M. Davaine les 
résultats qu'ils avaient obtenus avec du sang charbonueux provenant de 
l'établissement d’équarrissage de Sours, près de Chartres. Ce sang, qui 
avait été tiré d’une vache, fut inoculé à des lapins, qui succombèrent, 
mais sans montrer de bactéridies. On s’empressa d’en conclure que la 
bactéridie n’était qu’un symptôme accidentel du charbon. M. Davaine, 
tout en confirmant l'exactitude matérielle de l'expérience, l’interpréta 
autrement : pour lui, on avait eu affaire à une maladie nouvelle, plus 
terrible même, plus foudroyante encore que le charbon. Enfin, il ya 
deux ans, M. Siguol annonça qu'il suffisait d’asphyxier un animal sai0, 
pour trouver, après un intervalle de seize heures, les veines profondes 
remplies d’un sang virulent et chargé de bactéridies immobiles. 

Voici comment M. Pasteur rend compte de ces résultats en apparence 
si contradictoires. Lorsqu'on écrit à Chartres pour se procurer du sang 
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charbonneux, le plus souvent on est exposé à recevoir un sang à la fois 
charbonneux et putride, car les cadavres des animaux frappés restent 
généralement abandonnés un ou deux jours avant d’être enlevés par 
l’équarrisseur. L’expérimentateur opère donc sur un liquide où les bac- 
téridies commencent déjà à disparaître faute d'oxygène, et où les vibrions 
de la putréfaction ont déjà pullulé. Ce liquide étant inoculé à un animal 
vivant, la maladie qui en résultera sera non pas le charbon, mais la 
septicémie ou putréfaction spontanée. Telle est l'explication des cas où 
du sang charbonneux a déterminé la mort sans qu'on ait vu apparaître 
la bactéridie. Mais la mort est-elle due au « virus septique » qui, d’a- 
près M. Davaine, tue à des doses infnitésimales, ou bien à un simple 
vibrion ? 

Pour vérifier ces conjectures, M. Pasteur a fait, au mois de juin der- 
nier, le voyage de Chartres. Avec le sang d’un mouton mort depuis seize 
heures, qui ne contenait que des bactéridies, on obtint par l’inoculation 
le charbon ordiuaire; avec celui de deux animaux conservés depuis quel- 
ques jours, qui renfermait beaucoup de vibrions, on obtint la mort sans 
bactéridies. Mais l’autopsie des cochons d’Inde auxquels avait été ino- 
culé ce sang putride révéla un fait capital : les muscles étaient farcis de 
vibrions mobiles, et ces vibrions foisonnaient dans la sérosité de l’abdo- 
men. Ainsi la mort était due aux ravages exercés par les ouvriers ordinaires 
de la putréfaction. Si on les a cherchés en vain dans des cas semblables, 
c’est qu’on les a cherchés dans le sang, où ils n'apparaissent qu’en der- 
nier lieu, après avoir achevé ailleurs leur sinistre besogne. Encore dans 
ce liquide deviennent-ils presque méconnaissables : ils s’y épanouissent, 
s’y allongent démesurément, jusqu’à dépasser le champ du microscope. 
Ea outre, le vibrion y prend une transiucidité qui le dérobe à l’obser- 
vation. « Cependant, dit M. Pasteur, quand on a réussi à l’apercevoir 
une première fois, on le retrouve aisément, rampant, flexueux, et écar- 
tant les globules du sang comme un serpent écarte l'herbe dans les buis- 
sons, » Avant l'apparition du vibrion, le sang d’un animal ainsi empoi- 
sonné n’est pas encore virulent, tandis que les sérosités où il pullule 
déjà le sont au plus haut degré. Qu'on expose maintenant ce vibrion au 
contact de l’air ou de l'oxygène, on le verra, non pas mourir, mais se 
recroqueviller et se changer, dans l’espace de quelques heures, en cor- 
puscules brillans. Et ces corpuscules ou spores pourront ensuite engen- 
drer une nouvelle armée de vibrions filiformes dans un milieu appro- 
prié. Voilà donc l'explication simple et naturelle des faits observés par 
M. Paul Bert, et aussi de ceux qui ont été annoncés par M. Signol, car 
c’est précisément en vérifiant la virulence du sang d’un cheval asphyxié 
que M. Pasteur avait déjà vu le long vibrion onduleux ou vibrion sep- 
tique. Ainsi tout porte à croire que la septicémie, ou putréfaction sur 
le vivant, est, comme le charbon, une véritable maladie parasitaire pro- 
voquée par un vibrion qui se développe d’abord dans les intestins, et 
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de là se répand dans l’économie en occasionnant des inflammations 
rapidement mortelles. Au reste, « autant de vibrions, autant de septi- 
cémies diverses, bénignes ou terribles; » c’est là un sujet que MM, Pas. 
teur et Joubert se proposent d'aborder incessamment. Peut-être les 
fièvres pernicieuses dites putrides devront-elles être rangées dans cette 
Catégorie des septicémies. 

Maintenant il convient de dire que les communications de M. Pasteur 
à l’Académie de médecine ont provoqué une longue réponse de la part 
d’un homme qui jouit d’une juste autorité en ces matières et qui s’ap- 
puie sur une imposante série d'expériences poursuivies depuis près de 
douze ans; j'ai nommé M. Colin. Voici quelques-unes des objections qu’il 
oppose à M. Pasteur. En suivant d'heure en heure les modifications du 
sang d’un animal inoculé, M. Colin a constaté que la virulence ne se 
montre que longtemps après l'introduction du virus dans l’économie : 
il faut attendre cinq ou dix, parfois quinze heures, avant que le sang de- 
vienne propre à donner le charbon, et cependant il referme déjà le prin- 
cipe virulent, car, si cinq minutes après l’inoculation on coupe le 
membre où elle a été pratiquée, le charbon ne s’en développe pas 
moins et tue dans les délais ordinaires. La virulence se montre sûre- 
ment de la dix-huitième à la vingtième heure, mais toujours quelque 
temps avant l'apparition des bactéridies. D’autre part M. Colin, ayant 
réussi à séparer d’un caillot de sang charbonneux un peu de sérum où 
le microscope ne montrait ni granules ni bactéridies, a néanmoins ob- 
tenu le charbon par l’inoculation d’une goutte de ce liquide. Ensuite 
il a vu le sang pris dans le cœur du fœtus d’une vache charbonneuse 
rester inactif, tandis que le sang de la mère était très virulent, et ce- 
pendant le premier contenait des bactéridies comme le second. Eafñn 
M. Colin affirme que le sang charbonneux, tiré d’un animal vivant, 
perd sa virulence au bout de trois jours, -bien qu’on y trouve encore 
les bactéridies, et qu’il redevient actif quelques jours plus tard, mais 
cette fois comme matière putride, capable de produire la septicémie. 

Aucun de ces faits ne paraît, à la vérité, inconciliable avec l’étiologie 
des maladies charbonneuses que soutient M. Pasteur. Les bactéridies, sans 
doute, n’envahissent pas le sang subitement comme un essaim de sau- 
terelles qui s’abat sur un champ de blé; il y a une phase de leur exis- 
tence qui nous échappe, qui se passe dans les ténèbres de l’iuvisible. 
Le sang est déjà virulent avant que le microscope nous révèle la pré- 
sence des bactéridies. D’un autre côté, on conçoit que, dans un sang 
déjà vieux, la bactéridie puisse encore exister après avoir perdu toute 
vitalité, 11 y a là évidemment plus d’un point obscur ; mais en somme 
les faits allégués par M. Colin constituent seulement des difficultés qui, 
on peut l’espérer, finiront par être résolues comme toutes celles qu’on 
a successivement opposées à M. Pasteur. Des problèmes aussi complexes 
demaudent de longs efforts; on n’en vient pas à bout en un jour. Ge 
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sont des protées qu’il faut se résigner à saisir et à terrasser sous leurs 
multiples aspects. Puis les expériences ne réussissent pas toujours. Ainsi 
M. Colin a voulu répéter celle par laquelle M. Pasteur a cherché à dé- 
montrer que les vibrions étouffent les bactéridies. Il a pris deux gouttes 
de sang charbonneux frais et actif, les a mêlées intimement sur une 
lame de verre avec deux gouttes de sang très putride, riche en vibrions 
mobiles, et a inoculé le mélange à la manière ordinaire, Contrairement 
à ce qu’on aurait pu attendre, le vibrion de la putridité n’a point mis 
obstacle à l’évolution de la bactéridie; le charbon s’est développé et a 
tué dans les délais habituels; ce charbon s’est développé seul, il a donné 
exclusivement des bactéridies immobiles, et nulle part on ne découvrait 
les vibrions de la putréfaction, reconnaissables à leur mobilité. Pourquoi 
cette expérience a-t-elle donné un résultat négatif? Pour le savoir, il 
faudrait la reprendre dans des conditions très variées. 

M. Colin invoque encore, contre l’hypothèse de l’origine parasitaire 
des maladies charbonneuses, des considérations d’un autre ordre : il la 
trouve incompatible avec le mode d’évolution et les premières manifes- 
tations de la maladie, lorsqu'elle est spontanée. « Le charbon, dit-il, 
éclate soudainement, loin de tout foyer de contagion; il frappe un ani- 
mal sur dix, sur cinquante, sur cent, et sans passer souvent à aucun 
autre. On le voit en hiver parfois, alors qu'il n’y a plus de mouches 
inoculatrices… C’est la maladie des animaux abondamment nourris, plé- 
thoriques, qui consomment trop et ne font pas assez de déperditions. » 
Eofin M. Colin reproche à M. Pasteur de ne pas tenir compte de la mo- 
dification préalable des milieux comme condition nécessaire du déve- 
loppement des organismes microscopiques, et il rappelle, à cet égard, 
que le sang charbonneux offre une altération chimique : il se fluidifie, 
les globules deviennent mous, s’agglutinent et laissent échapper une 
partie de leur contenu. 

C'est donc la constitution d’un milieu favorable par le fait d'actions 
chimiques, analogues aux fermentations, qui serait, d’après M. Colin, la 
grande cause de l'apparition des proto-organismes dans les liquides de 
l'économie. Ainsi s’expliquerait la rareté relative des affections charbon- 
neuses, Le charbon, en effet, est une maladie propre à certaines loca- 
lités et qui n’apparaît guère spontanément ailleurs. « Singulière, s’écrie 
M. Colin, est cette bactérie charbonneuse qui existe en Beauce, en Au- 
vergne, manque en Normandie et dans mille autres pays, bactérie ca- 
pable, dit-on, de vivre des années dans le sol, les alimens et les pous- 
sières, alors qu'elle meurt au bout de quelques jours dans le sang dès 
les premiers momens de l’altération putride, bactérie que les malades 
sèment autour d’eux, sur des litières, des fourrages, dont les animaux 
sains usent ensuite cependant avec la plus complète impunité! » Des 
vibrioniens de toute espèce existent d’ailleurs constamment dans les 








958 REVUE DES DEUX MONDES, 


matières alimentaires; la pâte qui fermente, le foin, l’avoine, toutes les 
graines infusées en fournissent des quantités prodigieuses; on en ren- 
contre toujours des légions dans l'estomac et le canal intestinal. « N'y 
at-il donc, demande M. Colin, dans ces myriades de bactéries, qu’une 
fois sur cent, sur mille, quelques bactéridies charbonneuses ? » On peut 
encore, nous dit le même expérimentateur, s’assurer que les liquides 
chargés de vibrions qu’on obtient par la putréfaction des substances 
animales les plus diverses sont souvent sans effet sur l'organisme, Il a 
inoculé du sang putréfié à des chevaux dans des scarifications dont le 
nombre a été de plusieurs centaines, sans réussir à déterminer la sep- 
ticémie. Il a fait avaler à un mouton, tous les deux ou trois jours pen- 
dant un mois, 200 grammes d’eau putride ou de sang putréfié, sans que 
la santé de l'animal fût altérée. Tous ces faits prouveraient, selon 
M. Colin, que les vibrions n’envahissent l'organisme que s'ils y trou- 
vent un milieu tout préparé pour les recevoir. 

M. Pasteur a observé des faits analogues, mais il les explique autre- 
ment. Ayant voulu, au cours de ses récentes recherches sur la septicé- 
mie, produire cette maladie par l’inoculation, il a eu recours à du sang 
de bœuf abandonné à une putréfaction spontanée; or, pendant quatre 
mois, il n’a pu réussir à obtenir dans ces conditions un sang franche- 
ment virulent; dans aucun cas, la putréfaction étant abandonnée au 
hasard, sans ensemencement direct, le vibrion septique ne prit nais- 
sance ou du moins ne se développa en assez grande abondance pour 
produire la septicémie. M. Pasteur se borne à conclure de ces faits qu'il 
est nécessaire de purifier la semence de vibrions pour qu’elle soit fé- 
conde : on y parvient facilement par des cultures répétées. Toutefois il 
reste là incontestablement plus d’une difficulté à résoudre ; mais wou- 
blions pas que nous sommes sur un terrain qui commence seulement à 
être exploré. M. Pasteur continue d’y frayer sa route et de déblayer les 
obstacles. En attendant que ses théories soient acceptées, elles ont déjà 
conduit à des résultats pratiques. Il suffit de citer à cet égard le panse- 
ment ouaté du docteur A. Guérin et le traitement antiseptique que le 
célèbre chirurgien écossais, le docteur Lister, a inauguré dans les hôpt- 
taux d'Édimbourg. Ces éminens praticiens ont été guidés par des vues 
théoriques sar la possibilité d’écarter l'infection des plaies en les pro- 
tégeant contre les germes charriés par l'air, et le succès qu'ils ont ob- 
tenu est bien fait pour donner confiance aux partisans de la pan- 
spermie. BR. B. 


Le directeur-gérant, C. BuLOzZ. 
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